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নন্দরাণশ চোধ্ রশ 


টেশগোর রিসার্চ ইনম্উটিডড 
৪ এলাগন রোড 


কাঁলকাতা-২০ 


টেগোর রিসার্চ ইনাম্টটিউটের পক্ষে প্রণাঁত মুখোপাধ্যায় কর্তৃক প্রকাশিত 
ও লোক-সেবক প্রেস, ৭৬-এ আচার্য জগদীশ বসু রোড হইতে মযাদ্রত। 
প্রকাশ কাল ২৫শে বৈশাখ ১৩৬৭ 


পে ১৯ ৯5 


মুখবন্ধ 


টেগোর 'িসার্ট ইনম্টিটিউট রবান্দ্রচর্চার যে কর্মসূচী গ্রহণ করেছেন 
তার একাঁট হলো 'বাভন্ন সামাঁয়কপন্ন থেকে রবীন্দ্র আলোচনা সংগ্রহ। এই 
সংগ্রহের কাজ ইনম্টাটউটের অধ্যাপক ও ছাত্রছাত্রীরা গত পাঁচ বছর ধরে করে 
চলেছেন। 

এই খণ্ডটি ওই ধারার প্রথম গ্রন্থ । সরেশচন্দ্র সমাজপাতি তাঁর “সাহত্য' 
পাত্রকায় দীর্ঘকাল রবীন্দ্রআালোচনা করেছেন। শ্রীমতাঁ নন্দরাণী চৌধুরট 
সেগুলির সংকলন করেছেন ও বহহ শ্রম স্বীকার করে একটি মূল্যবান ভূমিকা 
লিখে প্রথম খণ্ডটিকে পূর্ণাঙ্গ করেছেন। 

পরবতাঁ খদ্ডে প্রবাসী থেকে রবীন্দ্র বিষয়ক যাবতীয় সংবাদ ও 
আলোচনা সংকালিত হবে। 

শ্রীপ্রমথনাথ বিশ 
সভাপাঁতি, টেগোর রিসার্ট ইনম্টিটিউট 


॥ নিবেদন ॥ 


[বিগত ৩০শে মার্চ ১৯৩০ প্নুরেশচন্দ্র সমাজপতির জন্ম শত বর্ষ পর্ণ 
হলো। এই উপলক্ষে কোথাও কোনও অনুষ্ঠান বা সভা-সাঁমিতির আয়োজন 
হয়েছিল বলে জানি না। বাঙ্গলা দেশের মানুষ তাঁকে ভূলে গেছে। একালের 
বাঙ্গলা সাহিত্যের পাঠক তাঁকে চেনে না। অথচ রবান্দ্র-সাহত্যের পাঠক- 
সমালোচকের পক্ষে তাঁর রবীন্দ্র-সমালোচনাগুলির সংগে পারচয় রাখাও প্রয়ো- 
জন। সেই কারণেই টেগোর রিসার্চ ইনাঁন্টাটউটের পক্ষ থেকে এবং পরম 
প্রীতিভাজন বন্ধু অধ্যাপক সোমেন্দ্রনাথ বসুর নির্দেশে ও সাহায্যে আঁম এই 
গ্রল্থ মারফৎ- সূরেশচন্দ্র সমাজপাতির পরিচয় ও রবীন্দ্র সমালোচনার অংশ- 
(বিশেষ সংকলন করে পাঠক সাধারণের কাছে পেশ করছি। 


পূর্বে আমার ধারণা ছিল সুরেশচন্দ্র সমাজপাঁতর মন াঁপিকার বদ্ধ কাণা 
'গলি'র মতন। যে দুপুর বেলায় কেবল একটুখনের জন্য সূর্যকে দেখে আর 
মনে মনে বলে-কছুই বোঝা গেল না। জানতাম মহাকবি আর নির্মম 
সমালোচকের মধ্যে ছিল দুস্তর ব্যবধান আর সেই ব্যবধান বিদ্বেষ-বিষাঞ্কুরে 
আকাঁর্ণ। একজন সকল কাঁটা ধন্য করে অজম্্র ফুল ফাটিয়ে গেলেন”_অপর 
জন ফুলগুলি ছিন্ন ভিন্ন করে ফসলের ক্ষেতকে কাঁটাগাছে ভরে দিয়ে গেলেন। 
কিন্তু যত বেশশ করে সুরেশচন্দ্রের সমালোচনার সংগে পরিচিত হয়েছি ততই 
মনে প্রশন জেগেছে-_-“তাই কি 2” কানে বেজেছে সমাজপাঁতির কথা “নবধুগের 
বাংলা সাহিত্য হইতে 'যান রবীন্দ্রবাবুর প্রাতিভা বাদ দেন, আমরা মু্তকণ্টে 
বালতোছি--তাঁহার জন্য দাশরায়ের পাঁচালন ব্যবস্থা” মনে হয়েছে মরু 
ভাঁমর গভীরে থাকে ফল্গু, আমাদের অগোচরে নিভৃত সূর্য পাঁরক্রমার পথে 
আছে কত অনাবিচ্কৃত গ্রহ! সমাজপাঁতর মনের গভীরে কোনও তপস্যা ছিল 
কি না সেই অনুসন্ধান সার্থঘকভাবে করতে পারি এমন সামর্থ আমার নেই 
তাই তার দাঁয়ত্ব রইল পাঠকদের উপর। 


যাঁদের গ্রন্থ, প্রবন্ধ, উপদেশ আমার বন্তব্য বিশদ করার উপযোগী তথ্য 
আহরণের ব্যাপারে সহায়ক হয়েছে তাঁদের প্রত্যেককে এই গ্রন্থ প্রকাশ উপলক্ষ্যে 
আজ সম্রদ্ধ ও কৃতজ্ঞ চিত্তে স্মরণ কাঁর। 


প্রুফ দেখায় যাঁরা আমায় সাহায্য করেছেন তাঁরা আমার ঘনিষ্ঠ আত্মীয়_ 


তাঁদের নিজেদের কাজ মনে করেই তা তাঁরা করেছেন তব তার মধ্যে পু 
শ্রীমান্‌ গৌতম চৌধুরীর উৎসাহ মনে রাখবার মত। 


সবশেষে টেগোর রিসার্চ ইনন্টিটিউটের কর্তৃপক্ষকে আমার আন্তরিক 
কৃতজ্ঞতা ও শ্রদ্ধা জানাই। তাঁরা আমাকে উৎসাহ 'দিয়ে একাজ কাঁরয়েছেন এবং 
এই গ্রল্থ প্রকাশ করেছেন। 


নন্দরাপী চৌধরী 


“ভালো লাগতে স্বভাবতই ভালো লাগে না এমন লোককে সৃষ্টিকতা যে 
সৃজন করেছেন। সেলাম করে তাদেরও তো মেনে নিতে হবে-_তাদের সংখ্যাও 
তো কম নয়। তাদের কাজও আছে নিশ্চয়ই। কোনো রচনার উপরে তাদের 
খর কটাক্ষ যাঁদ না পড়ে তবে সেটাকে ভাগের অনাদর বলেই ধরে নিতে হবে। 
নিন্দার কুগ্রহ যাকে পাশ কাটিয়ে যায়, জানব তার প্রশংসার দাম বৌশ নয়। 
আমাদের দেশে যমের দষ্টি এড়াবার জন্যে বাপ মা ছেলের নাম রাখে এককাঁড় 
দৃকাঁড়। সাঁহত্যেও এককাড়ি দূকাঁড় যারা তারা নিরাপদ। যে লেখায় প্রাণ 
আছে প্রাতিপক্ষতার দ্বারা তার যশের মূল্য বাড়িয়ে তোলে, তার বাস্তবতার 
মূল্য। এই বিরোধের কাজটা যাদের তারা বিপরাঁত পন্থার ভন্ত। রামের 
ভয়ঙকর ভন্ত যেমন রাবণ ।” 


তম্মিকা 


'কমিদম্‌, 2? আদি কবি বাল্মশীকর মতই সাহিত্যের স্বরূপ জানবার আগ্রহে 
মানুষের এ একটিই জিজ্ঞাসা__। যুগে যুগে এই প্রশ্নের উত্তর যাঁরা দিয়েছেন, 
দচ্ছেন তাঁরা সমালোচক। তাঁরা সাহিত্যের মূল্য-মান, রূপ-রস আমাদের কাছে 
বিশদ করেন, ব্যাখ্যা করেন। তাঁদের আসন 'লেখক আর পাঠকের মাঝখানে । 
কাজ তাঁদের মধ্যস্থতার। যেমন পাঠক আর পাঠ্যপুস্তকের মাঝখানে অধ্যাপক, 
ভিন্ন ভাষাভাষী শ্রোতা আর বন্তার মাঝখানে দোভাষণ, অচেনা দেশে অপাঁরাচিত 
পাঁরবেশ ও বিদেশশ ভ্রমণাঁবলাসীদের মাঝখানে গাইড, উপাস্য এবং উপাসকের 


মাঝখানে পুরোহিত, 
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এই শেষতম কাজটিই তাঁর প্রধান কাজ এবং দুরূহতম কাজ। অধ্যাপকের মত 
ব্যাখ্যা, দোভাষীর মত ভাষাজ্ঞান, গাইডের মত নির্ভূল তথ্যানন্ঠা পুরোহিতের মত 
ভান্তযোগ--প্রভৃতি গুণগুির সংগে তাঁর এমনি একটি দুর্লভ ক্ষমতা থাকা চাই 
যার ফলে তিনি একাঁট আলোভরা মনের খবর সার্থক বার্তাহের মত আর একটি 
মনে পেশছে দিয়ে সেখানেও আলো জ্বালিয়ে তুলতে পারেন। বাতাস যেমন সহজেই 
পুঘ্পসৌরভ পেশীছে দেয় আমাদের ঘ্রাণশান্তুর কাছে। আপাতঃ সহজ অথচ দুর্লভতম 
এই গুণাঁটর অভাবেই অনেক নাম সমালোচকের সমালোচনাই মানবমনে আব্দেন 
সাঁণ্ট করতে পারে না। 

তাই সার্থক সাহিত্যন্্রষ্টা বহু থাকতে পারেন কিন্তু সার্থক সাহিত্য সমালোচক 
কোঁটিকে গোটিক। 

“কন্ঠে খেলিতেছে সাতাঁট সূর সাতটি যেন পোষা পাখী”-কণ্ঠকে 'এ্মন 
[লোচনার যথাঁবাহত গুণাবলীর সুসম্পূর্ণ অনুশীলন অনেক সমালোচকের পক্ষেই 
অসম্ভব। তাই প্রকৃতি, শিক্ষা্দীক্ষা, দৃষ্টিকোণ অনুসারে নানা সমালোচক নানা 
ধারায় সমালোচনা করে থাকেন। তার থেকেই সমালোচনার নানা শাখা উপশাখার 
সৃঁন্টি। নিজস্ব ধারায় এাগয়েও অনেক সমালোচক তাঁর অন্বিষ্টকে খুজে পান না। 
[তিনিই ভাগ্যবান যান হাড়ের পাহাড়, কঁড়র পাহাড়, সোনার পাহাড় 'ডঞ্গিয়ে 
রসবতী' রাজকন্যের সন্ধান পান। অর্থাৎ বাধার বিষ্ধ্য পৌঁরয়ে, অলঙ্কার, রীতি, 
ধানর পর্ব-পরম্পরা এাঁড়য়ে মূল রসলোকে প্রবেশ করতে পারেন। সমালোচকরা 
নানা ভিন্ন পথে এই রসলোকের অন্বেষণ করেছেন। যুগভেদে আর দেশভেদে তার 
ভিন্ন নাম ভিন্ন দাম। সমালোচকদের কেউ বা প্লেটো-এরজ্টটল, কেউ বা আনন্দবর্ধন 
আভনব গৃস্ত কেউ বা বঙ্কমচন্দ্র-রবান্দ্রনাথ। দেশের মানুষ কাউকে বা স্বীকৃতি 
দিয়েছে, কাউকে দেয় নি। কেউ বা পেয়েছেন খ্যাতির বরমাল্য কারো বা ভাগ্ে 
শুধুই অখ্যাতর বিড়ম্বনা। 

সমালোচনার কথা 

আমাদের বাঞ্গলাদেশে সমালোচনার ইতিকথা কাদনেরই বা! বড়জোর একশো 

বছরের, আর তারও উদ্ভব যুরোপাীয় সাহিত্য ও আদর্শের প্রভাবেই। বৈফবষূগে 
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কেবল সংস্কৃত অলঙ্কার শাস্তের অনেক টীকা লেখা হয়েছিল। মধ্যযুগে বা মঞ্গল- 
কাব্যের যুগেও পূর্ণাঙ্গ কোনও সমালোচনা গ্রল্থের সন্ধান পাওয়া যায় নি। মধ্য 
যুগের শেষভাগে সাহিত্য বিচারের মত মন এবং রসবোধের প্রথম পাঁরচয় পাওয়। 
ঘায় ভারতচন্দ্রের মধ্যে। ভারতীয় আলতকারিকদের চূড়ান্ত ঘোষণা--বাক্যং 
রসাত্মকং কাব্যম্‌” ভারতচন্দ্রের জানা ছিল। তিনি 'লখেছেন__ 
প্রাচীন পাণ্ডিতগণ গিয়াছেন কয়ে। 
যে হোক সে হৌক ভাষা কাব্য রস লয়ে ॥ 
এরপর উনিশ শতকের গোড়ার দিকে পাশ্চাত্য শিক্ষায় বাঙ্গলাদেশের জীবনে 
ও সাহিত্যে আশ্চর্য পটপাঁরবর্তন দেখা দিল। উীনশ শতকের ৫০ বছরের মধ্যেই 
রামমোহন, দেবেন্দ্রনাথ, অক্ষয়চন্দ্র, বিদ্যাসাগরের হাতে বাঙ্গলা গদ্যসাহত্যের ও 
'সামাঁয়কপন্রের উল্লেখযোগ্য উন্নীতি আর পাষ্ট হোলো-__বাঁঙ্কমচন্দ্রের আঁবর্ভাবের 
উপযোগণ সুদ ও যথাযোগ্য ক্ষেত্র তাঁরাই প্রস্তুত করে দিয়েছিলেন। এ ব্যাপারে 
সবচেয়ে উল্লেখযোগ্য ভূমিকা ছিল হোগলকুঁড়য়ার কাব ও সম্পাদক ঈশ্বরচন্দ্র গুপ্ত 
এবং তাঁর “সংবাদ প্রভাকরে'র। তানই প্রথম এই পীাত্রকায় ভারতচন্দ্র, রামপ্রসাদ 
ও কবিয়ালদের জীবন ও কাব্যসংগ্রহ প্রকাশে অগ্রণী হয়েছিলেন, তাঁরই সাস্তাঁহক 
ও দৈনিক “সংবাদ প্রভাকরে, তংকালে মাদ্রত গ্রন্থাঁদ সম্বন্ধে আলোচনা প্রকাশিত 
হোত। সামাঁয়ক পন্রে পুস্তক সমালোচনার সেই বোধ হয় প্রথম প্রচেম্টা। তাঁকে 
ঘরেই সোঁদন উনাবংশ শতকের সাহত্যরথীরা একটি সাহিত্যমণ্ডল গড়ে তুলে- 
ছিলেন। সাময়িকপন্েে সাহিত্য বিচার বা গ্রন্থ সমালোচনা এর পর চালু হয়ে গেল। 
রাজেন্দুলাল মিম্নের "ববিধার্থ সংগ্রহে'র মধ্য দিয়ে সমালোচনা সাহত্য পূর্ণ মর্যাদায় 
প্রাতষ্ঠিত হোল উনিশ শতকের সপ্তম দশকে । সেখানেও শিরোনাম বঙ্কিমচন্দ্র 
এবং তাঁর বঙ্গদর্শন পন্রিকার ! তাঁর বঙ্গদর্শনেই প্রকৃত সমালোচনা সাহত্যের সংগে 
তৎকালীন মানুষের প্রথম সাক্ষাৎ পারচয়। তিনি শুধূ ভাবীকালের সমালোচকদের 
জন্য পথ নির্মাণই করেন নি- পথ-নিরদশেও দিলেন। সব্যসাচী তনি। তাঁর 
যেমন পালন তেমনি শাসন, যেমন গ্রহণ তেমনি বজ্ন। সে যুগে তাঁর নিষেধ ছিল 
অনিবার্য, প্রভাব ছিল দুরতিরুম্য। উনিশ শতকের সপ্তম দশক থেকো শেষ পযক্তি 
প্রায় ন্রিশ বছর তাঁরই চরণমুদ্রার অনুসরণে, কেবলমান্ন পদ্ধাঁততে উনিশ [বিশ হের- 
ফের ঘটিয়ে, পথ চলেছেন সে যুগের নামী সমালোচকেরা। পদ্ধাতগত তনুসাতি 
সত্বেও প্রতিভার অভাবে তাঁরা বাঁঙ্কমচন্দ্রের কাছেও আসতে পারলেন না। এরা 
হলেন রাজনারায়ণ বস, ঠাকুরদাস মুখোপাধ্যায়, চন্দ্রনাথ বস প্রভাতি সুধীবৃন্দ। 
কিন্তু বিশ শতকের আগেই বাংলাদেশে “নির্ঝরের স্বগ্নভগ্গ” হোল। যা 'ছিল 
পথ তাই তখন প্রবাহ হয়ে দেখা দিল। যেমাঁন তার বিস্তার, তার গভখরতা, তেমাঁন 
তার প্রাণবান গাঁত। বাঁঙকমচন্দ্রের আঁভভাবকত্বের বাইরে দাঁড়য়ে আকাশভরা 
আলোর তলায় বুকভরা আশা নিয়ে ম্স্তিপাগল মানুষ ধান তুলেছিল--ভাঙরে 
হৃদয়, ভাঙ রে বাঁধন।' এ যুগে মহানায়কত্ব একা রবীন্দ্রনাথের । সমালোচনার 
ইতিহাসেও সে এক উচ্জবল সূর্যের আলোভরা অধ্যায়_মানষ আনন্দে অধীর হয়ে 
বলেছে- 
«ওরে আজ কী গান গেয়েছে পাখা, 
এসেছে রাবির কর।” 
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না-_অবশ্যই সব মানুষ সোঁদন এ আনন্দের সমান অংশীদার ছিলেন না, হতে 
পারেন নি। উীনশ শতকাঁ সাংস্কৃতিক আশ্রয়ের বাতায়নতলে তাঁরা তখন 'দশেহারা। 
নহাঁদনের বহয আরামের উষ্ণ উত্তপ্ত বালাপোষের মত যা আশ্রয় দিয়েছে সেই মর্মে 
মর্মে জড়ানো মূল্যবোধের খোলস ছেড়ে বেরিয়ে আসা কা সহজ কথা? তা ছাড়া 
ছিল সংশয় ; নোতুনকে বিশবাস করার মত মনোবল আর সাহসের অভাব। এ+দের 
একদল চাইলেন তাঁদের বিশবাস, তাঁদের তর্কাতাঁতি 'সিদ্ধান্তগুলি আরো জোরালো 
যান্ত দিয়ে প্রমাণ করতে- যেন প্রাতপক্ষের বিরুদ্ধে দাঁড়ালেন দুভেদ্য নীতিবোধের 
বর্ম পরে। অপর দল স্পম্টতই প্রতিপক্ষের বিরুদ্ধে শাসনাদণ্ড উচয়ে ধরলেন, 
উৎসাহের আতিশয্যে কেউ কেউ বা তক্ষুদ্ধে অবতীর্ণ হলেন সামাঁয়ক পত্রপান্রকার 
মাধ্যমে। ব্যঙ্গ বিদ্রুপ শ্লেষোচ্গারের মাধ্যমে কাদা ছোঁড়াছ্শীড় সুরু হোলো দুই 
পক্ষেই। গত শতাব্দীর যে সব পন্িিকার সমালোচনার জবালামূুখ; থেকে উচ্গনর্ণ 
হোত বিষবাম্প, তাদের মধ্যে “সাহিত্য” পন্রিকার নাম সর্বাগ্রে। সম্পাদক ছিলেন 
সুরেশচন্দ্র সমাজপাতি। 


সূরেশচন্দের জশবনশ 


সরেশচন্দ্রের জীবন বংশগোৌরবে গরায়ান। বাংলা দেশের যে প্রাতঃস্মরণীয় 
নামটি চরিন্র দৃূঢ়তায় ও মানবগহত্তের উত্তুঙ্গতায় প্রায় এভারেষ্ট শৃঙ্গের, মত, সেই 
মহামতি বিদ্যাসাগরের দৌহিত্র ছিলেন সরেশচন্দ্র। মাতা ছিলেন বিদ্যাসাগরের 
জ্োষ্ঠাকন্যা হেমলতা দেবাঁ, পিতা গোপালচন্দ্র ঘোষাল। সমাজপতি এদের উপাঁধ 
[ছিল। আপি বাসস্থান ছিল কৃষ্ণনগর জেলার অংশমালণ গ্রাম ১৮৭০ খম্টাব্দের 
৩০শে মার্চ (১৮ই চৈত্র ১২৭৬) কলকাতায় সরেশচন্দ্রের জল্ম। 

স্বয়ং বিদ্যাসাগরের তত্বাবধানে সুরেশচন্দ্র এবং তাঁর ভাই যতাশচম্দ্র বাড়তেই 
লেখাপড়া করোছিলেন। এ+রা বিদ্যাসাগর মহাশয়ের নিজের স্কুল কলেজ থাকা 
সত্তেও স্কুলে পড়েন নি। বিদ্যাসাগর মহাশয় চেয়েছিলেন_ “ভাল করে পড়াশুনা 
করে ওরা বাঙ্গলা শিখবে। তিনি নিজে সময় পান নি, যা সাধ ছিল, লিখতে 
পারেন নি। ওদের দিয়ে লেখাবেন।” 

১৮৯৪ খষ্টাব্দের ২৬শে, ফেবুয়ারী সংরেশচন্দ্রের বিবাহ হয়। এই বিবাহের 
বিবরণ দিয়েছেন তার ঘানঠ বন লতার বস তাঁর “সাহিত্য সেবকের 

গ্তে। 


সাহিত্যসেবা 


সরেশচন্দ্র আজীবন বাঙ্গলা সাহত্যের সেবা করোছলেন নানাভাবে । তং- 
কালীন: পত্র পত্রিকায় তিনি গজ্প, কবিতা, সমালোচনা লিখেছেন। পন্রিকা সম্পাদনা 
করেছেন, সংবাদপন্ন সম্পাদনা করেছেন, (বসৃমতাঁ, সম্ধ্যা, নায়ক, বাঙ্গাল" প্রভাতি), 
বঙ্গনয় সাহত্য পারষদের সংগে যুক্ত ছিলেন এবং এ প্রাতষ্ঠানের পাঁরচালন. 
ব্যাপারেও দীর্ঘকাল সহায়তা করেছেন। মূল সংস্কৃত থেকে তান অনুবাদ করে- 
ছিলেন 'কক্কিপূরাণ' এবং সার আর্থার কোনান ডয়েলের "টু আর্মস” এর বঙ্গানু- 
বাদ তাঁর এবং পাঁচকড়ি বন্দ্যোপাধ্যায়ের ফপ্ম সম্পাদনায় অক্সফোর্ড ইউনিভার্সিটি প্রেস 
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কর্তৃক বোম্বাই ও মাদ্রাজ থেকে প্রকাশিত হয়েছিল। এ ছাড়া ডাবালউ এল কোর্টান 
ও জে এম কেনেডি রাঁচতি হাউ 'দ ওয়ার বিগ্যান_এর অনুবাদ তাঁর সম্পাদনায় 
“হ্ছ্চার এণ্ড জ্টাউটন” কোম্পানীর পক্ষে অক্সফোর্ড ইউনিভা্সীট প্রেস কর্তৃক 
বোম্বাই ও মাদ্রাজ থেকে প্রকাশিত হয়েছিল। মৃত্যুর পূর্বে এই অনুবাদ গ্রল্থগূলি 
ছাড়া সাজ গল্প সংকলন গ্রন্থ), ছিন্নহস্ত (ডটেকাটভ উপন্যাস), আগমনী 
(সম্পাদিত- পৃজাবার্কী), কাবতাপাঠ (সঙ্কাঁলত পাঠ্যপুস্তক প্রকাশিত হয়ে- 
ছিল। মৃত্যুর পরে “বাঁকম প্রসঙ্গ” প্রকাশিত হয়। গ্রল্থশেষের চারটি প্রবন্ধই 
বাঁঙকম সম্বন্ধে সুরেশচন্দ্রের স্মৃতি-কথা। পুস্তকাকারে অপ্রকাশিত তাঁর অনেক 
রচনা এখনো পুরাতন পন্রিকায় আছে-যাদের একটি তালিকা শ্রদ্ধেয় ব্লজেন্দ্রনাথ 
বন্দ্যোপাধ্যায় তাঁর 'সাহত্যসাধক চাঁরতমালা' 'সারজের ৫ম খণ্ডে প্রকাশ করেছেন। 

প্রাত যূগের প্রথিতযশা সাহিত্যিকদের মত 'তাঁনও কয়েকখান গ্রন্থের ভীমকা 
িলখোঁছলেন। গ্রম্থকার এবং গ্রন্থের নাম যথাক্রমে নবীনচন্দ্র সেনের প্রবাসের পত্র, 
হারশচন্দ্র নিয়োগীর ২য় সংস্করণ শবনোদমালা এবং অক্ষয়কুমার বড়ালের তৃতীয় 
সংস্করণ প্রদীপ” ্‌ 

সুরেশচন্দ্র যে একানষ্ঠভাবে সাহত্যসেবাই করতেন এ বিষয়ে এর পর আর 
সন্দেহ থাকার কথা নয়। এ ছাড়াও সে! যুগে সুরেশচন্দ্রের খ্যাতি ছিল বাগ্মী 
হিসেবে । এ সম্বন্ধে ব্রজেন্দ্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় লিখেছেন-_“সুরেশচন্দ্র বাশ্মী 
ছিলেন। স্বদেশ আন্দোলনের সময়ে অনেকেই তাঁহার বন্তৃতা শুনিয়াছেন। 
বন্তৃতায় তনি কখনও ইংরেজী শব্দ ব্যবহার কাঁরতেন না, বরং এরুপ করাকে 
অপরাধ বাঁলয়াই মনে কারিতেন। সাধু ভাষায়, স্বঙ্প সময়ে বন্তব্য পাঁরস্ফ্ট 
কারয়া তান শ্রোতার মনে গভনর রেখাপাত কারতে পাঁরতেন।” 


সরেশচন্দ্র একাধারে লেখক, সম্পাদক, সমালোচক, বাগ্মর হিসাবে সুনাম ও 
খ্যাতি অর্ন করেও কেন যে একালের মানুষের মন থেকে একেবারেই হারিয়ে গেছেন 
তার কারণ অনসন্ধান করা অনুচিত নয়। ১৯২১ খম্টাব্দের ১লা জানুয়ারী অপাত্রক 
সুরেশচন্দ্রের মৃত্যু হয় এবং মানত অধশতাব্দীকালের মধ্যে সুরেশচন্দ্রকে আমরা 
সম্পূর্ণরূপে বিস্মত হয়েছি। কখনো কোথাও সুরেশচন্দ্রের রচনার কয়েক ছন্র 
উদ্ধৃতি চোখে পড়েছে যা তাঁকে রবীন্দ্রবিদ্বেষী সমালোচক হিসেবে আমাদের কাছে 
পাঁরচিত করেছে। বলা বাহুল্য যাঁরা তাঁর এই পাঁরচয়টুকু আমাদের সামনে তুলে 
লোচনা, কঠোরতম সমালোচনায় তাঁরা মর্মাহত হয়েছেন, তাই সুরেশচন্দ্রের এ 
পারিচয়টুকু ব্যতীত তাঁর সম্বন্ধে আর একটি কথাও বলেন 'নি। কিন্তু একমান্র 
ব্যাতর্রম আচার্য বৃজেন্দ্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায়, যিনি তাঁর সাহিত্য সাধক চাঁরতমাল৷ 
সারজের &ম ভাগে সরেশচন্দ্র সমাজপতির-সাহত্যকতির উল্লেখ কালে তাঁর রবণন্দ্র- 
বিদ্বেষের কোনও উল্লেখ করেন নি বরং শ্রদ্ধা সহকারে তাঁর সমালোচনা পদ্ধাতির 
উল্লেখ করেছেন 

“অপেক্ষাকৃত সামান্য আয়োজন লইয়া বাংলা সাহত্যে যাহারা প্রভূত খ্যাত ও 
প্রভাব বিস্তার করিয়াছেন, সংরেশচন্দ্র সমাজপাঁতি তাঁহাদের অন্যতম। বাংলা 
সাহিত্যের প্রতি অকৃত্রিম অনুরাগই প্রধানতঃ এই খ্যাতির কারণ। তক ব্যঙ্গ ও 
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সরস বাকাবাণের সাঁহত যুস্ত হইয়া তাঁহার সাহিত্য-সমালোচনা একটা বিশিষ্ট ভংগী 
অজ্ন করিয়াছল এবং উত্তরকালে তাঁহার অন্য সকলাঁবধ রচনার স্মৃতি বলুপ্ত 
হইলেও এই সমালোচনার জন্য রাঁসক-সমাজ তাঁহাকে বিস্মৃত হন নাই। সাহাত্যক- 
গোষ্ঠীকে একক্ন কাঁরিয়া প্রত্যেককে স্ব স্ব প্রাতিভা অনুযায়ী সস্টিকার্ষে উদ্বুদ্ধ 
কীরবার অসাধারণ শান্ত তাঁহার ছিল ; তিনি নিজে যতটুকু সাহিত্যসৃম্টিই করিয়া 
থাকৃন, সাহাত্যক সাণ্টর কাজে যথেষ্ট প্রতিভার পরিচয় দয়া গিয়াছেন। মোটের 
উপর এই কারণে আমরা সমাজপতকে শুধু একজন সাহাত্যকর্‌ূপে গণ্য না করিয়া 
যুগ হিসাবে গণ্য কারয়া থাঁক। তাঁহার সম্পাঁদত “সাঁহত্য” এই যুগের পাঁরচয় 
অক্ষয় হইয়া আছে।” 


সাহিত্যপান্রকার কথা 


সাহিত্য পারুকার অঙ্কুরোদ্গম হয়েছিল উপেন্দ্রনাথ মুখোপাধ্যায় কর্তৃক প্রকাশিত 
ও শিবাপ্রসন্ন ভট্টাচার্য সম্পাঁদত “সাহত্য কম্পদ্রূম' ১২৯৬ শ্রাবণ; জুলাই ১৮৮৯) 
নামক পান্রকায়। সে ইতিহাস ২৯ বর্ষ। ১ম সংখ্যা । বৈশাখ । ১৩২৬ এর দদাহত্য 
পন্রিকায় প্রকাশিত সূরেশচন্দ্র সমাজপাঁতর 'উপেন্দ্রনাথ মুখোপাধ্যায় শীর্ষক প্রবন্ধে 
শলপিবদ্ধ আছে। সে ইতিহাসটুকু উদ্ধারযোগ্য। 

“উপেন্দ্রবাবুর সহিত 'সাহিত্যের, ঘানিষ্ঠ সম্বন্ধ ছিল। ১২৯৬ সালে উপেন্দ্র- 
বাবু ৩নং বিডন স্কোয়ার হইতে 'সাঁহত্য কম্পদ্রুম” নামক একখান মাঁসক পত্রের 
প্রচার করেন। কাঁলকাতা হাইকোর্টের প্রাসদ্ধ উকধীল শ্রীযুস্ত শিবাপ্রসম্ল ভট্াচার্ষ' 
মহাশয় 'সাহত্য-কল্পদ্রুমের, সম্পাদক ছিলেন। ১২৯৬ সালের শ্রাবণ মাসে 
সাহিত্য ক্পদ্রুমণ আমার চোখে পড়ে, এবং আমি উপেন বাবুর সহিত পাঁরাচিত 
হই। উপেন্দ্রবাবুর অনুরোধে, এবং বর্তমানে পাটনা হাইকোর্টের বখ্যাত উকঈল, 
আমার অগ্রজতুল্য সুহৃদ শ্রীযুক্ত মথুরানাথ সংহের প্রেরণায় আম 'সাহত্য 
কল্পদ্রমের' সম্পাদকের পদ গ্রহণ কার। আমার সাঁহত 'কল্পদ্ুমের কোনও আর্ক 
সম্বন্ধ ছিল না। প্রথম বর্ষের “সাহিত্য কজপদ্রুম” নয় মাসে সমাপ্ত হয়। চৈর 
মাসে প্রথম খণ্ড শেষ করিয়া আম বৈশাখ হইতে বর্ষ গণনার ও নাম পরিবর্তনের 
ব্যবস্থা কার, এবং কম্পদ্রুম বর্জন করিয়া “সাহিত্য নাম রাঁখ। কিন্তু ডাকঘরে 
“সাহিত্য কক্পদ্রুমের, নামে স্ট্যাম্পের টাকা জমা ছিল। এই জন্য প্রথম তিন মাস 
'সাঁহত্যের' মলাটে “সাহত্য কল্পদ্রূম এর নামও রাখিতে হইয়াছিল। ১২৯৭ সালের 
শেষভাগে উপেন্দ্রবাব্‌ “সাহিত্যের স্বত্ব ও স্বামিত্ব ত্যাগ করেন। আমি ১২৯৮ 
সাল হইতে 'সাঁহত্যের' স্বত্বাঁধকারশ হই। আমাকে 'সাহত্য" দিবার পর, বোধ হয় 
১২৯৮ সালে, উপেন্দ্রবাব্‌ আবার "সাহিত্য কজ্পদ্রুমের' প্রচার করিয়াছিলেন। সে 
পর্যায়ে সাহত্য পাঁরষদের একনিম্ত সেবক ব্যোমকেশ মুস্তফণ 'সাহিত্য-কম্পদ্ুম'-এর 
সম্পাদক হইয়াছিলেন। কিন্তু অলপকাল পরে উপেন্দ্রবাব্‌ 'সাহিত্য-কজ্পদ্রুম 
বন্ধ করিয়া দেন। 

উপেন্দ্রবাবু 'সাহিত্যের' প্রথম প্রবর্তক, এবং জীবনের শেষ দিন পরন্ত তাহার 
ও তাহার সম্পাদকের হিতৈষী ও অনুরাগগণ ছিলেন। উপেন্দ্রবাবূর সূত্রে জড়াইয়া 
নিয়তি আমাকে “সাহিত্যের সাঁহত বাঁধিয়া দিয়াছিল। ন্রিশ বংসরের সম্বন্ধ মহা- 
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কালের হীঙ্গতে কোথায় উড়িয়া গেল। উপেন্দ্রবাব সেই ভ্রিশ বংসরের সম্বন্ধ-সত্র 
ছন্ন করিয়া পরপারে চাঁলয়া গেলেন। গত বংসর কাগজের অভাবে সাহিত্য" বন্ধ 
হইবার সম্ভাবনা ঘটয়াছিল। শত কার্যে নিরন্তর ব্যস্ত থাকিয়াও উপেন্দ্রনাথ 
'সাহত্যের জন্য কাগজের ব্যবস্থা করিয়া 'দিয়াছিলেন৷ 'সাহত্য' ও তাহার সম্পাদক 
তাঁহার নিকট কৃতজ্ঞ। * * * 

যে সাহিত্য আজ সমাজপাঁতর সম্পাদকত্বে সব সমাদৃত, উপেন্দ্রনাথ তাহার 
প্রবর্তক। তখন বাঙ্গালায় উৎকৃষ্ট মাঁসিকপন্রের অভাব ছিল--বিশেষ সাম্প্রদায়িক 
সঞ্কীর্ণতা হেতু তখনকার মাঁসকপরগনীলি সম্প্রদায় বিশেষেরই রচনায় সমৃদ্ধ হইত 
নূতন লেখকাঁদগের প্রতিভা সাহিতো প্রযুক্ত হইবার অবসর পাইত না। সেই অভাব 
দূর করিবার জন্য "সাহিত্যের প্রচার,” উপেন্দ্রনাথ তাহার প্রবর্তক, সমাজপাঁত 
তাহার সম্পাদক ।” 

এখানে বন্তব্য এই যে যথার্থ সাহিত্যসেবীর শ্রদ্ধা নিয়েই সুরেশচন্দ্র এখানে 
উপেন্দ্রনাথের প্রাতি তাঁর অর্ঘ্য নিবেদন করেছেন। তান “সাহিত্য” পন্রিকা প্রকাশ 
ব্যাপারে একক কৃতিত্বের সম্মান দাবশ করেন নি-_বরং যথার্থ সততার সংগে উপেন্দ্ু- 
নাথের খাণ স্বীকার করে সম্পাদকের যোগ্য সম্মান আদায় করে নিয়েছেন। 

সাহিত্য কল্পদ্রুমের আশ্রয় ত্যাগ করে 'সাহত্য, পান্রকা সূরেশচল্দ্রের সম্পাদনায় 
১২৯৭ সালের বৈশাখ মাস থেকেই প্রকাশিত হতে থাকে এবং ১২৯৮ সালের 
বৈশাখ মাস থেকে ব্যোমকেশ মুস্তফীর সম্পাদনায় সাহিত্য কল্দদ্দুমও প্রকাশিত 
হতে থাকে। প্রথম বর্ষের সাহিত্য কম্পদ্রুম নবম সংখ্যায় শেষ হওয়ায় “সম্পাদকের 
নিবেদনে* সংরেশচন্দ্র লিখোছলেন-_ 

“এই পন্ন যখন প্রথম প্রকাশিত হয়, তখন অন্য ব্যান্ত ইহার সম্পাদক 'ছিলেন। 
বিগত মাঘ মাসে আমি প্রকাশক কর্তৃক অনুরদদ্ধ হইয়া, 'সাহিত্য-কজ্পদ্রুমের' সম্পাদন 
ভার গ্রহণ করি।*** পূর্বতন সম্পাদক মহাশয় যে পথে গিয়েছিলেন, আমি +নান। 
কারণে একেবারে সে পথ পাঁরত্যাগ করিতে পাঁর নাই। অথচ, সকল বিষয়ে, তাঁহার 
অনুসৃত পথেও চলিতে পারি নাই। এই উভয় সঙ্কট হইতে অব্যাহত পাইবার 
জনা, নবম সংখ্যায় 'সাহত্য-কক্পদ্রুমের' প্রথম বংসর শেষ কারতে হইল ......” 

বহযদিন ধরেই নিজস্ব সম্পাদনায় মাঁসকপন্র প্রচারের বাসনা ছিল সুরেশচন্দ্রের। 
[তিনি মথ্দরানাথ 1সংহের সহায়তায় সাহিত্য নামে একটি মাঁসকপন্ন প্রকাশের 
বন্দোবস্ত যখন পাকা করে এনোছলেন এমন সময় উপেন্দ্রনাথের অনুরোধে 
'সাহিত্য-কজ্পদ্ুমের ভার গ্রহণ করায় 'সাহত্যের, প্রকাশ বিলাম্বিত হয়। 

“সাহিত্য কম্পদ্রুম' নার্মাট সুরেশচন্দ্ের মনোমত ছিল না। তান “সম্পাদকের 
নিবেদনে" 'লিখেছেন_“জগতে সাহত্যের অন্তর্গত নয় কি? অতএব “কষ্পদ্ুমের 
ন্যায়, যিনি যাহা চাহিবেন, তাঁহাকে সেইরূপ সাহিত্য দিয়া তৃপ্ত কারব, আমাদের 
এমন দন্রাশা নাই।” সুতরাং সূরেশচন্দ্রের সম্পাদনায় ১২৯৭ সালের বৈশাখে 
'কম্পন্রুম' কাটা “সাহিত্য, প্রকাশিত হয় তখনও উপেল্দ্রনাথ মুখোপাধ্যায় পাত্রকার 
প্রকাশক ও কা্াধাক্ষ রইলেন। কিন্তু ১২৯৮ সালে সুরেশচন্দ্র “সীহতা-কজ্পদ্রুমের 
আশ্রয় সম্পূর্ণরূপে ত্যাগ করে সম্পূর্ণ নিজস্ব তত্তাবধানে 'সাহিত্য" পান্রিকার প্রকাশ 
করেন। তখন তিনি নিজেই সাহিত্যের স্বত্বাধিকারী হলেন। এ প্রসঙ্গে ব্যোমকেশ 


[ ৭ | 


মুস্তফশ ১২৯৮ সালে প্রকাশিত দ্বিতীয় বর্ষের সাহিত্য কম্পদ্ূমে “নববর্ষের 
নৃতন কথায়” ছিখোছিলেন “আমাদের সাহত্য কল্পদ্ুমেরও একটি বংসর পূর্ণ না 
হইতে, "সাহিত্য আঁসয়া, ইহার ছায়ায় আশ্রয় প্রার্থনা করিল। বটবৃক্ষ, যেমন 
ছেদককেও ছায়৷ দান করে, তেমনই 'কঙ্পদ্রুম'ও, নিজ জীবনের দ্বিতীয় বর্ধাট 
উদযাপন করিয়াছে। গত ১২৯৭ সালে “সাহিত্য 'কজ্পদ্রূমের' ছায়ায় প্রাতপালত 
হইয়া, এ বংসর বেশ শন্তু সমর্থ হইয়াছে, নিজে চাঁলতে 'ফাঁরতে পারে, দুকথা 
বাঁলতে কহিতে ও পথ চিনিয়া হাঁটতে 'শাঁখয়াছে, তাই, এবার আর “আওতায়” না 
থাঁকয়া, উপযুক্ত মালণ দ্বারা সাহত্য-উদ্যানের অপর এক পাঁরজ্কৃত স্থানে স্থানা- 
নতারিত হইয়াছে ।” - - ব্যোমকেশ বাবুর এই 'নৃতন কথায়" সুরেশচদ্দ্রের উপরেও 
এক ঝলক নূতন আলোকপাত হয়েছে । উদ্ধৃতির অন্তর্গত “ছেদক” কথাটি যথেষ্ট 
ইংগিতবহ এবং সূরেশচন্দ্রের কারো “আওতায়” না থাকার কারণ হিসেবেও কথাঁট 
তাৎপর্যময়। নির্মম সমালোচক সরেশচন্দ্রের যে বিরোধ প্রবণতা সে যুগের 
সাহিত্যসেবী মান্রেরই নিকট ভশীতিপ্রদ ছিল তারই মূলসূত্র ব্যোমকেশ বাবর 
উদ্ধাতিটির মধ্যে স্পম্ট হয়ে আছে। 

১২১৭ এর বৈশাখ থেকে ১৩২১ এর চৈত্র পন্তি এবং ১৩২৩ এর বৈশাখ থেকে 
১৩২৭ এর কার্তক পযন্ত ত্রিশ বংসর কাল সরেশচন্দ্র যথার্থ কাতিত্বের সঙ্গে 
সাহিত্য পাত্রকার সম্পাদনা করোছলেন। ১৩২২ সালে সাহত্য পান্রকা প্রকাঁশত 
হয় নি কিন্ত কেন হয় নি তার কোনও কৈঁফিয়ৎ ১৩২৩ সালে প্রকাশত সাহিতা 
পান্রকায় সম্পাদক দেন নি। 

জনপ্রিয়তায় "সাহিতা' ছিল প্রথম শ্রেণীর মাসিক পন্তরিকা। আচার্য ব্লজেন্দ্রনাথ 
বন্দ্যোপাধ্যায়ের মন্তব্য এখানে স্মরণীয়__ 

'সাহিত্য' দ্রুত উন্নাতর পথে অগ্রসর হইয়া আঁচরাৎ প্রথম শ্রেণীর সাহিত্য- 
পন্নিকার গৌরব অজর্ন কাঁরল। বাংলা সাহিত্যে লব্ধপ্রাতন্ঠ এমন অলপ লেখকহ 
আছেন, যাঁহাদের কোন-না-কোন রচনা সাহিত্যের পৃচ্ঠায় স্থানলাভ না করিয়াছিল । 
'সাহিত্যে রচনা প্রকাশ করিতে পারলে অনেক লেখকই নিজেকে সৌভাগ্যবান মনে 
করিতেন, সাহিত্যের এমনই স্মনাম ছিল ।” 


'সাহিত্যের' পরিচয় 


১২৯৯ সালে বাঁঙ্কমচন্দ্রের সংগে সাক্ষাতের স্মৃতিকথায় সুরেশচন্দ্র 'সাহত্য' 
পন্রিকার একটি “সংস্করণ পরিচিতি' দিয়েছিলেন, 

“সেকালে “সাহিত্যের, একটা জাঁকালো সংস্করণ বাহির হইত। খুব সরূ মসৃণ 
কাগজে উৎকৃষ্ট কালিতে ছাপা, বহুমূল্য গোলাপী মলাটের কাগজে মোড়া । আগ্রিম 
বার্ষিক মূল্য ১০. দশ টাকা । ইহা 'রাজ-সংস্করণ'। রাজ সংস্করণ রাজাদের পাতে 
দিবার যোগ্য সংস্করণ অথবা সংস্করণের রাজা তাহা বালিতে পারি না। তবে ইহা 
মনে আছে, কোনও রাজা ইহার গ্রাহক হন নাই। কোনও প্রজাও হন নাই। এক শত 
ছাপা হইত। একজন গ্রাহক হইয়াছিলেন ......... টাঙ্গাইলের জমিদার কবি শ্রীষ্তত 
প্রমথনাথ রায়চোৌধূরী......... 1” অবশিম্ট নিরানব্বই খানি নির্বাচিত সুধীব্‌ন্দের 
মধ্যে বিলি করা হোত। অবশ্য সাহিত্যের এ চিন্ন একেবারে তার শৈশবের । সাহিতা 
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পাত্নকার ১২৯৯ সালের আখ্যাপব্রাট-_সাহত্য/মাসিকপন্র ও সমালোচনা/শ্রীসুরেশ- 
চন্দ্র সমাজপাঁত সম্পাদিত/তৃতীয় বর্ষ/১২৯৯ /কলিকাতা/২৩নং বিদ্যাসাগরের 
ন৭ট সাহত্য কার্যালয় হইতে/ শ্রীরাজেন্দ্রনাথ ভট্াচার্য কর্তৃক প্রকাশিত/৩/১৭নং 
রঘুনাথ চাটুয্যের প্্রীট, মনিকা প্রেসে/শ্রীহারপদ পাল দ্বারা মাদ্রত। এইভাবে 
পাঁরকশ্গিত ছিল। পরবতর্ঁ কয়েকটি পৃন্ঠাব্যাপী ছাপা ছিল রচনার বর্ণানুক্রমিক 
সূচী এবং লেখকগণের নামানুক্লমিক সূচী । সেকালে সাহত্য পন্িকায় প্রবীণ ও নবীন 
অনেক লেখকের রচনা স্থান পেত। কিছ নাম উল্লেখ করা যেতে পারে__ 


অক্ষয়কুমার বড়াল, উমেশচন্দ্র বটব্যাল, কুলভূষণ ভাদুড়ী, কৃষ্ভাবনী দাস, 
কৈলাসচন্দ্র সিংহ, গিরীন্দ্রমোহিনী দাসী, চন্দ্রনাথ বসু; চন্দ্রশেখর মুখোপাধ্যায় ; 
ব্রেলোক্যনাথ ভট্টাচার্য, দেবেন্দ্রনাথ সেন, নগেন্দ্রনাথ গুপ্ত নাঁলনীকান্ত মুখো- 
পাধ্যায়, নবীনচন্দ্র সেন, পূর্ণেন্দুনারায়ণ সিংহ, প্রকাশচন্দ্র দত্ত, প্রজ্ঞাদেবী, প্রমীলা 
নাগ; প্রিয়নাথ সেন; 'বনয়কুমারী বস; মথুরানাথ সিংহ; রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর; শনুৎ- 
চন্দ্র দাস; শৈলেশচন্দ্র মজ্‌মদার; শ্রীশচন্দ্র মজুমদার; সখারাম গণেশ দেউস্কর; 
সতাঁশচন্দ্র ঘোষ; সরলাবালা সরকার; সরোজকুমারী দেবী; হরিদাস বন্দ্যোপাধ্যায় ; 
হারসাধন মুখোপাধ্যায়: হিতেন্দ্রনাথ ঠাকুর, হারেন্দ্রনাথ দত্ত, ক্ষিতীন্দ্রনাথ ঠাকুর, 
ক্ষরোদচন্দ্রু রায় এবং দ্বিজেন্দ্রলাল রায়, অমরেন্দ্রনাথ রায়, যতীন্দ্রমোহন 'সংহ 
প্রভীত। 

'সাহিত্য, লেখক গৌরবে গরাীয়ান তো ছিলই, উপরন্তু ছিল সুরেশচন্দ্র সমাজ- 
পাঁতির বাশন্ট পদ্ধতির মাসিক সাহিত্য সমালোচনা, যা পাঠ করবার জন্য সেকালের 
পাঠকগণ উদ্গ্রীব হয়ে থাকতেন! 


সম্পাদক সরেশচন্দ্ 


সরেশচন্দ্র সমাজপতি তাঁর সম্পাদনা ও সমালোচনার পদ্ধাতি সম্বন্ধে প্রথম 
বর্ষের প্রথম সংখ্যার 'সৃচনায়' এবং দ্বিতীয় বর্ষের প্রথম সংখ্যার 'স্‌চনায়* পাঠকদের 
অবাহত করতে চেয়েছিলেন। দ্বিতীয় বর্ষের প্রথম সংখ্যায় লিখিত মতামতগুলি 
সমালোচক সুরেশচন্দ্রের সম্বন্ধে স্পম্ট ধারণা গড়ে তুলতে সাহায্য করবে এবং আশা 
করা যায় সুরেশচন্দ্র সম্বন্ধে প্রচলিত ভ্রান্ত ধারণার নিরসনে সাহায্য করবে। তিনি 
1লখোছলেন-__ 


“কর্তব্য কার্যের অনুরোধে আমাঁদগকে অনেক সময়ে অনেকের বিরুদ্ধ মত 
প্রচার করিতে হয়। সামাজিক বা অন্য কোনও বিষয়ের আলোচনা স্থলে যাঁদ কেহ 
দব স্ব মতের বিরুদ্ধ মতবাদ দেখিতে পান, আশা কারি, সেজন্য আমাদের অপরাধী 
কাঁরবেন না। নিরপেক্ষ ভাবে সকলের মতামত প্রকাশ করাই সম্পাদকের কর্তব্া। এ 
'বষয়ে কোনও সম্পাদকই সম্প্রদায় বা শ্রেণ-বিশেষের সঙ্কীর্ণ গন্ডীর মধ্যে আবদ্ধ 
থাকিতে পারেন না। বলা বাহুলা যে, সম্পাদকের মতের বিরুদ্ধ হইলেও, যে কোনও 
আবশ্যকীয় বিষয়ের আলোচনা, “সাহত্যে প্রকাশিত হইবে। যাহাতে সত্োর 
উন্মেষ বা বিকাশ হইতে পারে, যাহাতে সমাজের বা সাহিত্যের উপকার আশা করা 
যায়, সাধারণের অগ্রাতকর বা আমাদের মতের বির্দ্ধ হইলেও, তাহার প্রচার 
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কাঁরতে আমরা কখনও কুশ্ঠিত হইব না। এজন্য যাঁদ আমরা কাহারও অপ্রীতিকর 
প্রসঙ্গের অবতারণা কাঁর, আমাদের প্রার্থনা এই, তাঁহারা যেন বিষয়ের গুরুত্ব বাঁঝয়া, 
আমাদের ক্ষমা করেন।” 


সাহিত্য পাব্রকার তৃতীয় বর্ষের দ্বিতীয় সংখ্যায় সুরেশচন্দ্র 'জমিদারী পৃণ্চায়েত 
পান্রকা, ও “সুলভ দৈনিকের, সমালোচনা করেন 'সধাক্ষপ্ত সমালোচনা” শিরোনামে । 
এ একই শিরোনামে তৃতীয় বর্ষ দ্বিতীয় সংখ্যায় শ্রীন্পেন্দ্রকৃষ্ণ মাল্লক প্রণীত পদ্য- 
গ্রন্থ “আক্ষেপ” তৃতীয় বর্ষ চতুর্থ সংখ্যায় শ্রীতারাকুমার কাবরত্ব সঙ্কাঁলত 'কাববচন- 
সুধা” শ্রীযজ্ঞে*বর বন্দ্যোপাধ্যায় সঞ্কাঁলত 'বীরমালা” ও 'অনাথ বালক নামে একটি 
উপন্যাস এবং ৩য় বর্ষ ১২শ সংখ্যায় শ্রীনবীনচন্দ্র দাস প্রণীত অনুবাদগ্রল্থ 'রঘুবংশ' 
শ্রীকালীগ্সন্ন দত্ত প্রণীত বিচারপাঁতি দ্বারকানাথ মিত্রের জীবনী, শ্রীসতীশচন্দ্র বসু 
প্রণীত 'পল্লীগ্রাম বা হিন্দুধর্মের মাহমা' উপন্যাস), শ্রীসতীশচন্দ্র মন্রের অনুবাদ 
গ্রন্থ নূতন কলকৌশলের কথা” শ্রীসখারাম গণেশ দেউস্কর প্রণীত "এটা কোন যুগ ?, 
শ্রীচণ্ডীচরণ বন্দ্যোপাধ্যায় প্রণীত 'মনোরমার গৃহ" এবং “মূরলী” ও শাঁবকাশ” নামে 
অজ্ঞাত লেখকের দুটি কবিতা পৃস্তক সমালোচনা করোছলেন। সমালোচক সরেশ- 
চন্দের এই প্রথম উপাস্থাততে কোনও বৌশঙ্টোর পাঁরচয় নেই। চতুর্থ বর্ষ থেকে 
মাঁসক সাহত্য সমালোচনার প্রকৃতপক্ষে সূত্রপাত। সেকালের বিখ্যাত পত্র পান্রকার 
সমালোচনাই এই বিভাগের উদ্দেশ্য ছিল। এই সময় থেকে গ্রন্থ সমালোচনা আর 
মাঁসক সাহিত্য সমালোচনার অন্তর্গত থাকে নি। গ্রল্থ তখন থেকেই পৃথকভাবে 
সমালোচিত হতে থণক। 'মাসিক সাহিতা সমালোচনায়” যেমন বাঙ্গলা সামায়ক 
পান্রকাগীলর সমালোচনা থাকত তেমাঁন “সহযোগী সাহিত্যে থাকত এদেশের ও 
বিদেশের ইংরাজী সাময়িক পত্রের পাঁরচয় দেওয়ার প্রচেষ্টা। * সেকালের সাধারণ 
মানুষ এবং বিদগ্ধ মানুষ উভয় সম্প্রদায়ের কাছেই তাই সাহিত্য পাত্রকার এমনই 
একটা আসন ছিল যা যে কোনও সম্পাদকেরই ঈর্ষার বস্তু। ঠিক এই ধরণের জনীপ্রয়তা 
ছল শ্রীপাঁচকড়ি বন্দ্যোপাধ্যায় সম্পাদিত দৈনিক নায়ক পন্রিকার। একদিকে ধারালে। 
ও রসালো মন্তব্যের মনোহারী আয়োজন, অন্যাদকে প্রাতিষ্ঠাবান শিজ্পীদেরও চোখে 
আঙ্গুল দিয়ে ভুলন্ুুটি দেখিয়ে দেওয়ার বেআৰু দুঃসাহস, যেমন ছিল পাঁচকাঁড় 
ধন্দ্যোপাধ্যায়ের তেমনি ছিল স্মরেশচন্দ্র সমাজপতির। যাঁদও দৃষ্টিভঙ্গতে এবং 
রচনাশৈলীতে এ'রা দুজনেই দই প্রান্তবতর্শ তব: আপন সাঁমায় দুজনেই সম্পাট। 
পত্িকা সম্পাদনে সংরেশচন্দের অদ্ভুত নৈ:পণ্য ছিল। কে, কৰে কোথায় কোন রচনা 
প্রকাশ করতেন, না-করতেন সব যেন তাঁর নখদর্পণে থাকত। ৮:৪৮, 
এঁ সব রচনার কোনওটি যাঁদি পূর্বপ্রকাশের উল্লেখ না করে কোথাও পুনমূশদ্রত হো 


* অবশ্য সহযোগী সাহিত্যেও কেবলমার যুরোপশীয় সাহিত্যই নয়, ভারতায় 
এবং এশিয়ার 'বাঁন্ন দেশের স্াহত্য পাঁরাচাতও প্রকাশিত হোত। 
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তাহলে সূরেশচন্দ্রের হাতে সেই পন্রিকার সম্পাদকের নিদ্তার ছিল না॥ তিনি অজস্র 
প্র পত্িকার মাঁসক, নৈমাঁসক, সাপ্তাহিক, পাক্ষিক পন্র পাব্রকার সমালোচনা 
করেছেন। পূর্ব প্রচারিত, প্রাতষ্ঠিত ও সম্ভ্রান্ত কোনও কোনও পান্রকার পূর্বগৌরব 
ক্ষু্ হতে দেখে তিনি দুঃখবোধ করেছেন, সম্পাদকের প্রাতি নিবেদন করেছেন যাতে 
পা্রকার পূর্গৌরব পুনরুদ্ধারে তানি প্রয়াসী হন।$ কোনও পান্রকা সময়মত 
প্রকাশিত না হলেও [তান উদ্বেগ বোধ করতেন। পত্রিকা সম্পাদনের প্রথম থেকেই 
দেশের অন্যান্য পা্রকাগ্ীলর প্রকাশকাল, সম্পাদকের পরিবর্তন, সম্পাদকের যোগ্যতা 
অযোগ্যতা সবাঁদকে তাঁর সজাগ ও তীক্ষ দৃম্টি থাকত। কোনও পীন্রকা প্রকাশ 
অকস্মাৎ বন্ধ হলেও সে সংবাদ যেমন তাঁর পান্রকা মারফত পাওয়া যেত তেমাঁন 


1 তত্ববোঁধনী পান্রকা সম্বন্ধে চতুর্থ বর্ষ দ্বিতীয় সংখ্যা জৈজ্ঠ ১৩০০ 
সাহিত্য পন্তিকার মাসিক সাহিত্য সমালোচনায় সম্পাদক মন্তব্য করেছেন-_-“এ সংখ্যায় 
“আকবরের স্বপ্ন" নামক একাঁট প্রবন্ধ ম্যাদ্রত হইয়াছে । শ্রীযুন্ত বলেন্দ্রনাথ ঠাকুর 
ইহার লেখক। আমরা ইতিপূর্বে ঠিক এই প্রবন্ধাটই বৈশাখ মাসের "সাধনা'র সার- 
সংগ্রহ নামক প্রবন্ধে আঁবকল মাঁদ্রত দেখিয়াছ। তত্বোধনী পাত্রকার সম্পাদক 
মহাশয় সাধনার নাম উল্লেখ কাঁরলে ভালো কারিতেন। নতুবা, প্রথম দৃম্টিতে, এই 
প্রবন্ধ তত্ব বোধনীর নিজস্ব বাঁলয়া বোধ হইতে পারে।” সাহিত্য পান্নকার পণ্চম 
বর্ষ, প্রথম সংখ্যা বৈশাখ ১৩০১ সালের মাঁসক সাহিত্য সমালোচনায় ভারত 
পা্রকায় প্রকাশিত রাজকুষ্ণ পালের চলিত গল্প" প্রসঙ্গে এবং পণ্চম বর্ষ, ষণ্ঠ সংখ্যা 
আশবন ১৩০১ সালের সাহিত্য পাঁরষদ পান্রকার সমালোচনা প্রসঙ্গে রজনীকান্ত 
পুপ্ত রচিত “আমাদের বিশ্ববিদ্যালয়” সম্বন্ধে এবং এ একই সালের পণ্চম বর্ষ অন্টম 
সংখ্যায় “চাঁকৎসাতত্ত্ বিজ্ঞান এবং সমনরণের' সমালোচনা প্রসঙ্গে একই আভিযোগ 
ুরেছেন। রবীন্দ্রনাথের মেয়েলী ছড়া” সম্বন্ধেও এ আভিযোগ করেছেন। ৫১২ পূঃ 
ও পরিশিল্ট ও দ্রন্টব্য) 

£ ৪র্থ বর্ষ ২য় সংখ্যা জ্যৈষ্ঠ ১৩০০, সাহিত্যের মাঁসক সাহত্য সমালোচনায় 
--তত্ববোধিনন পরাত্রকা সম্বন্ধে তাঁর মন্তব্য £“তত্ববোধিনীর মত পুরাতন কাগজ 
দ্বিতীয় নাই। ১৭৬৫ শকের ভাদু মাসে তত্ববোধিনী পান্রিকা প্রথম প্রকাশিত হয় 
এখন ১৮১৫ শক চলিতেছে । মানবের ন্যায় মানব কৃতকার্যেরও যে জল্ম জরা মৃত্যু 
আছে তত্তববোধনী তাহার সাক্ষা 'দিতেছে। তত্ববোধিনীর সোদন এখন কোথায় ? 
বলিতে দুঃখ উপস্থিত হয়, তত্তববোধিনী এখন পূর্গৌরবে বাত হইয়া, কথাণ্টিং 
বাঁচিয়া আছে মার। চিনের ই “বর্ষাকালে আমোরিকাম্থ প্রদেশ বিশেষের দশ্য"_ 
একটি বালকের রচনা । কিল্ত ইহা তত্ববোধিনখ পত্রিকায় কি বালয়া স্থান পাইল, 
তাহা সম্পাদক মহাশয়ই বালিতে পারেন। বালকের রচনা ভাল বোধ হইয়া থাকিলে, 
উৎসাহ 'দবার জন্য, তাহঢেক এক জোড়া সম্দেশ কি একটা খেলানা কিনিয়া দিলেই 
চলিত, নয়ত সখা-সম্পাদকের কাছে পাঠাইয়া দিলেও তান যা হয় করতে পাঁরতেন। 
দর্শন, তত্ৃবিদ্যা, ধর্মশাস্ত্র প্রভতির প্রচার যাহার মৃখ্য উদ্দেশ্য, এবং শ্রদ্ধাস্পদ 
শ্রীযুক্ত দ্বিজেন্দ্রনাথ ঠাকুর মহাশয় যাহার সম্পাদক, সে কাগজে এরূপ ছেলেখেল৷ 
শোভা পায় লা 
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পাওয়া যেত নৃতন পন্রিকার জঙ্মলগ্নের শুভসংবাদ এবং সোচ্চার অভিনন্দন বাণশী। 
এত অজস্র পত্র পান্রকার সমালোচনা সেকালের আর কোনও মাসিক পন্নেই হোত না। 
অনেক পন পান্রকার জল্ম এবং মৃত্যুর সাক্ষী এই সাঁহত্য পাব্রকার এ্রীতহাঁসক মূল! 
তাই প্রশ্নাতীত। এই প্রসঙ্গে উল্লেখযোগ্য প্রথমে সৃধীন্দ্রনাথ ঠাকুর ও পরে 
রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর সম্পাদিত 'সাধনা' পন্নিকার জল্মলশ্নের আঁভনন্দন পোৌরাশষ্ট 
দ্রষ্টব্য), শ্রীসূধীন্দ্রনাথ ঠাকুরের "সাধনার, সম্পাদকতা' পাঁরত্যাগের সংবাদ পেঃ ১৩ 
দ্ষ্টব্য) এবং “সাধনার” বলোপের সংবাদ (পৃঃ ২১--২২ দুষস্টব্য) সাহত্য পান্রকা 
মারফত পাঁরবোশত হয়োছিল এবং শহধুূ তাই নয়, এই সাধনা পর্বের রাবীন্দ্র রচনার 
সমালোচনায় কিছ কিছু বিরুদ্ধ মন্তব্য সত্তেও যে আন্তারকতা নিয়ে সুরেশচন্দ 
রবান্দ্রনাথের বাভন্ল কাঁবতা, গল্প ও প্রবন্ধের সমালোচনা করোঁছলেন তা 'রবীন্দ্র- 
বিদ্বেষী" নামে পারিচিত সুরেশচন্দ্র সমাজপাঁতির সম্বন্ধে নতুন কথা বলে, নতুন 
করে তাঁর সমালোচনার মূল্যায়নের প্রেরণা দেয়। সাধনা ব্যতীত তিনি যে সকল 
পাত্রকায় প্রকাশিত রবীন্দ্র রচনার সমালোচনা করেছিলেন সেগুলি যথারুমে-_ভারতী, 
নব্ভারত, পুরোহিত, প্রদীপ, উৎসাহ, বঙ্গদর্শন, ভাণ্ডার, জাহাাবী; প্রবাসী; 
দেবালয়; সংপ্রভাত; ভারতমাহলা; তত্ববোধিনী; সবৃজপন্র; অর্থ; উপাসনা, 
বঙ্গীয় মুসলমান সাহিত্য পত্রিকা, নবযূগ ও আঙুর। এত দীর্ঘ সময় 
ধরে এত 'বাঁভন্ন পত্র পত্রিকা সংগ্রহ করে একাঁদিকুমে সাহিত্য পত্রিকায় রবীন্দ্র সমা- 
লোচনা ও সেই সমালোচনাকে কেন্দ্র করে 'বাভন্ন পর্ন পন্িকায় যে বাদ প্রতিবাদের 
ঘনঘটা তা লক্ষ্য করলে অনায়াসেই বোঝা যায় যে এই পান্রকা সে যূগের সাহত্য 
প্রচেষ্টাকে কিভাবে সদা-সক্রিয়, গাঁতশীল, মল্তবামূখর ও ব্যঙ্গ-বিদ্রুপে উত্তেজিত 
করে রাখতে পারত, গড়ে নিতে পারত এমনি সাহতাক সিচ্‌য়েশন যা প্রাতভাবান 
লেখকের উজ্জ্বলতম তাঁক্ষ-তম স্ফুরণে একান্তভাবে সহায়ক হয়ে উঠত। 

সম্পাদক হিসেবে সুরেশচন্দ্র সমাজপাঁতি কঠোর মানুষ ছিলেন। কোনও রচনাই 
তান এঁডট করতে দ্বধাবোধ করতেন না। এ প্রসঙ্গে অক্ষয়কুমার মৈব্রেয় লাখিত 
“সুরেশ-স্মৃতির” কিয়দংশ উদ্ধৃত করা যেতে পারে। 


“প্রবন্ধ নির্বাচনের কড়াকাঁড় 'সাহত্যকে অসাধারণ গৌরব দান করিয়াছিল । 
এখন লেখকের সংখ্যা অসংখ্য, বুঁঝবা পাঠকের সংখ্যা অপেক্ষা আঁধিক। এমন দিনে 
যে কেহ লাখতেছেন, যাহা ইচ্ছা লাঁখতেছেন। বিষয় বিন্যাসে ও বচন বিন্যাসে 
স্বেচ্ছাচার সমানভাবে প্রশ্রয় লাভ করিতেছে । এমন দিনে প্রবন্ধ নির্বাচন করা থে 
কত কঠিন, তাহা 'সাহিত্য'-সম্পাদককে সব্দা স্বীকার করিতে হইত। তথাপি 
দৃঢ়ত' তাঁহার রক্ষাকবচ 'ছিল। 

এই দঢুত। কেবল প্রবন্ধ বজনেই ব্যস্ত হইত না, প্রবন্ধ সৃম্টিতেও ইহা জর 
এক আকারে আত্মপ্রকাশ করিত তাহা আবদার। সম্পাদক অনেক সময়ে নিজেই 
বিষয় নির্বাচন করিতেন, লেখক নিব্বচন করিতেন এবং লেখার জন্য ব্যাতব্যস্ত 
ধারয়া তুঁলিতেন। এই দূঢ়তা সাহিত্যের আসরে যাহাদিগকে টানিয়া আনিয়াছিল 
তাঁহাঁদগের মধ্যে অনেকেই হয়ত টানাটানিতে না' পাঁড়লে লেখনণ ধারণ করিতেন না। 
ইহাতে অনেক নৃতন পুরাতন লেখক জড়তা ত্যগ কাঁরতে বাধ্য হইয়াছেন। ইহার জন্য 
যে তাড়না ছিল, সে' বড় মধুর স্নেহের তাড়না, তাহা কেমন করিরা প্রয়োগ করিতে 
হয়, সমাজপাঁত তাহা জানিতেন।” 


[ ১২] 


পর্িকা সম্পাদনায় এই কঠোরতা বাঁঙ্কমচন্দেরও ছিল। সুরেশচন্দ্র সংকলিত 
'বাঙ্কম-প্রসঙ্গে" সম্পাদক বাঁঙ্কমের কিছু সংবাদ আছে। তাতে জানা যায় যে, 
বঙ্গদর্শনের আমলে বাঁঙ্কমচন্দ্রকে প্রতাটি লেখা ভালো করে দেখে শরভাইজ' করে, 
কোনটি বা কাটতে কাটতে পুনরায় নিজেই লিখে প্রেসে পাঠাতে আঁতীরস্ত পাঁরশ্রম 
করতে হোত। পন্রিকা সম্পাদনায় এই আঁতরিক্ত পারিশ্রম, যত সরেশচন্দ্র সমাজপতিরও 
ছিল।” এ যুগে কিন্তু সম্পাদকেরা ভয়ে হোক অথবা অন্য ষে কারণে হোক 
প্রীতষ্ঠাবান লেখকের লেখা এডিট করার ঝৃ"্ক নেন না বলে অতি-আধুনিক সমা- 
লোচক মহল থেকে অভিযোগ উঠছে। “সম্পাদকরা, দেখে থাকবেন প্রীতিন্ঠিত 
লেখকদের রচনা কদাচ এঁডট করেন না। অর্থাৎ বানান, ব্যাকরণ, তথ্য সমাবেশ 
ইত্যাঁদতে ভুল চোখে পড়লেও তার সংশোধন হতে দেখবেন না। সম্পাদকদের প্রশ্ন 
করলে জবাব শুনতে পাই, লেখকরা চটে যাবেন, বরদাস্ত করবেন না। এ এক 
সাংঘাঁতক অবস্থা । এমাঁন নাক আমাদের আত্মাভমান যে পাঁরজ্কার ভ্রম ত্রাট- 
[বচ্যাতি (কার না এসব ঘটে 2) পযন্তি অন্যের হাতে সংশোধন হতে দেখলে আমরা 
আহত হই............ ।” (একান্তে শ্রীচাণক্য সেন) 


প্রসত্গচ্যাতির আশঙগুকায় সম্পাদক সরেশচন্দ্র সম্পর্কে বিস্তৃত আলোচনা বর্জন 
করে এই বলে উপসংহার করা চলে যে তান নির্বাচিত লেখক গোম্ঠী' নির্বাঁচিত- 
সংশোধিত রচনাবলণ, 'মাঁসক সাহিত্য সমালোচনা” ও "সহযোগী সাহত্য' শশর্ষক 
দুটি গুর্ত্বপূর্ণ বিভাগের সার্থক ও সূম্ঠু পাঁরচালনা ও নিয়মিত প্রকাশ ব্যবস্থার 
মধ্য দিয়ে বাঁঙকমচন্দ্র থেকে রবীন্দ্রনাথ পযল্তি বাঙ্গলা দেশের সাহিত্যের আকার-প্রকার 
রূচি-অরুচি ও প্রবৃত্ত নিবাত্তর ইতিহাসকে সার্থকভাবে বহন করেছিলেন, লালন 
করোছলেন, ধারণ করোছিলেন। সাহিত্য পান্রকার ইতিহাস তাই অন্টাদশ-উনাবংশ 
শতাব্দীর সাঁহত্যের যুগসন্ধির ইতিহাস, বঙ্কিমের যুগের সংগে রবীন্দ্র যুগের 
গ্রলিখিবন্ধনের ইতিহাস-আর এ ইাতহাস তৈরী করে গেছেন সম্পাদক সরেশচন্দ্র। 


সমালোচক সরেশচন্দ্র 


সরেশচন্দ্র ছিলেন সামাঁয়ক পত্রের সমালোচক । তিনি প্রাত মাসে তাঁর "সাহিত্য: 
প্রিকায় 'মাঁসক সাহিত্য সমালোচনা” বিভাগে নিয়মিত ভাবে আঁধিকাংশ প্রকাশিত 
পল্র পান্রকার সমালোচনা করতেন। এ সমালোচনায় একালের “পুস্তক পাঁরিচয়” এর 
সমালোচনার চেয়ে কিছ; দা়িত্ববোধের পরিচয় তিনি 'দিয়েছিলেন। তাঁর সাহত্য 
সমালোচনা দেশের মধ্যে উত্তেজনা স্ান্ট করতে পারত, উত্তপ্ত তকণীবতকেরি বাদ- 


* রবীন্দ্রনাথও তাঁর জীবনে একাধিক পন্র সম্পাদনা করোছিলেন। পদীর্ঘজনবনে 
রবীন্দ্রনাথ যে সকল সাহিত্যিক দায়িত্ব ও আত্মীয়তার দাব পালন করেছেন তার 
তাঁলকায় অপরের রটনা সংশোধন ও সম্পাদন পাঁরমাণের দিক "দয়ে বড় কম নয়”__ 
একথা বলেছেন শ্রীপুিনাবিহারী সেন তাঁর “রবীন্দ্রনাথ কর্তৃক সম্পাঁদত রচনা” 
প্রবন্ধে এবং এই প্রবন্ধেই কাব-সংশোধিত কয়েকটি পাশণ্ডালাঁপর আলোকাঁচসহ 
তশর সংশোধন-সম্পাদনের বহু দল্টাল্ত উল্লিখিত হয়েছে। | 


[ ১৩ ] 


প্রাতবাদের আবহাওয়া তৈরী করতে পারত এবং প্রাচীন ও নবীন মতের 'বরোধের 
শুভ পাঁরণাম হিসাবে সাহত্য ক্ষেত্রে যথার্থ মননশীলতার ও চিন্তাশীলতার চর্চা 
হোত। সাঁহতায নদর মত। সব সময়ে সোজা সরল পথে সে প্রবাহত হয় না, বাঁক 
ফেরে। সাহত্যের ইতিহাসে এই বাঁক ফেরার মুহূর্তগুলো বিতর্ক আর বাদ- 
বতন্ডার ঘুণাঁঝড়ে ভরা । একে অতিরুম করে পেতে হয় নতুন পথ, অবাধে প্রবাহত 
হওয়ার প্রাণবান গতি। এই বাঁক ফেরার সময়টা লেখক পাঠক ও সমালোচক এই 
[তিনজনের ক্ষেত্রেই ন্র্যহস্পর্শ দোষে দুম্ট। [তনজনেই তখন সংশয়াবস্ট, দ্বধায়- 
জজ্ঞাসায় জড়ানো একই কালের ব্রীবধ মানুষ সা'হত্যের সেই পালাবদলের ইতিহাসে 
আঁস্থরচিত্ততার আঁকাবাঁকা স্বাক্ষর রাখে। আমরা সুরেশচন্দ্রের সেই সব আঁকাবাঁকা! 
স্বাক্ষরগুলিকে একনজরে দেখে রবীন্দ্র-বিরোধের বিভীষকা দোঁখ, কিন্তু একট: 
আঁভানিবেশ নিয়ে দেখলে হয়তো অতখানি আঁংকে ওঠার কোনও কারণ থাকবে না। 

সমকালীন সাঁহত্ বিচার সমালোচকের' পক্ষে সত্যই কষ্টকর এবং অনেকাংশে 
অসুবিধাজনক। দাঁম্টশান্ত তঁক্ষণ এবং বিচারবাদ্ধি বিজ্ঞ না হলে সমালোচ্য বিষয়- 
বস্তুকে নির্ভুল ব্যাখ্যায় বোধগম্য করা যায় না। এ ছাড়া নিজস্ব শিক্ষা, রুচি, 
সংস্কার ও বাসনার নিয়ন্ত্রণের বাইরে দাঁড়য়ে নিরপেক্ষ সমালোচকের কলঙ্কশন্য 
লৈেখননতে লিখতে পারাও দৃর্হ। তব্‌ সে যুগে সুরেশচন্দ্র সমকালীন সাহত্য 
সমালোচনার যে নাঁজর রেখেছেন তা আঁকংকর নয়_তা ছিল সাহত্য পান্রকার জন- 
প্রয়তার প্রথম এবং প্রধান হেতু । তাঁর সমালোচনা সম্বন্ধে অক্ষয়কুমার মৈন্রেষ 
আমদের জানিয়েছেন, - 


“সাহিত্যের সমালোচনা সাঁহতে।র 'বাঁশন্ট গৌরব বাঁলয়া খ্যাঁতলাভ করিয়াছিল 
তাহাতে অকুণ্ঠিত ভাবে তিরস্কাব পুরস্কার বিতাঁরত হইত। সা'হতাকে অনাবল 
রসের আধার করিবার আন্তারক আকুলতাই সাহিত্য সম্পাদককে সমালোচনায় 
সঈমাশূন্য, ক্ষমাশূনা কশাঘাত প্রকাশ করিতে অভ্যস্ত, করিয়া তৃলিয়াছিল। মমত্ব- 
বোধ যত আন্তরিক হয়, অনধিকার চর্চাকে সশাসত কারবার ইচ্ছা ততই প্রবল 
হইয়া থকে। আমার দেশ, আমার ভাষা, আমার সাহত্য, এই মমত্ববোধ প্রবল 
হইলে, তাহার প্রাতি উংপনড়ন অত্যাচার নিবারণের জন্য স্বতঃই সীমাশন্য ক্ষমাশ্‌ন্য 
কশাঘাত প্রয়োগ করিবার প্রয়োজন অনুভূত হইয়া থাকে । ইহাতে বঙ্গ সাহিত) 
ক্ষাতগ্রস্ত হয় নাই, লাভবান হইয়াছে ।” যাঁদও এ রচনা শোকসন্তপ্ত অনুরাগণ- 
জনের উচ্ছদাসে আবেগে ভরা তবু শেষ কথাটি বড় সত্য। “ইহাতে বগগসাহতা 
ক্ষাতগ্রস্ত হয় নাই লাভবান হইয়াছে ।” একথা বলার একমান্ কারণ এই যে যাঁ 
কেবলমান্র রবীন্দ্র-সমালোচনাগুীলই নয় অন্যান্য লেখকদের প্রাতি সুরেশচন্দ্রের সমা- 
লোচনাগুলির সংবাদ রাখা সম্ভব হয় তবে দেখা যাবে যে সে যুগের সাহিতা- 
প্রাঙ্গণের বিস্তৃত এলাকা জুড়ে অবাগ্চত আগ্াছার জঙ্গল “সাফ করার ব্যাপারে 
সরেশচন্দ্রের কৃতিত্বের দাবীও ছিল অনেকখানি । “সাহিত্য” পন্রিকায় রচনার প্রকাশ 
লোকে সৌভাগ্য বলে মনে করলেও, সাহিত্যে 'সমালোচনা'র ভয়ে বা সমাজপাঁতর 
বাকাযন্ত্রণার ভয়ে লোকে 'তউস্থ হয়ে থাকত। প্রদীপ সম্পাদক িখেছিলেন_- 
“মাসিক সন্তাড়নার ভয়ে বাঙ্গালা সাহিত্য ন্রাহি শ্রাহ ডাক ছাঁড়য়াছে।” এবং “যত 
শীঘ্র সম্পাদকের 'সন্তাড়নবৃত্তি, ঘৃচিয়া যায়, বাঙ্গালা সাঁহত্যের ততই মঞ্গল।” 
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চলোছিল লেখায় ও রেখার এবং তাতে অবতীর্ণ হয়েছিলেন সেকালের খ্যাত রথ+ 
মহারথীরা। একদিকে যেমন 'বাভন্ন সম্পাদক, লেখক তাঁকে “পরনিন্দাব্যবসায়শ 
সর্বশ্রেষ্ঠ ৫) মাসিকের অসাধারণ ভাষাঁবং সম্পাদক,” “হামৃবড়াঃ “শাঁয়ে-মানে-না- 
আপনি-মোড়ল”” “সাহিত্য-সমাজপাঁতি,” “সম-আলোচক রজক,” “সফরা ফর্ফরায়তে 
সম্পাদক” প্রভৃতি আভধায় আপ্যায়ত করোছলেন তেমান প্রবাসী পাত্রকায় 
রামানন্দ চট্টোপাধ্যায় আভনব উপায়ে আরুমণ করোছলেন চিন্রে। “প্রবাসীর শেষ 
পজ্ঠায় 'মাঁসক সাহিত্য সমালোচনা" ইতিশীর্ষক একখানি বানরের ছাঁব অড্কিত 
দেখিতোছ। দুই পার্রে দুই বানর উপাঁবন্ট, একের হস্তে দর্পণ তাহাতে বানরের 
প্রতাবিম্ব। রামানন্দ প্রাণপণে রাঁসকতার চেষ্টা করিয়াছেন বটে কিন্তু আমরা এই 
বানুরে রাঁসকতা'র রসগ্রহণ করিতে পারলাম না।” এই রকম আপাত্তজনক আর 
একাটি চিত্রের উল্লেখ পাচ্ছি পৌষ ১৩১০-এর সাহত্যে, প্রবাসীর সমালোচনায় 
(পৃঃ &৭৪)। “এবারকার তুলির ফল,_“বঙ্গের একশ্রেণীর সমালোচকের নমুনা" 
সমালোচকের লাঙ্গদলে-_শীশশুবোধক' বাঁধা ।” -....“এক শ্রেণীর সমালোচক বাঁললে 
কাহাদের বাঁঝবে 2 নিশ্চয়ই যাহারা রামানন্দী সম্প্রদাম্নের অন্তর্গত নয়, যাহারা 
প্রবাসীর পোঁ ধারতে অক্ষম, এবং যাঁহাদের উপদ্রবে চুরি করিয়া প্রবন্ধাদ লিখিলেই, 
ধরা পাঁড়তে হয়, তাহারা 2 -না? সম্পাদক একাঁট থা জানিয়া রাখুন্‌ 
£বশ্ববিদ্যালয় দাগিয়া দিলেই প্রকাঁতির পাঁরবর্তন হয় না। অতএব, বিষ্বাবদ্যালয়ের 
উপাধির গর্ব বৃথা।” এমনি ভাবে সয্ান্তপূর্ণ তকাীবতকের পাঁরবতে” কটুস্ত- 
পূর্ণ বাদ প্রাতবাদের ও দলাদালির দাঁড় টানাটানির একটা প্রাতযোগিতা সোঁদন 
সাঁহিত্যে প্রবল হয়ে দেখা 'দিয়োছিল। বাঙ্গখলা সাহিত্যের ইতিহাসে সমালোচনা যখন 
নেহাৎই অপারণত-সেই সময় হয় এই অশালণন উতোর-কাটাকাটি নয় কেবলমাত্র 
নিন্দা বা স্তুতিকেই লোকে সমালোচনা বলতে অভ্যস্ত ছিল। সাধারণ মানষের 
অসংস্কৃত রূচিবোধ এই তীব্র বাদ-বিতণ্ডার মধ্যে তৃপ্তি পেত। দেশে সমালোচনার 
ভালো আদর্শ ছিল না--পাশ্চাত্য আদর্শে শিক্ষিত হয়ে ওঠার চেষ্টা পাঁরশ্রম বা 
যোগ্যতাও অনেক সমালোচকের ছিল না আই সাহত্যে তখন যান্তবিহখন গপঠ- 
টাপড়ানো নয় চাবুক আস্ফালন ছাড়া সমালোচকের কাজ ছিল না। কোনও কোনও 
সমালোচক অবশ্য এই ধরণের সমালোচনা পদ্ধাঁততে ক্লান্ত হয়ে উঠাঁছলেন, তাঁর 
উত্তেজনাময়ী বাগৃষ:দ্ধের পাঁরবর্তে মননশীল বিচার বিশ্লেষণ ও সহানৃভূতিপূর্ণ 
রস বিচারের প্রয়োজন অনুভব করছিলেন। প্রকে সুজন তিজি ৮১7 
নতুন পথ, পারত্যন্ত হোল সুরেশ সমাজপাতির চৌকাদারের ভূমিকা এবং চারু 
বন্দ্যোপাধ্যায়ের বিদূষকের ভূমিকা । রবীন্দ্রনাথের বহ; প্রবন্ধ বহ আলোচনার মধ্যে 
এই নতুন পথের সন্ধান তানি আমাদের দিয়োছলেন' সংরেশচন্দের জখীবতকালেই 
সে পথের সার্থকনামা যাব্রী ছিলেন আঁজত চক্রবতর্ঁ এবং বীরবল। প্রচলিত পছ 
যে সাহিত্য সমালোচনার প্রকৃত পথ নয় তাঁরা সে কথা হয়ঞ্াম করলেন এবং 
ঘোষণাও করলেন বলিম্ঠ ভাষায় ! 

অজিতকুমার বললেন--“সাহত্য সমালোচনা বাঁলতে আমাদের দেশের প্রাকৃত- 
জনের সংস্কার এইরূপ যে, রচনামান্রকে ভালো এবং মন্দ_এই দুইটা মোটা ভাগে 
িভন্ত কাঁরয়া বাটখারার দুই পাল্লায় চাপাইয়া তোল কাঁরয়া দোখতে হইবৈ। [িন্তু 
কোনও ব্যান্ত সাহিত্যকে এমন খণ্ডভাবে দেখাকে আমি সত্য দেখা বলিয়া মনে 
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রতে পারি না। বড় সাহিত্যিকের বা কীবর সকল রচনার মধ্যে আভব্যান্তর একাট: 
বা্ছন্ন সত্তর থাকে ; সেই সূত্র তশহার পূর্বকে উত্তরের সংগে গাঁথিয়া তোলে, 
র সমস্ত বিচ্ছিল্নতাকে বাঁধিয়া দেয়। অপূর্ণতা-অস্ফৃটতা হইতে ক্রমে ক্রমে 
হা সষ্পঞ্ট পাঁরণাঁতর দিকে অগ্রসর হয়_সেই জন্য কাঁবর বা সাহাতাকের 
নার মন্দ মানে অগাঁরণামের মন্দ এবং ভালো মানে পাঁরণাতির ভালো। কাঁবর ব৷ 
হাত্যিকের সেই পাঁরণাঁতির আদর্শের মানদন্ডেই তাঁহার রচনার ভালোমন্দকে 
1পতে হইবে, তা বই ভালো এবং মন্দকে প্রত্যেকের আপন আপন সংস্কারানুসারে, 
ই টুকরা করিয়া নিন্তির মাপে ওজন করিলে চলবে না।” 

সাহিত্য জগতে বীরবল নামে খ্যাত প্রমথ চৌধুরা প্রচলিত ধারার সার সংক্ষেপ 
রে বললেন-_ 

“আগে একটা দার্শীনক মত খাড়া করে তারপর সেই মতানুসারে কাব্যের হানন্া 
বা শ্রেষ্ঠত্ব নির্ণয় করার চেষ্টা যে বৃথা, সে জ্ঞান আজকের লোকের হয়েছে 1৮... 
“একজাতীয় সমালোচনা আছে, যার িজন-এর সংগে কোনোই সম্পর্ক নেই, 
নার ষোল আনা আনারজন-এর ভিত্তির উপরেই প্রাতান্ঠত। এ জাতীয় সমালোচনার 
একমাত্র উদ্দেশ্য হচ্ছে কোনো কাব্যবিশেষের নিন্দা কিংবা প্রশংসা করা । প্রায়ই দেখা 
মায়, এ নিন্দা-প্রশংসার মূল হচ্ছে রাগ-দ্বেষ। কোনো কারণে কাব নামক মানুষাঁটর 
উপর বিরন্ত হলে সমালোচক তাঁর কাবোর নিন্দা করেন এবং অনুরন্ত হলে প্রশংঙগা 
করেন। এ অনুরাগ-বিরাগ কাব্জগতের কথা নয়; আমাদের এই চিরাদনের সমাজ 
সংস্কারের কথা, এ রকম সমালোচনার জল্মস্থান হচ্ছে হৃদয় 1৮..........., 


“এতদ্ব্যতীত আর এক শ্রেণীর! সমালোচক আছেন যাঁরা কাব্যের বিচারক। এই 
সব কাব্য জগতের ধর্মাঁধকরণেব দল কোন্‌ কব কাব্যের কোন্‌ বাধ পালন করেছেন 
ও কোন্‌ নিষেধ অমান্য করেছেন, সেই অন:সারেই কাব্যের স্বপক্ষে বা বিপক্ষে রায় 
দেন। আম কাব্যের এরুপ বিচারক হতে পার নে, কারণ কাব্জগতের অলম্ঘ্য 
নিয়মাবলীর আঁস্তত্ব আমি মানি নে। কাব্যেরও অবশ্য [৪৬ আছে, কিন্তু প্রাত 
যথার্থ কাই হচ্ছেন তাঁর 7২195 এর অ্রম্টা, যে নিয়মের সাক্ষাৎ কাঁলদাসের 
নাটকে পাই সে নিয়মাবলর সাহায্যে সেক্সৃপীয়রের নাটক বিচার করা যায় না। 
বেগস* যাকে বলেন 019805০ 6%01001010, কাব্যজগতে সৃষ্টির মূল পদ্ধাত যে 
তাই সে বিষয়ে' আমার মনে কোন সন্দেহ নেই। তা ছাড়া আপনারা আমাকে রবীন্দ্র 
সাঁহত্যের উপর জজিয়াঁত করবার জন্য আহ্বান করেন 'ন, কারণ সে কাজের ভার 
তো মাসিক, সাপ্তাহিক ও দৈনিক পন্লেরাই অযাচিত ভাবেই নিয়েছে।” 


পারম্কার বোঝা গেল সাহতা সমঢেলাচকরা তাঁদের পন্রিকায় যে এক ধরণের 
জাঁজয়তি করে থাকেন এবং তা যে সমালোচনার 'অপথ” তাই এখানে প্রমথবাবূর 
বস্তব্য। 

এই বর্তমান কালেও সাময়িক পত্রের সমালোচকরা খুব বেশী দূর এগোন নি 
অবশ্য পত্রিকাগত দলাদালি ও সম্পাদকীয় তকষাদ্ধ এখন নেই বললেই চলে_গতান্‌: 
গাতক নিস্তেজ নিরুত্তাপ গ্রশ্থ-সমালোচনার নামে যা আছে তা গ্রন্থ পাঁরিচয় মান 
তার বেশণ কিছ নয়। | 


€ 
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সমাজপাত্তর রবাল্দু সমালোচনা--প্রথম ঘুগ 


রবণন্দ্রনাথের দণর্ঘ কাব্য-জীীবন তাঁর চারপাশের মনন ও বৃদ্ধির জগতে তুম্‌ল 
চাঞ্চল্য সৃম্টি করেছিল দীর্ঘকাল ধরে বাংলা সাহত্যের ম্যান্তর হীতহাস তাঁরই 
শক্ত হাতের রচনা । সেক্ষেত্রে তাঁকে দেখোছ নিয়াতির মত ভ্রুক্ষেপহীন দঢরাঁচত্ত ভাগ্য- 
ধবধাতার্পে। অথচ ভ্রক্ষেপের হেতু ছিল অনেক। তাঁর ক্লান্তিকার রচনায় আক্রান্ত 
হোলো উনাবংশ শতাব্দীর তৎকালীন সাহিত্য বিশবাস। ফলে একাঁদক থেকে যেমন 
এলো অজন্র অভিনন্দন, অপরদিক থেকে কঠিন আক্রমণ । নববর্ষের সূচনায় চৈত্র- 
সংকান্তি আনে কালবৈশাখী, রুক্ষ ধৃসর-ধূলোর ঝড়। নূতন যুগসূর্ষের মত 
রবীন্দ্রনাথের আঁবভ্গবে সাহাত্যে এলো সেই বর্ষশেষের সংক্লান্তির ঝড়। সেও এক 
বাচন্র কালবৈশাখী ; অনেক প্রাচীন প্রত্যয়ের ভিত্তিপ্রস্তর শিথিল হোল। ঝড়ের 
পথে বিজয়কেভন যার উড়লো, কী তার পরিচয়, ক তার করকোম্ঠী তা নিয়ে 
সোঁদন সাহত্যে যারা যোগ বিয়োগের অও্ক কষোঁছলেন রবীন্দ্র সাহত্যের তাঁরাই 
আঁদমতম ভাষ্যকার। তাঁদের সৌঁদনকার ভবিষ্যদ্বাণী আজ অনেকাংশেই ব্যর্থ বা 
ভ্রান্ত বলে প্রমাণিত হয়েছে। তব তাঁরাই সাহত্য চচ্ণকে সোঁদন কী প্রাণবন্ত 
কণ প্রবাহতই করে রেখেছিলেন। সোঁদনও ছিলেন দু চারজন 'স্থিতধী প্রাজ্ঞ 
মানুষ যাঁদের দম্টির স্বচ্ছতা রবীন্দ্রনাথকে চিনতে ভুল করে নি। তাঁরাও বলে- 
[ছিলেন ঝড় উঠলো” কিন্তু বলেন 'ন দুয়ার বন্ধ করতে । বাঁঙ্কম আপন কণ্ঠের 
মালা তরুণ কাবর কণ্ঠে দুলিয়ে দিলেন এবং সংগে সংগে শঙ্কিতচিত্ত অভিভাবক 
তাঁকে সাবধান করলেন তাঁর "ছায়া" সম্বন্ধে। অক্ষয়চন্দ্র সরকার, চন্দ্রনাথ বস?, 
এদের মধ্যে রবীন্দ্র বিরোধ আঁবি্কার করেছেন অনেকে 'কল্তু তার চেয়েও বড় কথা 
এরাঁ সোঁদন পিতৃসুলভ হূদয় আর অভিভাবকের মন নিয়ে অমিততেজ শিশু-রাঁবকে 
সর্বাব্ধ অমঙ্গল আর ভ্রাণ্তি থেকে বাঁচাতে চেয়েছিলেন। জঅক্ষয়চন্দ্রের “ভাই 
হাততালি” আর “চন্দ্রনাথ বসৃ"র লয়তত্ত সম্বব্ধে যা কিছু আমার মনে হয় তা 
কনিজ্ঠের ইন্ট কামনাষ জ্যেষ্ের উপদেশ বা সাবধান বাণী । এগুঁলর মূল্য যতই 
সামান্য হোক না কেন শিশুকাঁব যে দেশের চিত্তবাত্ত সম্বন্ধে, সংস্কাতি ও পাঁরাস্থাত 
সম্বন্ধে যথেন্ট ওয়াকবহাল হওয়ার, বুঝে শুনে চোখ কাণ সজাগ রেখে পথ চল্ণর 
শিক্ষা পেয়েছিলেন তাতে ভূল নেই। দেশের অন্তঃস্থলে যে দেশাচার আর লোকাচারের 
বেড়ায় ঘেরা হিন্দ্‌ ধর্মীটকে সতর্ক প্রহরায় রক্ষণ ও পালন করছে "হিন্দুর পৌত্তীলক 
মন: সে আন্দাজ তিনি এ আভিভাবকোচিত পরামশগুলির মাধামে পেয়েছিলেন। 
সেদিন এই আঁভভাবকদের উপদেশাবলীর উত্তর তান দয়োছলেন কানিজ্গের 
স্বাভাবিক ওদ্ধতোই। তব বাঁঙ্কমচন্দ্র বা চন্দ্রনাথ বসু তাঁদের প্রাতিভা বলেই 
ভাবীকালের যুগন্ধর সাহিতা প্রতিভাকে ঠিকই আঁবজ্কারু করেছিলেন। ভাঙ্গনের 
মহারথে তিনি আবির্ভূত হয়েছিলেন নবসৃম্টির বিশ্বকর্মারপে। 


এই বয়ঃজ্যেন্ভদের পরেই তাঁর ওপর আক্রমণ এসেছে প্রত্যাশিত পথে তাঁর সম- 
সাময়িক এবং কনিষ্ঠখদের তরফ থেকে । এদের না ছিলো পূর্সৃরীদের অগাধ 
জান, না ছিলো নবাগতের প্রতি অকৃতিম অনুরাগ বা সহানৃভূঁতি। এ*দের চিত্তদৈন্য 
এদের রচনাকে দীন করেছে, মাঁলন করেছে মান্ষে মানৃষে সোহার্দ্যপর্শ সামাজিক 
স্সব্ধকে। এদের অন্যতম ছিলেন কালপপ্রসম্ম কাব্যাবশারদ। কালপপ্রসন্ন কাব্য 
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[বিশারদও ১৮৬১-তে জন্মোছলেন। সুতরাং রবান্দ্রনাথেরই সমবয়সী ছিলেন এবং 
রবীন্দ্রনাথের মত সাহত্যব্রতশও ছিলেন তব্য এণরা পরস্পরের বন্ধু হননি কারণ 
মানূষ হিসেবে এপ্রা ছিলেন দু-জাতের দু-জগতের। কাব্যাবশারদ পহতবাদ৯' 
পাত্রকার সম্পাদক ছিলেন। ১৮৯৬ সালের ২৪শে জুলাই তারিখের হিতবাদণী পত্রে 
'রুচিবিকার' নামে প্রকাশিত এক প্রবন্ধে কোন এক ভদ্রমাহলার অপমান করার 
অপরাধে তিনি নয় মাসের কারাদণ্ড ভোগ করোছিলেন। রবীন্দ্রনাথের কড়ি ও কোমল, 
কাব্য প্রকাশিত হওয়ার পর কাব্যাবশারদ এ হিতবাদী পত্রেই কঁড় ও কোমলের 
কছ কিছ চরণ উদ্ধৃত করে অনেকগুলি ব্যঙ্গ কাঁবতা রচনা করেন। সেইগুলি 
পরে ণমঠে-কড়া” নামে পুস্তকাকারে প্রকাশিত হয়েছিল। অনেককাল পরে সেইগুলি 
নিয়ে নাড়াচাড়া করতে করতে কেবাঁল মনে হয় মানুষ কত অকারণে মানুষকে কণ 
পাঁরমাণ অকরুণ এবং অশোভন লাঞ্নাই না করতে পারে! এ প্রসঙ্গে রবীন্দ্রনাথের 
কাঁড় কোমলের-ই 'পন্র' কবিতাঁটর কয়েকাট পংন্তি মনে না প'ড়ে উপায় নেই__ 
| “জলে বাসা বেধেছিলেম, ডাঙায় বড়ো কিচামিচি। 
সবাই গলা জাহির করে, চেশ্চাষ কেবল 'মাছমিছি। 
সস্তা লেখক কোঁকিয়ে মরে, ঢাক নিয়ে সে খালি পিটোয়, 
ভদ্রলোকের গায়ে পড়ে কলম নেড়ে কাল ছিটোয়। 
কাব্যাবশারদের প্রয়াস সমস্তটাই এই ভদ্রলোকের গায়ে পড়ে কাল ছিটোনোর 
প্রয়াস। কিছু উদাহরণ দিলে পরবতর্ঁ সমালোচক সুরেশচন্দ্রের ভূঁমিকাটুকু সহজ- 
বোধ্য হবে। 
তদানীন্তন কড়ি ও কোমলের ১৪ পৃঞ্ঠায় আছে-'পূলক নাচিছে গাছে গাছে' 
(যোগিয়া কাঁবতার একট পধীন্তি)। এই একটিমার্র পংক্তিকে শাপ-শাপান্ত করতে 
কাব্যাবশারদ মহাশয় যে পংগ্তিগালি রচনা করোছিলেন-__ 
“মানুষের মনে মনে এতদিন ছিলে ভাল, 
কেন রে পলক আজ 
তোমার এ দশা হোল। 


কোথায সে গাছ আদুছ 2 

না জানি কেমন গাছ -- হায়রে কপাল। 
শেওড়া 'কি সহকার, 
ঠিক করে সাধা কার ? 

তাল নারকেল কিম্বা খর্জুর কাঁটাল 
কিম্বা নাচ ধীরে ধশরে 

আকন্দ এরণ্ড ঘেন্ট এর কোনটিতে ? 


বিচুটী কি আলকুশী 
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কোথা তুম থাক খুশী 
ছোট গাছ ব'লে বাঁঝ চাহ না বাঁরতে £ 
ওল কচু কাঁটানটে 
এরাও তো গ্রাছ বটে 
পুলক নাঁচছ শরে এর মধ্যে কার 2 
তোঁশিরে ক মনসার ? 
শুধু নাম করা ভার 
_উদ্দেশে প্রণাম কার _ বল না এবার 2 
ধুতুরায় নাচ কিরে 
কাঁচি কচি বংশ শিরে 
নয় রাউচিন্র-গাছে কিম্বা বাব্লায়। 
ওই যা হয়েছে ভুল! 
জাতি আদ যত ফল 
তার মধ্যে নাচ তুমি কাহার মাথায় ? 
যেমন আমার মন 
ভাবি নাই, এতক্ষণ 
গোলাপ, টগর, জ:ই, মাল্পকা, মালতী । 
জানি না পুলক নাচে 
এর মধ্যে কোন গাছে। 
সুধালে পুলক হায় কহে না ভারতী ।” 
এর পর রবীন্দ্রনাথের কাঁড়কোমলের ১০৬ পৃজ্ঠায়_ 
“তোদের ফেলে সারাটি দিন » ১ 
আছি অমান এক রকম, 
খোপে বসে পায়রা যেমন 
কচ্ছি কেবল বকবকম। 
আজকে নাকি মেঘ করেছে 
ঠেকছে কেমন ফাঁকা ফাঁকা। 
তাই খানিকটা ফোঁসফোঁসিয়ে 
বিদায় হোলো রাবকাকা ॥ 
প্যারাডতে কাব্যবিশারদ লিখলেন 
উড়স্নে রে পায়রা কাব 
খোপের ভিতর থাক্‌ ঢাকা, 
(তোর) বক্বকম্‌ আর ফোঁসফোঁসানি 
তাও কবিত্বের ভাব মাথা 
তাও ছাপাল গ্রন্থ হোল 
নগদ মূল্য একটাকা।” 
এ সব কাঁবতার মূল্য মাত্র এই যে পাঠক সমাজে একটা সম্তা শিহরণ তারা 
সেকালে এনোছল, সেই সব মনেই বিশেষ করে যারা মানূষকে সর্বসমক্ষে লাঞ্ছিত ও 
উৎপণীড়ত হতে দেখলে আমোদ অনুভব কোরত। তাছাড়া রবীন্দ্রনাথের বংশগৌরব 
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অর্থগৌরব সেদিন অনেকের মতো কাব্যবিশারদের কাছেও যে ঈর্ষার বস্তু ছিল তারও 
প্রমাণ পাই নীচের ছব্রগ্ীলতে__ 

“আয় তোরা কে দেখতে যাব 

ঠাকুরবাড়ীর মস্ত কাব! 

হায় রে কপাল, হায় রে অর্থ। 

যার নাই তার সকল ব্যর্থ ॥” 


ভাবতে আশ্চর্য লাগে যে ধাতৃগতভাবেই এস্রা ছিলেন 'নন্দুক মান্র_কারো কিছু 
ভালো এদের চোখে পড়ত না। বাঁঙওকমচন্দ্রকে আক্লমণ করে হান িখোছিলেন 
“বঙ্গীয় সমালোচক!” রবীন্দ্রনাথের পক্ষেই ইনি রাহু ছিলেন না, রাহ ছিলেন 
বাঁঙকমচন্দ্রের পক্ষেও! প্রীতিষ্ঠা প্রাতপাত্ততে ইনি সেযূগে ক্ষুদ্র ব্যক্ত ছিলেন না, 
ক্ষুদ্ূতা ছিল তাঁর মনে -- তারই অনাবৃত উদ্ঘাটন এই 'মঠৈ কড়ায় দেখতে পাই। 

কাঁড় ও কোমল তখনকার দিনের কাব্যের ইতিহাসে নৃতন ধারার সৃষ্টি করোছিল। 
হেম, নবীন, মধুসৃদনের পথ থেকে: তা বেশ খানিকটা দূরে সরে িয়োছিল, স্বতল্্ 
পথে স্বাধীন-সবল যাত্রা। অনেক বিরুদ্ধতা সত্ত্বেও রবীন্দ্রনাথ পথ বদলাবার মানুষ 
ছিলেন না, নিজের সাধনায় অটল থেকে আত্মশান্তৃতে শেষক্ষণাট পর্যন্ত আস্থা রাখতে 
পেরেছিলেন। তিনি ভুল-ত্রুটি করেছেন, তা স্বীকার করেছেন সংশোধন করেছেন 
পাঁরমারজনা করেছেন। পরাঁক্ষা নিরীক্ষার ক্ষান্ত ছিল না জীবনের শেষ প্রহর 
পর্ন্তি। এহেন আমততেজ মানুষের কাছে এই সব প্যারাঁডর প্রলাপ 'নতান্তই 
বাতুলতার উদাহরণ। তবু তিনি সদন এ আঘাতেও ক্ষুব্ধ, দুঃাঁখত, বাথিত 
হয়োছলেন--সবিনয়ে 'মানসণর' নিন্দূকের প্রাতি নিবেদন কবিতায় নিন্দাজশীবদের 
প্রীত স্্ভাবপূর্ণ আচরণের প্রার্থনা জাঁনয়েছেন। পরবতর্ঁ সংস্করণের কাঁড় 
কোমলে যা সফলের ভালো লাগে নি যা একান্তই ব্যান্তগত সেই সব কাব্যাংশগুি 
মুদ্রত করেন নি। এতেও নিন্দাজীবিদের স্বভাব পাঁরবার্তত হয় নি। বরং তাঁরা 
উল্লাসত হয়ে মনে করেছেন এ তাঁদের কাব্যবশারদত্বের-ই বিজয়গর্ব। কিন্তু 
রবীন্দ্রনাথের কাছে কাঁড় ও কোমলের কাব্যমৃূল্য ছিলো অন্য রকম। তিনি কাঁড় 
ও 'কোমলের সম্বন্ধে তাঁর মন্তব্যে লিখোঁছলেন-_ 


ভর্খসনা সহ্য করেছিলুম। সে-সব যে উপেক্ষা করেছি অনায়াসে সে কেবল যৌবনের 
তেজে। আপনার মধ্যে থেকে যা প্রকাশ পাচ্ছিল, সে আমার কাছেও ছিল নূতন 
এবং আন্তরিক ।” 5 

যাঁদচ এই প্যারডি কোনমতেই কাব্য-সমালোচনা নয তবু সমালোচনার ইতিহাসে 
গৌরচীন্দ্রকা রচনায় এদেরই নাম সর্বাগ্রে স্মরণীয়। কারণ প্যারাডতে এ*রা যে পথ 
প্রবর্তন করেছিলেন পরবতঁ” কালে বাঙ্গ 'বিদ্রুপাত্বক সমালোচনার মধ্যে তারই 
'পাঁরণাত দেখা গেল 

সমাজপতির রব"ম্দ্র বিরোধিতার জ্বরূপ 

কাব্যবিশারদের পরই উল্লেখযোগ্য নাম সূরেশদ্দ্র মমাজপাঁতর। সেই ১২৯৮ 

নাল থেকে অর্থাং সাঁহত্য পান্রকার জন্মকাল থেকে আজ এই বিংশ শতাব্দী পর্যন্ত 
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তাঁর ডাক-নাম বা নাম-ডাক যাই বলা হোক: তা রবীন্দ্র বরোধী সমালোচক 'হসেবে । 
রবান্দ্র জীবনীকার প্রভাতচন্দ্র মুখোপাধ্যায় থেকে শুরু করে আজকের দিনের রবীন্দ্র 
সাহিত্যের সমালোচকগণ পর্যন্তি অনেকেই তাঁর রবীন্দ্র-বিরোধিতার উদাহরণ-সহ 
উল্লেখ করেছেন। কিন্তু সরেশচন্দ্র সমাজপতির সাহিত্য পন্রিকায় এমন অজস্র 
উদাহরণ আছে বা তাঁকে নিঃসংশয়ে রবীন্দ্র-ভন্ত বলেও প্রমাণিত করবে" মানুষের 
মন একরঙা নয় তা বোঁচন্যময়, রহস্যময় । সেই মনেরই প্রকাশ যখন সাঁহতা দোখ 
তখন তাকে সব সময়ে সহজ বাদ্ধর ব্যাখ্যায় পাওয়া যায় না। সেই কারণেই সমা- 
লোচকরা সব সময় সাহিত্য-আলোচনার কর্তব্যটি খুব সহজভাবে পালন করতে পারেন 
না। স্বর্গে পেশছানোর কোনো বাঁধা সড়ক নেই বলেই না যত পথ তত মত গড়ে 
উঠেছে! সাহত্য-সমালোচনারও কোনো বাঁধা ছক নেই বলে নানা সমালোচক নানা রকম 
ছকে তাঁদের 'সাহত্য মীমাংসা" 'সাঁহত্য বিচার" 'সাহত্যের স্বরৃপ" প্রীতির বয়ান 
গড়ে তুলেছেন। সূরেশচন্দ্র সমাজপাঁতি এই সব কোনও ছকের মাপে তাঁর বন্তব্য 
খাড়া করেন নি। তান কিছুটা বঞ্কিমচন্দ্রের সমালোচনার আদর্শ, কিছুটা কাব্য- 
বশারদের ব্যাঙ্গাত্মক আক্লমণ এবং অনেকটাই তাঁর ব্যান্তগত স্বভাবধর্ম (যাকে শনত্য- 
কৃষ্ণ বস" মিুখড় স্বভাব বলে উল্লেখ করেছেন) ক্সনুসারে সাঁহত্য সমালোচনা 
করেছেন। তাঁর “মাসিক সাহিত্য সমালোচনা” বিভাগটি যাঁদ যথার্থ মনোষোগ 
সহকারে আদ্যোপান্ত পড়া যায় তবে সুরেশ সমাজপাঁতির সাহত্য-বিশবাস সম্বন্ধে 
একটা স্পন্ট প্রত্যক্ষ ধারণায় পেপছানো চলে। 

সরেশচন্দ্র বাঁঙকমচন্দ্রের সাহিত্যকৃতিব প্রাত গভীর শ্রদ্ধাশীল ছিলেন। নজের 
সাহিত্য পান্রকা প্রকাশকালে প্রায়ই বাঁঙ্কমচন্দ্রের সঙ্গে আলেচিনা করতেন। বাঁঙকম- 
চন্দ্রও বিদ্যাসাগরের দৌহিত্র সুরেশচন্দ্রকে অত্যন্ত স্নেহ করতেন, এবং পান্নিকা সম্পাদন 
ব্যাপারে বন্ধুর মত, শিক্ষকের মত নানা উপদেশ দিতেন। যাঁদও সাহিত্য পান্রকাতে 
রচনা "দিয়ে সাহায্য করার মত সামর্থ তখন আর তাঁর ছিল না। বঞ্িমচন্দ্র সুরেশ- 
চন্দরকে বলোছিলেন- “আম লিখতে পারব না ধিল্তু তোমাদের যখন যা দরকার হবে 
জেনে ঘেও' আঁম অনেকাঁদন বঙ্গদর্শন" চাঁলয়োছ। সব জানি। ম্যানেজার 
পষন্তি।” প্রকাশিতব্য রচনাগুলি ভালো করে “রভাইজ' করে কেটে-ছে"টে দেওয়ার 
উপদেশ তিনি প্রায়ই স্রেশচন্দ্রকে দিতেন। ভালো লেখা আয়ত্ত করার প্রসঙ্গে 
পাঁরহাসছলে এমন কথাও বলতেন-“এক খুব 'লাঁখতে িখিতে লেখা যায় আর 
এক পরের লেখা কাটিয়াও নিজের লেখা পাকে জান ?” এমন কি বঙ্কিমচন্দ্র সাহিতা- 
সমালোচনার ক্ষেত্রে কখনও কখনও ব্যঙ্গ-বিদ্রুপের প্রয়োজন আছে বলেই মনে 
করতেনা। একবার সরেশচন্দ্রকে বলেছিলেন-_“গালি, ব্যঙ্গ, বিদ্রুপ কি সব সময় 
মন্দ অনেক সময়ে বিদ্রপে অনেক কাজ হয় জান?” অবশ্য "ব্যঙ্গ, বিদ্রপ- 
এ সব রচনা খুব 01181091”_910791-60 0) 0০৮ না হইলে ০5০69 
হয় না।” শুধু গালাঞ্দীলর পক্ষপাতন বাঁওকমচন্দ্র একেবারেই গ্লেন না। 

স-রেশচন্দ্র সমালোচনার নামে ব্যজ্গীবদ্ুপের পক্ষপাতী হয়ে পড়লেও শুধু 
অকথ্য গালাগালি করেন নি। উপরন্তু তাঁকে অকথ্য গালাগাল করা হলে 'তাঁন 
সংযতভাবে তার উল্লেখ করেছেন। অনেক উদ্াহরণের মধ্যে একটি উদাহরণ উদ্ধৃত 
করা যেতে পারে। সাহিত্য ৪র্থ বর্ধ ৮ম সংখ্যা অগ্রহায়ণ ১৩০০ সংখ্যা, আশ্বিন 
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ও কার্তিক সংখ্যার নব্যভারত প্রকার সমালোচনাপ্রসঙ্গে সাহত্যে নিছক গালাগ্বালর 
তঁব্র নিন্দা করে তিনি লখোঁছলেন-__ 

শত্রীফূন্ত গোবিন্দচন্দ্র দাসের “ফুলরেণুপতে এবারও কয়টি সনেট প্রকাশিত 
হইয়াছে। আমরা একবার কর্তব্যের অনুরোধে গোঁবন্দবাকুর কাবতার সংখ্যাঁত 
কাঁরতে না পারয়া তাঁহার বিষদৃম্টিতে পাঁড়য়াঁছ, এবং “কৃতজ্ঞতা স্বীকার” নামক 
তাঁহার একাঁট সনেটের নায়ক হইয়াছি। প্রথম চাঁর লাইনের আমরা অর্থ গ্রহণ 
কাঁরতে পার নাই-_-তা গোঁবন্দবাব্‌ যাঁদ আবার সনেট 'লাঁখয়া আমাদের গালি দেন 
ত আমরা নাচার।.. গোঁবন্দবাবু একাঁট সনেটে কিশোরীর রুপের সঙ্গে নেয়াপাঁত 
ডাবের উপমা 'দিয়াছিলেন। আমরা তাহা স:কাঁব দেবেন্দ্রনাথ সেনের অনদকরণ ও 
হাস্যাস্পদ বলিয়া ছিলাম। গোঁবন্দবাব তাঁহার কৃতজ্ঞতা স্বীকারে, “হাস্যাস্পদ” ও 
“অনুকরণ”, এই দুইটি শব্দে উদ্ধারের চিহ সাম্মিবোশত করিয়াছনে, তাহাতে অর্থ 
বেশ বাঁঝতে পারা শায়। গোঁবন্দবাবুর বন্তব্য এই যে, “সম-আলোচক রজক 
সাহত্য-পাটে আছড়াইয়া তাহার ময়লা কাপড় ধুইয়া দিয়াছে ।৮...আমরা হাস্যমুখে 
কেবল গোঁবন্দবাবূর সুরুূচির প্রশংসা কার এবং যাঁদ রাগ না করেন ত বাল যে, 
এইর্‌পে ক্ষমতার অপব্যবহার না কাঁরয়া, নিজের কাঁবতাকে প্রশংসার উপযুস্ত কাঁরলে 
কাজটা মন্দ হয় না। গোঁবন্দবাবর আর একটি সনেট “রুচিফো বিয়া” ইহাতে 
সুরুচির পক্ষপাতী সমালোচককে *বান্‌ অর্থাৎ কুকুর বাঁলয়াছেন। (বোধ কার, 
কথাটা *বনূ্‌, ছন্দের খাতিরে বা না জানার দরুন শ*্বান্‌ হইয়া পাঁড়য়াছে।)_ গোঁবিন্দ- 
বাবু নব্যভারতের নিশান উড়াইয়া বাঁলতেছেন, “রুচিফোবয়ার আমি ফরাসণ পাস্তুর !” 
বহুত আচ্ছা! বাঁলতে 'ি, আমরা গোঁবন্দবাবুর স্পর্ধা, এবং নব্য-ভারত সম্পাদকের 
সাহস ও আববেচনা দোঁখয়া বাস্মত ও হতাশ হইয়াঁছ। একজন কাব অবস্থা 
গাঁতকে, ক্লোধবশে গালি দিয়া পদ্য 'লাখয়া কাঁবতার অপব্যবহার কারিলেন, এবং 
দেবা প্রসশ্রবাব্র মতন একজন সম্পাদক সম্পাদকের দায়িত্ব ভুলিয়া, অনায়াসে তাহা 
পত্রস্থ করিলনে। এই দেবাপ্রসন্নবাবুই এই সংখ্যার নব্যভারতের সমালোচনা স্তম্ভে 
লাখয়াছেন_ “আমরা এরূপ ব্যন্তগত বিদ্বেষভাব উদ্গাঁরত হইতে দোখিলেই খুব 
দুঃখিত হই।.. এরূপ শ্লেষোন্তি হিতবাদীর যোগ্য নহে।” দুঃখ কি কেবল পরের 
দোষ দেখিলে উপস্থিত হয়? আশ্চর্য যে, অন্যকে যে কাজ কাঁরতে দখলে দুঃখ 
হয়_একজন বিজ্ঞ সম্পাদকের স্বয়ং সেইরৃপ কার্যের সহায়তা কাঁরতে লজ্জা বা 
সংকোচ হয় না। আমরাও জিজ্ঞাসা কার, এর্প ব্যন্তগত বিদ্বেষপৃর্ণ কাঁবিতা 
প্রকাশ করা কি নব্যভারতের "যোগ্য" হইয়াছে ? 

কর্তব্যের অনুরোধে অমরা এরূপ আঁশিম্টাচারের তব প্রাতবাদ কাঁরতে বাধ্য 
ছইলাম। বলা বাহুল্য যে, আমরা কর্তবা পালনের অনুরোধে শত তিরস্কার নীরবে 
সহ্য করিতে প্রস্তুত আছি। কিন্তু সাহিত্য-সংসারে এরূপ অশিষ্ট ব্যবহার মাজনন”য় 
মহে মনে করিয়া সাহিত্যের এতখানি স্থান নম্ট করিলাম।” 

যাঁদও নিছক গালিগালাজ সরেশচন্দ্রের অভিপ্রেত ছিল না তবুও তিনিও যে 
সর্বব স্মরচির পরিচয় দিতে পেরেছেন এমন মনে করলে ভুল হবে। এইটুকু মনে 
করা যেতে পারে যে, বাঁড্কমচন্দ্রের আচাঁরত ও প্রচাঁরাত রীত-নশীতগাীল তাঁর আদর্শ 
ছিল যাঁদও সফল উত্তরসাধক হওয়ার প্রাতিভা ও বিদ্যাবস্তা তাঁর ছিল না। বঞ্কিম- 
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চন্দ্রের সঙ্গে তাঁর অনুসারী উত্তরাঁধকারীদের যথেন্ট পার্থক্য ছিল। সেই পার্থকোর 
ফলে “পাহত্যে"র মূল প্রকাতি সম্বন্ধেও গুরু-শিষ্যের মধ্যে মতবৈষম্য অবধারিত 
ছিল। 
সাহত্যের জগতে একাট তর্ক বহ্‌কালের-_সাহিত্য আনন্দের জন্য না শিক্ষার 
জন্য। যাঁদ ধরে নেওয়া যেত যে, মানুষকে যা সাঁত্যই আনন্দ দেয় তা শেষ পর্যন্ত 
তার শিক্ষার অঙ্গই হয়, তাহলে হয়তো এই তেরে একটা সমাধান হতো। কিন্তু 
আনন্দ আর শিক্ষা দুটোরই যুগভেদ এবং দেশভেদে চেহারা বদলায়। ফলে যে 
নশীতাঁশক্ষামূলক রচনাকে উনাবংশ শতাব্দীর গোঁড়া সমালোচকেরা কেউ কেউ 
সংসাহত্য বলবেন, আজকের নীতিবাদী সমালোচকও হয়তো তাকে সংসাহিত্য 
বলবেন না, কারণ নীতিও আপোক্ষক। নিও ক্লাঁসকাল সাহিত্য তাত্বিক [ডান 
তাই বিরোধ মেটাতে গিয়ে বলেছিলেন, সাহত্যের উদ্দেশ্য হওয়া উচিত 09118001 
€99০1710% অর্থাৎ যার মধ্যে 461191)6 আর 19901)16 দুই-ই আছে। এই লড়াই 
নিয়ে দীর্ঘ আলোচনা এখানে নিরর্৫ক। শুধু আধুনিক বাঙ্গলা সাহত্যসম্রাট 
ধাঁকমচন্দ্রের ধারণাটা বুঝে নেওয়া চাই। বাঁঙ্কমের মন যেমন উদার ও বিস্তৃত 
[ছল তাঁর সমকালশনদের অনেকেরই তা ছিল না। কলেজ-পাঠ্য “সমালোচনা সংগ্রহে 
বহ্‌কাল ধ্ররে রাজনারায়ণ বসুর মেঘনাদবধের ষে প্রবন্ধাট ছাপা হচ্ছে তাতে স্পম্টই 
বলা হচ্ছে “মেঘনাদে এমন নীতিগর্ভ মহাবাক্য অঙ্প আছে যে, তাহা দেশীয় লোক- 
দিগের দ্বারা সামান্য কথোপকথনে উদ্ধৃত হইরে পারে ।...এ বিষয়ে ভারতচন্দ্র আমা- 
দগের কাঁব অপেক্ষা শ্রেন্ঠতর।” বাঁত্কমচন্দ্র সাহিত্য রচনায় নীতিকে কখনো কখনো 
এত বোশ গুরুত্ব দিয়েছেন যে তার ফলে পাঠকের রসবোধ আহত হয়েছে । কিন্তু 
সাহিত্যের উদ্দেশ্য যে নীতি প্রচার নয় এ কথা তিনি স্পম্টই বলেছেন। তাঁর বন্তব্য 
হচ্ছে যে, নীতি আর আর্টের উদ্দেশ্য এক যদিও আর্টের উদ্দেশ্য নাতি নয়। 'বাবিধ 
প্রবন্ধে বাঁঙ্কমচন্দ্র বলেছেন, “কাব্যের উদ্দেশ্য নীতিজ্ঞান নহে কিন্তু নীতিজ্ঞানের 
যে উদ্দেশ্য কাব্যেরও সেই উদ্দেশ্য। কাব্যের গৌণ উদ্দেশ মানুষের চিত্তোতকর্ষ 
সাধন ও 'চিতুশ্া্ধজনন ।” 

এই নরতিজ্ঞান দিয়েই সরেশচন্দ্রের কাবাবোধ গড়ে উঠোছল। সমালোচক 
সংরেশচন্দ্রের নীতিবোধ, ধর্মবোধ, রসবোধ, রুচিবোধ কী ধরণের ছিল তা জানতে 
পারলে রবান্দ্ু-সাহিত্য সমালোচনায় সরেশচন্দরের বহুর্‌পন ভূমিকার একটা ব্যাখ্যা 
পাওয়া সম্ভব হোত। অবশ্য এ সম্বদ্ধে সাধারণ একটি ধারণা গড়ে তোলা খুব 
অসম্ভব বলে মনে হয় না। সমালোচনার ফাঁকে ফাঁকে তাঁর ধর্মীবশবাস, সাহত্য- 
বিশবাস, ব্যঙ্গ-বিদ্রুপ প্রবণতা, অসহিষু আপসবমুখ মনোভাব আভাসে ইশারায় 
প্রকাশিত বা প্রাতাবম্বিত হয়েছে। তাতে আমরা বুঝতে পার, তিনি' ছিলেন রক্ষণ- 
শীল সনাতনপল্থী হিন্দ মনের মানুষ । ঠাকুরবাঁড় সোঁদন বিংশ শতাব্দীর নাগরিক 
সভাতার প্রাণকেন্দ্র, শিক্ষায়-দীক্ষায়, সমাজ সংস্কারে, সাহিত্য-সংগীত-চিত্রে ঠাকুর- 
বাঁড় সেদিন প্রাণবন্ত ফলল্ত উজ্জ্বল উচ্ছল ভবিষ্যং বাঙ্গলার জননশস্বরৃপা ! জীবনের 
ও সাহত্যের প্রতি ক্ষেত্রে এত অভাবনীয়তা, এত উদ্ভাবন, এত আলোর-জোয়ার 
দেকালের মানুষের কাছে ছিল ধারণাতীত, অভাবিত। সারা দেশ জূড়ে সে এক 
মহাজাগরণ-_ এক অভ্যুদয়ের লগ্ন।-"দকে দিকে জীবন তখন 'িপ্ল উদ্যমে জেগে 
উঠছিল, নবযুগের ভাব-ীবস্লবের সেই প্রবল নাড়ায় আচ্ছন্ন চেতনার ভ্রান্তি, মোহ- 
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আবরণ ছিন্ন করে প্রবৃদ্ধ' হওয়ার সেই শুভলগ্নে সুরেশচন্দ্র তাঁর রক্ষণশীল চিল্তা- 
ধারা নিয়ে, তাঁর আচিত ও প্রচারিত মত।ও পথের নিশানা নির্ভুল অক্ষরে “সাহিত্যে 
মুদ্রিত করতে চেয়োছিলেন। তাঁর প্রচাঁরত সাহত্যপত্রে অক্ষয়কুমার মৈত্রেয় “বাঙ্গালীর 
আদর্শ” প্রবন্ধে বলোছিলেন, “অধঃপতনের কাল প্রকৃত সংকট-কাল নয়; কিন্তু 
'অভ্যুদয়ের কালই প্রকৃত সংকট-কাল।” কথাটা সত্য, কারণ অভ্যুদয়ের কালে একটা 
অবোধ্যতা অস্পম্টতা থাকে-_-সত্য-মিথ্যা পথ-ীবপথ গ্রহণীয়-বর্জনীয় বিষয়গুলি 
সম্বন্ধে কোনও ধারণাই থাকে না। তখন কেবল “ভাঙ্গা নহে, গড়া;- গড়া নহে, 
সংশোধন; সংশোধন নহে, সংস্কার; সংস্কারও নহে, চিরাগতকে নবাগতের সঙ্গে 
সুসঙ্গাতভাবে খাপ খাওয়াইয়া লওয়া_” এ কাজে যে দৃঢ়তা, যে নিেপুণতা, যে 
শন্তি, যে প্রাতিভার প্রয়োজন তা দুল'ভ। তাই ভয়, দ্বিধা আর সংশয়। তাই এক 
পক্ষ এগিয়ে যেতে চেয়েছিলেন 'অচলায়তনে'র রুদ্ধ দ্বারগুলি অবাঁরত করতে, 
চেয়েছিলেন আর অপর পক্ষ সনাতনী বিশ্বাস নিয়ে সেই “ “অচলায়তনে'র সচল 
যুগেও আক্ষেপ করোছিলেন_ভাল হোক্‌ মন্দ হোক সত্য হোক মিথ্যা হোক্‌ 
এতকালের অচলায়তনেই তার আশ্রয় তার আশ্রম তার উপাসনা তার ম্যন্তি। সুরেশ- 
চন্দ্রের মন ছিল সনাতন 'হন্দ্‌ধর্মীশ্রমের খাঁটি আশ্রীমকের ছাঁচে ঢালা । তাই ববীন্দ্ু- 
নাথের গানে, প্রবন্ধে, নাটকে যেখানেই তাঁর এই ধর্মীবশ্বাস আহত হয়েছে সেখানেই 
তান উদ্যতফণা কাল-সর্পের মত লেখনশীমুখে অনর্গল গরল বর্ষণ করেছনে। সেই- 
জন্যে সে যুগে অনেক ক্ষেত্রে সমালোচনায় 'বিদ্রুপ-ব্যঙ্গ-উপহাস এ ধর্মগত দলাদলির 
পাঁরণাম হয়ে দেখা দিত যে তার একটি তথ্য পাওয়া যায়৷ সাহিত্য ১৩০০) আষাঢ় 
সংখ্যার সহযোগী সাঁহত্যে। সে সময়ের বাগ্গলা সাহিত্য ও বাঙ্গালী সমালোচক 
সম্বন্ধে প্রবন্ধাটতে বলা হয়েছে--্রাহ্ম সমালোচক হন্দু লেখকের উপর গালি 
পাড়েন; হন্দু, ব্রাহ্ম দৌখলে” তৈলে-বার্তাকৃবৎ চটিয়া উঠেন। খজ্টান পাদ্রী 
শাস্ত্রীয় গ্রন্থের উপর গুলি-গোলা নিক্ষেপ করেন। হন্দু উদারতার ততটা দাবি 
করেন না; কিন্তু যাঁহারা “উদারতা উদারতা” কাঁরয়া অনবরত উচ্চ চঈৎকার ছাড়েন, 
তাঁহাদের এতটা অনৃদারতা ও ব্যান্তুগত বিদ্বেষভাব আদৌ অসহনীয়। সাধারণতঃ 
এই সমস্ত সাম্প্রদায়িক অসং সমালোচনার সমান্ট, বাঙ্গালা সাহিত্যের প্রাণবায়ূর 
পক্ষে 'বিষাস্ত; উহা অতাব অস্বাস্থাকর, শোচনশয়,_উহা সর্বথা সাংঘাঁতিক।” এই 
প্রবন্ধেরই অনার আছে “বাঙ্গালী সমালোচক, বাঙ্গালা সাহতা বা িলাতি 
সাঁহত্যেরই হউন,-জাতিগত, বংশগত ও সম্প্রদায়গত সহস্র স্বাতন্ত্য সত্তেও, 
এবং ব্যান্তগত বদ্ধমূল বিদ্বেষবৃদ্ধির বিড়ম্বনা সত্তেও” উদারতার উচ্চভূমিতে 
দাঁড়াইয়া দৃণ্টিনিক্ষেপ না করিলে, কোনওর্রমেই স্বদেশীয় সাহত্যের সহায়তা কাঁরতে 
পারিবেন না,_ইহা, সানুনয়ে বলিতোছ।” জ্নুনয়ে এত কথা বলার পরেও কিন্তু 
সুরেশচন্দ্র সমাজপাঁতির সাহিত্য পান্রকাতেই হিন্দু-্রাক্গর 'ধর্ম-যুম্ধ ভালোই জমে- 
'িল। “অচলায়তনে”র সমালোচনা-প্রসঞ্গে সরেশচন্দ্র লিখেছেন-_“অচলায়তনে বরবীন্দ্র- 
নাথ প্রতাক্ষে ও পরোক্ষে হিন্দুধর্মকে আক্লমণ করিয়াছেন। মেঘনাদ মেঘের আড়াল 
হইতে বাণ বর্ষণ করিতেন। আজকাল অনেক ব্রাহ্ম ও কালাপাহাড় লেখক সাঁহতোর 
অন্তরাল হইতে প্রচ্ছল্নভাবে হিন্দুধর্মকে আরুমণ করিতেছেন। “অচলায়তনে'র প্রধান 
প্রাতপাদ্য-_হিন্দ্যধর্ম অত্যন্ত সংকণর্ণ, হিন্দুর মন্ল ব্যর্থ বাগাড়ম্বর, হিন্দুর সমস্ত 
অনষ্ঠান বিদ্রূপের উদ্দীপক । কপমণ্ডুকের মক্মকে সৃবিস্তিত অচলায়তন মহখাঁরত 
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বাঁললেও অত্যান্ত হয় না। রবীন্দ্রনাথ মেটারলিঙ্ক হউন, আমরা আনন্দলাভ কাঁরব। 
ণিছু না বুঝিয়া হিন্দুধর্মকে আক্রমণ কারবেন না।” এ সমালোচনা প্রকৃত সাহত্য- 
সমালোচনা নয়। এ একজন আক্রান্ত হিন্দুর একজন আরুমণকারা রাহ্গ-র প্রাঁত 
গ্রত-আক্রমণ। অচলায়তন নাটক হিসাবে সার্থক 'কি অসার্থক সে আলোচনা এখানে 
করা হয় দিন সরেশচন্দ্রের শহন্দু-মন” তা করতে দেয় নি। সাহত্য-সমালোচকের 
যা একাঁট 'বাশম্ট লক্ষণ সেই নিঃস্পৃহতা সুরেশচন্দ্রের ছিল না। তাঁর ব্যান্তগত 
ভালোলাগা মন্দলাগার ওপরে তান উঠতে পারেন নি। এমন কি পরমতসহিষ্ণু মন 
গনয়ে তান লেখকের বন্তব্য উপভোগ করতে বা য্ান্তিসহ তার'আলোচনা করতে অগ্রণী 
হন নি। ফলে সাহত্য পান্রকায় তাঁর অসাঁহফ্ু মনের উত্তপ্ত প্রকাশ ঘটেছে সদা- 
সর্বদা এবং সমালোচনার পাঁরবর্তে সুরেশচন্দ্ু, সাধনা, প্রদীপ, নব্যভারত, প্রবাসী, 
সবজপন্র প্রভাতি বাভন্ন পন্রিকার সম্পাদকের সঙ্গে বিবাদ করেছেন বলা চলে। 
সূরেশচন্দ্র সমাজপাঁতি নিজেই এক সংখ্যা-সাহিত্যে লিখোঁছলেন, “সংযম সমা- 
লোচকের একটি প্রধান গুণ ।” দুঃখের বিষয় এই গুণাঁটির অভাব তাঁর সমালোচনাতেই 
সবচেয়ে বেশ চোখে পড়ে। অপরের বক্বোন্তি, কটুক্তি বা প্রাতবাদ তিনি কখনোই 
সহ্য করেন নি। 

সূরেশচন্দ্রের সাহিত্যরুচি আর রবীন্দ্রনাথের সাহিত্যরুচিতেও বিস্তর পার্থক্য 
ছিল। এই পার্থক্য তাঁদের রচনাকেও 'চিহ্ত করেছে। বাঁজ্কমচন্দ্রের সাঁহত্যাদর্শই 
সুরেশচন্দ্র গ্রহণ করোছিলেন। তিনি বিশ্বাস করতেন, “সৌন্দর্যসৃষ্টিই সাহিত্যের 
শেষ কথা নয় সাহিত্যের শেৰ কথা হিত-কথা হবে। সমাজের পক্ষে তা কল্যাণকর 
হওয়া চাই। সাহিত্যবোধ হিসেবে তিনি কতকগুলি গোঁড়ামি বা 7১০£719কে পালন 
করোছিলেন, যা পরে তাঁর সমালোচক-বৃত্তর পক্ষে প্রধান অন্তরায় হয়ে দাঁড়য়োছল। 
ভাষার উপর আশ্চর্য দখল এবং রচনার ত্রুটি নির্ণয়ের স্বাভাবিক ক্ষমতা থাকা সর্তেও 
তাঁর নিজের সাহিত্য-বিশবাসের প্রাতি অন্ধ মমত্ববোধ বশতঃ পক্ষপাতহশন যান্তবাদ" 
সমালোচক হওয়া তাঁর ভাগ্যে ঘটে নি। সাহিত্যের বাঁধাধরা ছকে দাগা বুলোনোর 
[বরান্তকর প্রচেষ্টা রবীন্দ্রনাথ করেন নি। তিনি দুঃসাহসিক পাঁথক। তাঁর চলার 
ছন্দে নির্ঝরের স্বগ্নভঞ্গ হয়েছে বলাকার পক্ষধবনিতে অসীমের নিত্যক্ুন্দন 'হেথা 
নয় হেথা নয় অন্য কোথা অন্য কোনখানে" ধনিত হয়েছে, মূক অতাঁত মুখর হয়েছে, 
রূপ থেকে অরুপলোকে যাতায়াতের বাণন-বিতান সংগীতে, সৌন্দর্যে ভরে উঠেছে। 
সত্যই তাঁর “গাঁত যথার্থই বিদ্যতের গাঁত” যেমন দ্রুত, তেমনি উজ্জবল, তেমাঁন 
সুন্দর। ও গাঁত এখানকার নয়, উধর্বদেশের_মহাকাশের। রবীন্দ্রনাথ, তোমার 
পারমাণ করিতে পার: যথার্থই এমন শান্ত আমার নাই।” শুধু চন্দ্রনাথ বসুরই 
সেদিন “এমন শন্তি” ছিল না তা নয়, ছিল না অনেকেরই, ছিল না সংরেশচন্দ্র সমাজ- 
পাঁতরও। কত জায়গায় যে তানি রবীন্দ্রনাথের শান্তর যথার্থ পারমাণ নির্ণয়ে বাথ 
হয়েছেন সে ইতিহাস লেখা হয়ে রয়েছে মাসিক সাহিত্য সমালোচনায়-_রবান্দ্র সমা- 
লোচনায়। সারেশচন্দ্রের মন বাঁঙ্কমচন্দের আদর্শের রঙে ছোপানো--তার বাইরে 
তাঁর চিন্তাকে তিনি এগোতে দেন নি-অথচ বুঝতে পারছিলেন বাঁঙ্কমচন্দ্র ক্রমে 
ক্লমে হাঁরয়ে বাচ্ছেন”_-তাঁর এতাঁদনকার সুরক্ষিত সাহিত্য-বিশবাসকে তানি 
বিপর্যয়ের সম্মৃখ্খীন হতে 'দিতে চাইলেন না। দায়িত্ব নিলেন “সাহিতোর স্বাস্থ্য 
রক্ষার,” পণ করলেন “রধিয়ানা” যেমন করেই হোক বন্ধ করার। সেই হিসাবেই 
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- ষতীন্দ্রমোহন সিংহ “সাহিত্যের স্বাস্থযরক্ষার” দায়িত্ব নিলেন, অমরেন্দ্র রায় 
“রাবয়ানা” বন্ধ করার দুরূহতম দায়িত্বে নিষুন্ত হলেন। এমাঁন করে একাঁট রবীন্দ্র 
[বিরোধী শিবির তান প্রবল উদ্যমে গড়ে তুলোছলেন-যার সূত্রপাত হয়েছিল ?কঞ্ছ 
ক্ষোভ, কিছ মতাবিরোধ, কিছ অসাঁহফুতাকে কেন্দ্রে করে সেই ১২৯৮ সাল থেকেই। 


ববোধের কারণ 


সৃতরাং সেই পূর্ব ইতিহাস আলোচনারও প্রয়োজন আছে কারণ- রবীন্দ্র 
সাহিত্য সমালোচনায় সুরেশচন্দ্রু সমাজপাঁতর বিরোধী ভূমিকার কথাই রবীন্দ- 
অনুরাগী মহলে পাঁরাচিত ও স্বীকৃত। কিন্তু সমাজপতি মহাশয়ের সমগ্র আলোচন র 
সংগে পরিচয় থাকলে এ কথা সত্য মনে হবে না। সরেশচন্দ্রের রবীন্দ্র-বিদ্বেষ- 
প্রসৃত রবীন্দ্র বিরোধিতার মূল্যে ব্যান্ত রবীন্দ্রনাথ যতখানি আছেন কাঁব বা 
সাহাত্যিক রবীন্দ্রনাথ ততখানি নেই। নিত্যকৃ্চ বসুর ডায়েরীতে স্পষ্টতই বসু 
মহাশয় আক্ষেপ করেছেন যে রবীন্দ্রনাথ সুরেশচন্দ্রে বাঁড়তে মাঝে মাঝে রাঁববাসরীয় 
সাহিত্য সভায় উপাঁস্থিত হতেন, সাহত্য আলোচনায় যোগ দিতেন তব্‌ 'তাঁন যেন 
তাঁদের আপনজন হতে পারতেন না। বেশ একটা দুরত্ব বজায় রাখতেন তাঁর 
আচরণে । নিত্যকৃষ্ণ বসু তাঁর ডায়েরীতে িখেছেন-_“রাব বাবুর একটা ভাব 
দৌখয়া কিছ 'বাঁ্মত হইলাম। তিনি ভদ্ুতা ও সৌজন্যে বেশ তৎপর, কিন্তু 
আত্মীয়তার দিকে বড় সহজে অগ্রসর হইতে চাহেন না। আমার সাঁহত কয়েকবার 
দেখাশুনা ও কথাবার্তাও অনেক হইয়াছে, তথাপি আমার নিজের খবর, বিষয় ব্যবসায়, 


(সূরেশ)-চন্দ্ের সাহত আলাপ ত বড় অল্প নহে: কিন্তু রাববাবুর কেমন স্বভাব, 
তাঁহার সাঁহত দেখা কারতে আসিয়াও, তিনি কেমন আছেন, অথবা তাঁহার ঘরের 
অন্য কোনও সংবাদ জানিবার জন্য একটা প্রশ্নও করিলেন না। আশ্চর্য প্রকৃতি। 
তিনি যেন কেবল বসন্তের বাতাসের মত. শুন্যে ভাসিয়া কুসুমের শুধু দেহসৌরভট;কু 
লইয়া যাইতে চান, তাহার প্রাণের অন্তঃপরে প্রবেশ কারয়া প্রেম-মধুর সাহত 
পারাঁচিত হইতে নিতান্তই নারাজ। কাঁবির পক্ষে ইহা বড় সৃখ্যাঁতর কথা নহে।” 
(ডায়েরী--১৫&ই আশ্বিন ১৩০১) ” সত্যসত্যই রবীন্দ্রনাথ স্বীয় স্বাতন্দযে, ব্যন্তিত্বে, 
বৌশি্ট্যে অনন্যসাধারণ মানুষই ছিলেন। সাধারণের সংগে মেলামেশা বজায় রাখলেও 
তাদের স্তরে নেমে আসতে পারতেন না। তাই মান্য রবীন্দ্রনাথের সংগে মানুষ 
গুরেশচন্দ্রের প্রভেদ ছিল পর্বতপ্রমাণ। ফলে 'মুখড়” স্বভাবের, কলহাপ্রয় স্বভাবের 
সরেশচন্দ্রের সংগে রবান্দ্রনাথেব অন্তরঙ্গতা অসম্ভব ছিল। নিতাকৃফ বসর 
ডায়েরী থেকে সরেশচন্দ্রের চরিত্রের বেশ একি ধারণা হয়। তিনি ছিলেন উগ্র খাম- 
খেয়ালী প্রকৃতির মানুষ। বন্ধু জোটাতে যত পট; ছিলেন, বন্ধুত্ব বজায় রাখতে তত 
পট: ছিলেন না, কারণে অকারণে মানুষের মনে' ব্যথা দিয়ে তিন্ততার সৃষ্টি করতেও 
তাঁর জুঁড় ছিল না। নিত্যকৃ্ণ বস তাঁর ডায়েরশতে িখেছেন-_“সু-চন্দ্র অনেক 
সময় অকারণে অনেকের মনে ক্রেশ প্রদান করেন। এবং লোকের সহিত অনুচিত 
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দ্বাধীনতার পাঁরচয় দেন। ইহা নিতান্তই দৃষণীয়। যাহাতে যাহার কষ্ট হয়, 
নতান্ত অপ্রয়োজনে তাহার প্রসঞ্গমান্্ও অভদ্রজনোচিত। তবে সকল সময়ে আমাদের 
স্‌ যে ক্রোধের বশবতর্শ হইয়া এরুপ করেন, তাহা নহে। তান কখনও কখনও 
আপনার বন্তুত। ও বাক্যন্ত্রোতের বাহাদুরী দেখাইবার জন্যই লোকের মনে আঘাত 
দিয়া ফেলেন।”- সাহিত্যসেবকের ডায়েরী, ই২শে আশ্বন,১৩০১। সুরেশচন্দ্রের 
চারত্রের আর একটি চিত্র পাই ২রা কার্তিক, ১৩০১ এর ভায়েরীতে। সেখানে 
নিত্যকৃষ্ণ বাবু িখেছেন--“স্ম-চন্দ্রের একটা দুর্বলতা দেখিয়া মনে বড় দুঃখ হয়। 
তিনি নিজে যখন কাহারও উপর অমৃথা, এমন ক, অশ্রাব্য মন্তব্য সকল প্রকাশ করেন, 
তাহারা যে সদিপ্রায় প্রসূত, ইহা ব্যস্ত কাঁরতে ছাড়েন না; কিন্তু তাঁহার সমক্ষে 
অপর কেহ কোনও বিষয়ে সম্পূর্ণ ন্যায়স্াত সমালোচনা করিলেওঃ তিনি উহাকে 
দিদ্বেষ ও হিংসা প্রণোদিত না ভাঁবয়া থাকিতে পারেন না।” এই মানদষ-সুরেশ- 
চন্দ্রের পাঁরচয় তাঁর সমালোচনায় পারচ্কার খুঁজে পাওয়া যায়। তান ত শুধু 
রবান্দ্র-সাহিতোরই সমালোচনা করেন নন সেকালের প্রাঁসদ্ধ লেখকদের সকলেরই 
সমালোচনা করেছেন 'তাঁন--ভালো কাউকে বলেন 'নি- একমাত্র বাঁওকমচন্দ্র এবং 
সাঁহত্য পান্রকার গোম্ঠীভুস্ত কয়েকজন লেখক ছাড়া । তা ছাড়া আঁধকাংশ লেখকই 
তাঁর তণক্ষ। বাক্যবাণে বিদ্ধ ও জজশীরত। তাই অবাক হতে হয় যখন দোঁখি প্রশংসা, 
শ্রদ্ধা দিয়ে শ্রেণ্ঠত্বের, মহত্বের খণশোধ করার মানাঁসক প্রবণতা তাঁরও ছিল । সে কথা 
পরে আলোচ্য আপাততঃ রবীন্দ্রনাথ ও সরেশচন্দ্রের সম্পকেরি মধ্যে তিন্ততা কেমন 
করে এল সে প্রসঙ্ঞগুলি উল্লেখষোগ্য। 


ততীয় বর্ষের (১২৯৯) সাঁহত্যের ৭ম সংখ্যায় (কার্তিক) সুরেশচন্দ্রকে লাখত 
রবীন্দ্রনাথের 'একাঁট পর" প্রকাশিত হয়। পরন্রাটতে রবীন্দ্রনাথ কাব্য-সমালোচনা 
সম্বন্ধে নিজের মতামত ব্যস্ত করেছিলেন। তাতে তানি স্পম্টই িখোছিলেন-- “আমি 
আত্মরক্ষা কারতে গিয়া অন্যকে আক্রমণ করিতে চাহ না। যাহারা বুদ্ধি দ্বারা 
কাব্যকে 'ি্লিষ্ট কাঁরয়া সমালোচনা করেন, তাহাদিগকে নিন্দা কার না। যখন মানব 
হৃদয় হইতে কাব্য প্রসৃত, তখন কাব্যের মধ্যে ইতিহাস সমাজনশীত মনস্তত্ব সমস্তই 
জড়ত আছে বলিয়াই কাব্য ন্যনাধিক পরিমাণে আমাদের ভালো লাগে ; অতএব 
দোষের নহে। 

শুদ্ধ আমাদের বন্তব্য এই যে, সমালোচনা কেবলই তাহাকেই বলে না। কেবল 
কাব্যের উপাদান আবিষ্কার করিলেই হইবে না; কাব্যকে উপভোগ ফাঁরতে শিক্ষা দিতে 
হইবে। কোমর বাঁধিয়া নহে» তর্ক করিয়াও নহে । হৃদয়ের ভাব যে উপায়ে এক 
ছদয় হইতে অন্য হৃদয়ে সংক্রমিত হয়, সেই পদ্ধাততে, অর্থাং ঠিক আন্তাঁরক ভাব- 
টুকু অল্তরের সাঁহত ব্যন্ত করা। নিজের হদয়পটে কাব্যকে প্রাতফাঁলত কাঁরয়া 
টা তালিকার পাঁরবর্তে "চন্র, তত্বের পাঁরবর্তে ভাবপ্রকাশ করা ।” পোঁরাঁশিষ্ট 
ও ) 
উপভোগের আয়োজন করা প্রভৃতি উত্তর মধ্যে সুরেশচল্দ্র প্রাত বা এ শ্রেণীর সমা- 
লোচকদের প্রাত কোনও কটাক্ষ থাকুক বা না থাকুক এ কথা সত্য যে সেই ১২৯৯ 
লালেই সমালোচক স:রেশচন্দ্রের আক্রমণের রীতি পদ্ধাতটুকু রবীন্দ্রনাথের অগোচর 
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ছিল না। লেখক ও পাঠক উভয়ের মধ্যে সহ্‌দয়তার ভাব না থাকলে সমষ্টি তার 
সম্পূর্ণ নির্ভর খজে পায় না। সম্ভবতঃ সেই জন্যেই রবীন্দ্রনাথ 'সহদয়েষ্‌ দিয়েই 
সখ্য স্থাপনের উপরুমণিকাটুকু স্ন্দরভাবে সুর: করেছিলেন কিন্তু প্রত্যাঁশিত ফল 
পান ন। কারণ এ সময়েই “লয়তত্ব” নিয়ে চন্দ্রনাথ বসু ও রবীন্দ্রনাথের মধ্যে 
মতাবরোধ ঘনীভূত হয়ে ওঠে এবং রবীন্দ্রনাথের পহং টিং ছট্‌” কাবতা ও নগেন্দ্র 
নাথ গুপ্তের তিকরবৈচিন্ত্যকে' কেন্দ্র করে অবস্থা এমনই শোচনীয় হয়ো ওঠে যে 
প্বীন্দুনাথ স্রেশচন্দ্র সমাজপাঁতিকে আবার একাঁট পত্র 'দয়ে তাঁর বন্তব্য পাঁরত্কার 
করার চেষ্টা করেন। কিন্তু “সুরেশচন্দ্রকে তকবৈচিত্র্যের লেখক মনে করে রবীন্দ্ুনাথ 
ভুল করেছিলেন তাই তাঁর শাঁস্তবিধান করে 'মান্যবরেষ?' সরেশচন্দ্র প্রাটর ফুটনোন্ট 
কড়া জবাব দিয়েছিলেন। পোঁরশিল্ট ৮ ও ৯ দ্রষ্টব্য) 

১২৯৮-১৩০০ সালের মধ্যে সরেশচন্দ্র ও রবীন্দ্রনাথের মনে এমান করে 
মনোমালিন্য ও বিরোধ দানা বে'ধেছিল। প্রসঞ্গতঃ উল্লেখযোগ্য যে রবীন্দ্রনাথ যে 
আতিতরুণ সুরেশচন্দ্র এবং “সাহত্য' পাঁত্রকাগোম্তঠরকে ভয় করতেন তার প্রমাণ তর 
দ্বিতীয় পত্রখানি। এখানে পহং টিং ছট' যে চন্দ্রনাথ বসকে কটাক্ষ করে লেখা তা 
কাঁব অস্বীকার করেছেন। কিন্তু সোঁদন কেন আজও একথা কেউ অস্বীকার করেন 
না। প্রভাতকুমার তর রবীন্দ্রজীবনীতে লিখেছেন-“ইহা যে চন্দ্রনাথ বসুকে লক্ষ্য 
করিয়া লাঁখত তাহা একখান পন্রযোগে কবি অস্বীকার করেন। কিন্তু পরেও 
আমরা দেখিয়াঁছ যে একটা বেফশস উন্তি বা মন্তব্য করিয়া কাঁব পরে প্রবল পক্ষে 
দবারা উৎপসীড়িত হইয়া প্রত্যাখ্যান কাঁরয়াছেন। এ ক্ষেত্রেও তাহা যে হয় নাই তাহা 
বলা যায় না।” একাঁট জীবন্ত মানুষের জীবনে এটুকু ছলনা তো থাকবেই, আড়ালে 
“রাজার মাকে ডাইনী” বলার স্বাধীনতা মান্য মান্রেরই আছে আবার সামনে তা না 
বলার বুদ্ধিটঃকুও মানুষের সহজাত। 

এ নিয়ে যত আন্দোলন আর আলোড়ন সেদিনকার সাহিত্য সমাজে ঘটে থাকুক 
ন: কেন মহৎ মান্‌ষ চন্দ্রনাথ বসুর মনে কিন্তু কোনও কলষ স্পর্শ করে নি, রবান্দ্র- 
নাথের প্রীতি স্নেহ বা আস্থা বিন্দুমান্ন বিচলিত হয় নি। সাহিত্য-সমাজ ঘটত 
বিষয়ে মতবিরোধকে কেন্দ্র করে কোনদিনই উভয়ের মধ্যে প্রীতি ও শ্রদ্ধার সম্পক' 
টুকু বিখি/ত হয় নি। রবীন্দ্-প্রতিভার প্রকৃত গুণগ্রাহী চন্দ্রনাথ বসু ক্ষণিকা? 
গ্রন্থাকারে প্রকাশের পর একটি পন্লে আপন হৃদয়াবেগ উজাড় করে 'লিখেছিলেন- 
"তোমার সাঁহত পথ চাঁলবার সামর্থ্য আমার নাই_তোমার গাঁত এতই দ্রুত, এতই 
[বদ্যংবং। তোমার প্রতিভার পরিমাপ নাই-উহার বোচিত্র্যও যেমন প্রভাও তেমাঁন। 
আম তোমার প্রতিভার নিকট অভিভূত ।” সমগ্র পন্াট' পাঠান্তে সেদিন "হিং টিং ছট' 
এর কাবির কী যে ভাবান্তর হয়েছিল কে জানে? সরেশচন্দ্র সমাজপাঁতির আশে 
পাশে এই ধরণের জ্ঞানী ও যথার্থ গুণগ্লাহী মানুষ যাঁরা ছিলেন তাঁরাই রবীন্দ্রনাথকে 
আশীর্বাদ করেছেন, উৎসাহ দিয়েছেন। 

১৩০০ সালে রবীন্দ্রনাথের সোণার তরণ গ্রন্থাকারে প্রথম প্রকাশিত হয়। এই 
সোণার তর? প্রকাশকে কেন্দ্র করে রবীন্দ্রনাথ ও সমাজপাঁতর মধ্যে প্রশীতির সম্পর্ক 
আরও ছটা ক্ষুগ হয়োছিল। এই ঘটনার "বস্তুত ববরণ শ্রীসূক্রমার সেনের পাঁরজন- 
পরিবেশে রবান্দ্র-বিকাশ গ্রন্থে লিপিবদ্ধ আছে। তিনি 'লিখেছেন--“রবান্দ্রনাথের পদ্মা- 
বাম শেষ হবার আগেই তার সাহত্য বন্ধূদের মধ্যে একট; মানসিক বিভেদ দেখা দিয়ে- 
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ছিল। দ্‌; একজন কাঁববন্ধু ধীরে ধারে ঈর্ধালু হয়ে পড়লেন। ঈর্ধার আগুনে যান 
বাতাস দিয়ে ছিলেন 'তাঁনও এই সময়ে রবীন্দ্রনাথের বম্ধ্বর্গের মধ্যে স্থান পেয়ে- 
ছিলেন। ইনি হলেন সুরেশচন্দ্র সমাজপাঁত। সমাজপাঁতির সা'হত্য, পান্রকা বার হবার 
বছর দেড়েকের মধ্যেই রবীন্দ্রনাথ “সাধনা” বার করলেন । রবীন্দ্রনাথের রচনা প্রকাশ করতে 
না পেরে সমাজপাঁত বেশ ক্ষ হয়োছলেন। তাঁর ক্ষোভের 'িছন প্রাতাবধান হবে 
ভেবে রবীন্দ্রনাথ সমাজপাঁতিকে সোনার-তরণ প্রকাশের ভার 'দলেন আর তাঁর প্রেসে 
'আরও কয়েকখানা বই ছাপালেন। কিন্তু সমাজপাঁতি এমন এক কাণ্ড করে বসলেন 
যাতে রবীন্দ্রনাথ আর তাঁকে প্রকাশক রাখতে পারলেন না। 7১9110115 90010 
1হসেবে সমাজপাঁত সোনার-তরাঁ প্রকাশের এক বছরের মধ্যেই যখন আঁধকাংশ বই 
আঁবক্লীত রয়েছে তখন, শুধু নামপন্রটি বদলিয়ে দ্বিতীয় সংস্করণ বলে ছেপে 'দিলেন। 
তাই সমাজপাঁতর সঙ্গে রবীন্দ্রনাথের অল্তরঞ্গতা ঘুচল ।” 

সমাজপাঁতির সংগে রবীন্দ্রনাথের এই বিরোধ মিটিয়ে নেওয়ার আরও একটি 
অবকাশ তৈরী হয়েছিল ১৩০১ সালে কিন্তু তাও শেষ পর্যন্ত কার্যকর হয় নি। 
ঘটনাটি নিতাকৃষ্ণবাবূর ভায়ের থেকে উদ্ধৃত হোল। 


+১৯শে আশ্বন। প্রিয়বাবুর মুখে “সাহিত্য” সম্পাদক মহাশয়ের আভিপ্রায় 
শুনিয়া রকীন্দ্রবাক সাহত্যের সাঁহত" “সাধনার” সাঁম্মলনের' প্রদ্তাব করিয়াছেন। 
তিনি স্বয়ং সম্পাদকীয় ভার গ্রহণ কারিবেন। “সাধনা"র আর্থিক অবস্থা সন্তোষজনক 
নহে। কিন্তু “সাহিত্য” এখন নিজের পায়ের উপর ভর. 'দয়া দাঁড়াইতে সক্ষম হইয়াছে 
এক্প অবস্থায় প্রস্তাবিত সম্মিলন কতদূর বাঞ্চনীয় তাহা সহজে ঠিক কাঁরতে 
পারা যায় না।......এই সম্মিলনের পরিণাম প্রকৃতপক্ষে কিরূপ দাঁড়াইবে তাহা বলা 
যায় না। রবীন্দ্রবাবুর এইরূপ উৎসাহ যে বরাবর বর্তমান থাকবে, তাহার গছ 
স্থরতা নাই। তা ছাড়া, ভালই হউক আর মন্দই হউক সম্পাঙ্ক মহাশয় সমালোচন 
সম্বন্ধে যে স্বাধীনতার পাঁরচয় দিতেছেন রবশন্দ্রবাবর নিকট তাহার প্রত্যাশা করা যায় 
না। কারণ ইহাতে শত্রুবৃদ্ধি হয় দেখিয়া, রবীন্দ্রবাব সাধনায় সমালোচনা একেবারে 
বন্ধ করিয়া দিয়াছেন। কিছাঁদন পরে যদি তিনি সম্পাদকত্ব পাক্ত্যাগ করেন, তখন 
“সাহত্যে”্র পৃথকভাবে পাঁরচালনা একপ্রকার অসম্ভব হইয়া দাঁড়াইবে।” 

২৩শে আশ্বিনের ডায়েরীতে তান িখেছেন_“সন্ধ্যার সময় প্রিয় বন্ধু 
অক্ষয়বাবুর সাঁহত দেখা হইল। তান “সাহিত্য” ও “সাধনাপ্র সম্মিলনের কথা 
উত্থাপন কারলেন। অনেকের মত নাই শুনিয়া তিনিও মত দিতে পারলেন না। 
আপাতত প্রায় সকলেরই একরকমের কিন্তু যান যাহাই বলুন, এ দিকে সাহিতা- 
সম্পার্দীক মহাশয় তাঁহার মন বাঁধয়া ফোঁলয়াছেন। সাম্মলনটা' বোধ হয় নিতান্তই 
অনিবার্য। তবে একটু আশার কথা এই যে, সু-চন্দ্রই সম্পাদক রাহলেন, রবিবার, 
কেবল লেখক শ্রেণীভুন্ত হইলেন। এইভাবে প্রচারত “সাহিত্য-সাধনাপ্র সম্পাদক 
মহাশয় যে ৮15 ও ক্ষমতার স্বাধীনতা দেখাইতে 
পারবেন, তাহা মনে হয় না। রবীন্দ্রবাবুও সমালোচনার শাসন হইতে মস্ত হইলেন।" 

২৮শে আশিবনের ডাষেরীতে পাই--সাহিত্য ও সাধনার সম্মিলন প্রস্তাবটা 
কার্যে পরিণত হইল না দেখিতেছি। সুন্দর আজ রবিবাবূকে স্পজ্ট করিয়া 
বালয়াছেন, এই ছয় মাস তিনি এ বিষয়ে কিছ: কাঁরতে পারিবেন না। আমাদের 
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বাঁললেন, ছয় মাস কেন, ও প্রস্তাব আর কখনই বোধ হয় সফল হইবে না। এত 
পরামর্শ, লোক-জানাজান কাঁরয়া শেষে সব ভাসাইয়া দেওয়াটা আমার মতে ভাল না 
ছুইলেও» সম্মেলন না হওয়াতে যে আমি আনান্দত, তাহা আর না বলিলেও চলে। 
আর একখানা “ঠাকুরবাড়র কাগজ” বাড়াইয়া কোনও ফল নাই ।” 

সৃতরাং পরস্পরের মধ্যে বিরোধ আর মিটল না_কেবল নৃতনা খাতে প্রবাহত 
হল। সাহত্য ও সাধনা পত্রিকায় সম্মিলনের ব্যাপারাঁটর ১৩০১-এর আশিবনে 
উৎপাত্ত ও নিশ্পাত্ত ঘটেছিল। এর পর রবীন্দ্রনাথের কোনও রচনা বা বাঁদ-প্রাতবাদ 
মূলক চিঠিপন্বাদি সাহত্যে আর প্রকাঁশত হয় নি। এমাঁন করে সে যুগের বিখ্যাত 
মাঁসকের সম্পাদক সেষূগের যুগন্ধর কাঁবর সহযোগিতা থেকে বাত হয়োছিলেন। 
সাহত্যে লেখা প্রকাশ করতে পারা সোদনের লেখক যেমন সৌভাগ্য মনে করতেন, 
রবীন্দ্রনাথের লেখা প্রকাশ করতে পারাও সম্পাদকরা সৌভাগ্য মনে করতেন। রবান্দ্র- 
নাথকে লেখক হিসাবে না পাওয়ার ক্ষয় ক্ষতি পূরণ করার কৌশল হিসাবে মাঁসক 
সাহত্য সমালোচনায় রবীন্দ্র-সমালোচনা ০0117001501 বা আবাশ্যক হয়ে 
দাঁড়য়োছল। (কারণ বাঙ্গলা সাঁহত্যে তখন বাঁওকমচন্দ্রের পরা রবীন্দ্রনাথই শিরোনাম। 
মাসে মাসে রবীন্দ্র সাহত্যের সমালোচনার জন্য পাঠক সমাজও উদগ্রীব হয়ে থাকত। 
ফলে পাঠক সমাজে রবীন্দ্র অনুরাগী ও রবীন্দ্র-ীবরাগী দুই ভিন্ন সম্প্রদায় গড়ে 
উঠোছল। এদের সম্বন্ধে প্রভাতকুমার মুখোপাধ্যায় লিখেছেন, 


“যাহারা বাংলা সাহিত্যের সংবাদ রাখেন তাঁহাদের মধ্যে এখন দুইটি দল। 
একদল রবীন্দ্রনাথের স্বপক্ষে, একদল বিপক্ষে । প্রথম দলের অধিকাংশই সুশিক্ষিত 
মাঁজজতরুচ নব্য যুবক; ইঞ্হারা সকলেই প্রায় এক প্রকারের লোক। দ্বিতীয় দলে 
অনেক প্রকারের লোক-__মনুষ্যের চিড়িয়াখানা ।” এই দ্বিতীয় দলে বৃদ্ধ, প্রোটি ও 
যুবকদের রবীন্দ্রনাথ সম্বন্ধে ভিন্ন ভিন্ন মনোভাব ভিন্ন ভিন্ন মতামত ছিল যুবক 
সম্প্রদায়ের সম্বন্ধে প্রভাতকুমার লিখেছেন_ “যুবকের মধ্যে যাঁহারা রবীন্দ্রনাথের 
বিপক্ষে. তাঁহারা কেহ কেহ বার্থকাম কাব। একটি ইংরাজী প্রবচন আছে, ব্র্থকাম 
গল্থকারেরা সমালোচক (এখানে সমালোচক অর্থে নিন্দুক) হইয়া দাঁড়ায় । ইহারা 
যাহা হইতে চেস্টা করিয়াছিলেন তাহা হইতে না পাঁরয়া, যে হইয়াছে তাহার প্রচুর 
খনন্দা কারয়া সান্তনা ও আত্মপ্রসাদ লাভ করিয়া থাকেন। মানুষ যখন প্রাতযোগিতায় 
হারিয়া যায়, তখন যে জিতিয়াছে তাহার প্রাতি তাহার বিজাতীয় বিদ্বেষ, বিরান্ত, আক্লোশ 
ও ঘ্‌ণা হইয়া থাকে---এটা নিতান্ত স্বাভাবক। ইহারা অনেকে বিদ্বান, কৃত ও 
সন্দ্রান্ত শ্রেণীর।” ১৩০৩ সালে এই প্রবন্ধের রচনাকালে সরেশচন্দ্র সমাজপাঁতও 
বয়সে যুবক ছিলেন এবং প্রভাতকুমারের তা বিস্মৃত হওয়ার কথা নয়। কারণ 
রবান্দ্রনাথ-সমাজপতির বিরোধ ঘাঁটিত সমস্ত কথাই তানি জানতেন। 'তকবৈচিত্রে'র 
বাদপ্রতিবাদের পর রবীন্দ্রনাথ সাহিত্য পাশ্রকায় আর কিছুই লেখেন নি-_ প্রভাত 
কুমারের একটি চিঠিতে দেখ “সাহত্য' পল্লিকায় না লেখার জন্য তিনিও রবীন্দ্রনাথকে 
বান্তগতভাবে অনুরোধ করেছিলেন। পরান নিম্নরূপ । 

“গত জ্োষ্ঠ মাসে আমি একটু কাজের জন্য সাহিত্য অফিসে গিয়েছিলাম । 
আমার একখানি পুস্তক একশত কপি [71865 ০০019007, এর জন্য ছাপাইতে 
কত লাগিবে, তাহাই জানিতে গিয়াছিলাম। কথা প্রসঙ্গে সুরেশবাবূকে 'জিজ্ঞাসা 
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কাঁরলাম-_“মহাশয়ঃ আর রবীন্দ্রবাব আপনার সাহিত্যে লেখেন না কেন?” তর্ক 
বৈচিন্না, আপনার পত্র ও সাঁহত্য সম্পাদকের ফুউনোট, এ সব যেন জানিই না, এইরূপ 
ভাণ কারলাম। স্রেশবাবু বলিলেন_“কি জানেন, রবীন্দ্রবাব একে ত আপনার 
সাধনা লইয়াই ব্যস্ত। আর আমিও সাহস কাঁরয়া তাঁহার নিকট চাঁহ নাই। কারণ, 
মাঁদ না দেন, তবে মনে হইবে সেই 'ঝগড়ার জন্য ঠিক এই কথাটা-ঝগড়া-ব্যবহার 
কারয়াঁছলেন) দিলেন না। যাহা হউক, তান সে সব কথা মনেও করেন না_ খুব 
উদার লোক- সৌঁদন; দেখা হইয়াঁছল--এই একখানা পন্রও লাখয়াছেন, এখনও জবাব 
দেওয়াও হয়' নাই”- এই বলিয়া পন্রখানা ইত্স্ততঃ খখাঁজতে লাগিলেন, কিন্তু আমাদের 
দুভাগ্যকুমে পাইলেন না। যাহা হউক, আপানি যেন আর সাহত্যে লখিবেন না, 
কখনও না।” 

সুতরাং সমাজপতি ও রবীন্দ্রনাথের মধ্যে সখ্য ও প্রীতির পুনঃ প্রতিষ্ঠার 
সম্ভাবনা ক্রমশই হাস পেতে থাকে। দু পক্ষই উস্কানি দেওয়ার মত মানুষের 
অভাব ঘটেনি। ফলে একাদিরুমে ২৭শ; ২৮ শ বছর ব্যাপী একট পা্রকা ও তার 
সম্পাদক রবীন্দ্রনাথের সাহত্য নেতৃত্বকে ধিক্কার দিয়েই বেচে ছিল। অবশ্য 
'তর্কবৌচন্ত্য' নিয়ে তর্কযৃদ্ধের পর এণ্রা পরস্পর সম্মুখ সমরে আর অবতীর্ণ হন 
দন। তবে সাধনা, সবুজপন্র ও প্রবাসীতে রবীন্দ্রভন্ত বৃন্দ এবং সাঁহত্যে রবীন্দ্র 
?বরোধীগণ সাহত্য, ধর্ম, সাঁহত্যে নীতি, সাহত্যে চাবুক, সাঁহত্যে শলীলতা, 
বাঙ্গালা ভাষা প্রভৃতি বিষয়ে দীর্ঘকাল বাদ প্রতিবাদ চালিয়োছিলেন প্রবল 
পরারূমে। 

সরেশচন্দ্রু রবীন্দ্র বিরোধীদের পৃঞ্ঠপোষকতা করেছেন পরম 'নষ্ঠায়। রবীন্দ্র- 
অনরাগীদের রবীন্দ্র সমালোচনাগুলির তীব্র প্রতিপক্ষতা করেছেন।5 তার অনেক 
উদাহরণ পাঠক মূল সংকলনাটিতে পাবেন। প্রথম প্রথম রবীন্দ্রনাথের বিরুদ্ধে 
ব্যন্তিগত আরুমণমূলক রচনাঁদও সুরেশচন্দ্র প্রকাশ করেছিলেন। একটি উদাহরণ 
উল্লেখযোগ্য। ১০ম বর্ষ ১ম সংখা বৈশাখ ১৩০৬ এ প্রকাশিত শ্রীহেমেন্্রপ্রসাদ 
ঘোষ 'লাখত প্রণয়ের পরিণাম' গল্পে যে “বড় ঘরের ছোট ছেলে, বিশেষ অজ্প বয়সে 
মাতৃহন” যুবকের কাঁহনী বার্শত হয়েছিল তাতে রবীন্দ্রনাথকে এমনভাবে নিন্দা 
ও উপহাস করা হয়েছিল যাতে বয়সাঁনাবশেষে রবীন্দ্র অনুরাগশ সকল শ্রেণীর 
মানমষ দুঃখ পেয়েছিলেন। কিল্তু তরুণ প্রভাতকুঁমার তার সমূচিত জবাব দিয়ে- 
ছিলেন। সে সম্বন্ধে দেশ পান্নকার সাহিত্য সংখ্যায় ১৩৭৫) শ্রীপুলিনবিহারী সেন 
লিখেছেন_“সাহিত্য” পত্রে একটি গল্পে যখন রবীন্দ্রনাথ 'নান্দিত হন, তখন রবীন্দ্র- 
নাথের প্রবীণ ও তরদণ অনুরাগী সকলেই ব্াাথিত হয়েছিলেন'; কিন্তু প্রভাতকুমার 
সহজে ক্ষান্ত হন নি, তার উত্তরে প্রদপে” তাঁর ভাষায় গজ্প-লেখককে আরুমণ 
করে যে কবিতা লিখোঁছলেন, প্রদীপের সম্পাদক রামানন্দ চট্রোপাধ্যায়ের মত 
র্বীচ্দ্রানুরাগীকেও তার প্রকাশ বন্ধ করবার নিদেশ দিতে হয়োছিল' এই নিদেশ 
সম্পূর্ণ রক্ষিত হয়নি, ফলে এই কবিতার তাপ সোঁদন বঞ্গাসাহত্য-সংসারে সূদূর- 
প্রসারণ হয়েছিল।” প্রদীপে প্রকাশিত সেই বিখাত কবিতাটি এবং তংপ্রসঙ্গে 
ল:রেশচন্দ্রের মন্তব্য এই' গ্রন্থের ৩৩-৩৪) পথ্ঠায় স্কালত হয়েছে। রকীন্দ্র 
অন্যরাগণরা এমানিভাবে তাঁর প্রাত অসম্মানের অবিচারের জবাব দিয়েছেন বার বার। 
কখনও বা কবির অনুরোধে; কখনও বা স্বতঃপ্রণোঁদত হয়ে বদ্ধূকৃত্য করেছেন 'প্রয়- 
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নাথ সেন, প্রভাতকুমার, সত্যেন্দ্রনাথ দত্ত, রামানান্দ চট্রোপাধ্যায়, প্রমথ চৌধুরা প্রভীতি 
লুধীঁজন। 


ব্যান্তগত আকুমণ ও বিদ্বেষ প্রচারে যে সুরেশচন্দ্র এত উৎসাহিত ছিলেন তারও 
মূলকারণ তাঁর আঁত শহচিবায়গ্রস্ত হিত্দ্রয়ানী। তাঁর বি*বাস ছিল সনাতন হিন্দ: 
ধর্মের আশ্রয় যারা ছেড়েছে তারা কোনোভাবেই স্থাত লাভ করতে পারোন, পারে 
মা।* তাঁর মতে হিন্দু ধর্ম সম্বন্ধে অক্জতাই 'হল্দু ধর্ম সম্বন্ধে কটান্তর কারণ। 
তান লক্ষ্য করোছিলেন ব্রাহ্মদের মধ্যেও ছিল নানা সাম্প্রদায়ক ভেদব্যাদ্ধ নানা 
মতবাদের বিবাদ এবং ব্রাহ্মদের উপদেশ আঘাত অগ্রাহ্য করেই হিন্দুধর্ম রীতিমতো 
প্রবল প্রতাপেই প্রতিষ্ঠিত ছিল। বিদ্যাসাগরের বিধবা বিবাহ প্রচেষ্টা হিন্দ; সমাজ 
গ্রহণ করে নি, গগন ঠাকুরের “একাদশীর উপবাস”এর মত হিন্দু হৃদয়হশনতার 
নিদারূণ চিত্র সত্বেও সে আচার [হন্দুসমাজে প্রত্যাহত হয় নি। এর! একমান্্ কারণ 
দেশের মম্মমূলে হিন্দঃধর্ম এমনভাবেই তার সমস্ত আচার অনাচার সমেত প্রবিষ্ট 
হয়োছল যে তাকে কোনো উপ-ধর্মের পক্ষেই উৎপাটন করা সম্ভব ছিল না। হিন্দ, 
ধমেরি শান্ত সম্বন্ধে সমাজপাঁতির মনে কোনও অস্পম্টতা ছিল না, সংশয় ছিল না। 
তান জানতেন হিন্দু ধর্মকে নানাভাবে সংস্কারের জন্য শিক্ষিত মানুষের সোঁদনের 
উদ্যোগপর্ব ছিল নিতান্তই বাড়াবাঁড় এবং হুজগাপ্রয়তা এবং তা তান সমর্থন 
করেন নি। হিন্দুধর্ম নিয়ে সোদন সমাজে যে কোলাহল কলরব শোনা গিয়েছিল 
তার চিহ সাহত্েও মদত হয়েছিল। সরেশচন্দ্রু সে সম্বন্ধে িখোছলেন-_ 
“বাঙ্গালা নাটক নবেলের বাঁধ উদ্দেশা দুইটি প্রধান ভাগে 'বভন্ত করা যাইতে পারে। 
প্রথম, হিন্দ-সমাজ সংস্কার; দ্বিতীয়; শহন্দুয়ানর পুনও প্রচার। কছ্‌কালপূবে 
দাহিতো সমাজ সংস্কারের স্রোত অতিশয় খর বাহয়াছল। সে এমন যে, দুই চারি 
খানি নবেল ব্যতীত: নাটক নবেল মাব্রেই প্রোত গড়াইয়া চলিয়াছিল। তখন যে 
পুস্তকে সমাজ-সংস্কারের বুকাঁন, হিন্দ; সমাজের গ্লানি; স্বী-অবরোধের কাঁদুনশ; 
এবং স্ত্রী-স্বাধধীনতার তাল-ঠুকুন। না থাকিত, সে পুস্তক, পূস্তক বলিয়া প্রায় 
গণ্য হইত না; তাদৃশ পুস্তক জল্মিতই না, তাহার আর গণ্য অগণ্য কি? তংকালে 
যে দই চারিখানি উৎকৃষ্ট নবেল অন্য উদ্দেশ্য উপেক্ষা করিয়া কেবলমান্র সৌন্দর্য সৃষ্টি 
ও মানবপ্রকৃতির প্রকৃত রহস্যের চিত্রাঙ্কন কল্পে লিখিত হইয়াশাছল তাহা আজও 
টিকয়া আছে; সম্ভবতঃ চিরকালই টিকিয়া থাঁকবে। কিল্তু সেই “সংস্কার”_ 
সংস্পন্ট অসংখ্য নাটক নবেল এখন কোথায় ) এখন আবার আর এক রকম অপ্রকৃত 
প্রতিক্রিয়া আরম্ভ হইয়াছে; এখন হিশ্দুয়ানীর হুজুকৃ;_ এই হঃজুকে হিন্দু সমাজের 
সর্বগ্রাসী সংস্কারের কোলাহল 'কালাকিলি কৃ পাইয়াছে; এখন কসাই-কালণর 
উপাখ্যানেও কৃষ্ককীর্তন। এখন আর বাঙ্গালশবাবু বখর-রসে মজিয়া, ভারত-উদ্ধারের 
উদ্ভট গাঁতি গাহিয়া' অষ্টপ্রহর গলা সাধেন না। এখন যমুনা-লহরণ প্রায় জলে 
মিশিয়াছে। ভারত সংগত শকার উপর। এখন গোয়াল-উজাড়-কারীরাও 
গোরাঙ্গের চিহিত চেলা। তালে-বেতালে, কালে অকালে; কেবল “হরিবোল” 


* পিপ্পলকা পেড় গল্পে তিনি শ্রাঙ্মণাধর্ম ও িশ্দুয়ানীর মাহাত্মযই প্রচারের চেষ্টা 
করেছেন। | 
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চলিতেছে। এখন বিরহেও বেদান্ত দর্শন; সখা সংবাদেও সাংখ্য পাতঞ্জল। তারকরহ্গ 
নাম, জয়দেবের ছড়া আর যোগী ঠাকুরদের বীণার ঝংকার নাটক নবেলের প্রত্যেক 
পারচ্ছেদে; প্রায় প্রাতি পত্রে বিদ্যমান। নাটক নবেলে ইহা নাহলে? হিল্দুয়ানি যেন 
হবিষ্যান্সের অভাবে অভিসম্পাত করিয়া আঁত শীঘ্রই বঙ্গদেশ হইতে অন্তাহ্হত হইবে। 
এখনকার গ্রন্থকার মান্রই গোলে হারবোল দিয়া গীতা আওড়ান ও শাস্তীয় শব্দের 
অর্থ না জানয়া পদে পদে তাহার অপব্যবহার করেন। সাহত্যক্ষেত্রে এ দৃশ্যও 
বীভৎস, 'বরান্তকর ও 'বদ্রুপজনক।” 

তরাং সরেশচন্দ্র সমাজপাতি রবীন্দ্র সাহিত্যেও যেখানে ধর্মকথা ও তত্বৃকথার 
বাড়াবাঁড় দেখেছেন সেখানে সাহত্য হিসেবে তাকে নিকৃষ্ট সাহিত্য বলেছেন'। 
স্াহত্যে ধর্মপ্রচারকের বা উপদেম্টার ভূমিকা যাঁদ প্রধান হয়ে ওঠে তবে সাহত্য 
গহসেবে যে তা অনেকখানি মূল্য হারায় সুরেশচন্দ্রের এ মত সম্বন্ধে কারো বিবাদ 
নেই তবে রবান্দ্র সাহিত্য সম্বন্ধে এ মত কতদর প্রযোজ্য সূরেশচন্দ্রু নজেও কোথাও 
বশদভাবে তা আলোচনা করেন নি। সামান্য দু এক কথায় কোথাও বলেছেন-_. 
“রবীন্দ্রবাব আজকাল ধর্মোপদেম্টার ভূমিকা গ্রহণ কাঁরয়াছেন। তাহাতে কাহারও 
আপাঁত্ত হইতে পারে না। কিন্তু তাঁহার উপদেশগীল মানববৃদ্ধির অতাঁত হইয়া 
উঠিতেছে।” কোথাও বা বলেছেন “রবীন্দ্রনাথের 'আত্মবোধ' তত্বজিজ্ঞাসূর সুপথ্য 
হইতে পারে; আমরা নমস্কার কারলাম।” কোথাও বলেছেন “রবীন্দ্রনাথ ঠাকুরের 
“নৃতন গানে” কাঁবত্ব আছে। তত্ব অল্প। তাই কাব্য ফুটয়াছে। প্রবন্ধে গানে বা 
কাঁবতায় যেখানেই ধর্মকথা বা তত্বকথার আধিক্য সুরেশচন্দ্রের মন্তব্য সেখানেই প্রখর 
বা শাণিত হয়েছে। তিনি দুঃখ করেছেন- “জগতে ফুল শুকায়; ফল পচে; তেমনই 
কাবত্ব ও ঝুনো “তত্ত হইয়া উঠে। আহা! যাঁদ পারিজাতের মত চিরকাল টাটকা 
থাঁকত।” সাহত্যে তত্বকথার আ'ধক্য যেমন তাঁর ভালো লাগেনি তেমনি 'হিন্দু- 
ধর্মের প্রাত কটাক্ষ তান সহা করেন 'নি-তান প্রবাসীর সমালোচনায় একবার স্পম্টই 
বলোছলেন-প্রবাসীর 'হন্দর ভাবনা; হিন্দু সমাজ সংস্কারের আগ্রহ; হিন্দুদের 
উদ্ধার কারবার জন্য আহার নিদ্রা ত্যাগ দেখিয়া” তাঁর মনে হয়েছে_ “মার চেয়ে ষে 
বেথুনী: তাহাকে আমাদের দেশে ডাইনগ বলে।” তাই তিনি প্রস্তাব করেছিলেন__ 
“হিন্দুর ভাবনা 'হিল্দুকে ভাঁবিতে দিলেই ভাল হয নাঃ” সেই ভাবনাই তান 
ভেবেছিলেন আজাবন-রবান্দ্র সাহত্য সমালোচনা কালেও যে সে ভাবনা ভাবতে 
ভোলেন নি সে ফথা আগেই আলোচিত হয়েছে এবং তার প্রমাণ বর্তমান গ্রন্থে পাঠক 
অনেক পাবেন। 


বাঙ্গলা সাহত্যের রূপরেখা ও ভাষা রবান্দ্রনাথের চেম্টায় অনেক মনোহারণস 
হয়ে উঠেছিল। সমাজপাঁত এ পাঁরবর্তন একেবারেই সহ্য করতে পারেন নি। চলত 
ভাষায় বাঙ্গলা রচনাকে প্রশ্রয় দেওয়া তাঁর মতে বাজ্গালা সাঁহত্যের সর্বনাশ করা । তাই 
বারে বারেই তিনি রবীন্দ্রনাথের 40115119110” কে বাঙ্ করেছেন, বাংলাভাষা 
বেওয়ারিশ ময়দায় পাঁরণত হয়েছে বলে আক্ষেপ করেছেন। রবাঁল্দ্রনাথের ভাষায় 
গুরু-চণ্ডালি দোষ নিয়ে তিনি তশর বিদ্রুপ করেছেন "চোখের বালির আলোচনায় 
এবং অন্যপ্ন। রবীন্দ্রনাথ নিজেও তাঁর এ ন্রুটি স্বীকার করেছেন সুন্দর ভাবে_ 
“আমার ভাষা সম্বন্ধে আমি চিন্তিত আছি। আমি প্রচলিত ভষা এবং প*থির ভাষার 
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মধে) পধান্ত ভেদ রক্ষা করি নি।” তানি তাঁর দোষ বুট নানা প্রবন্ধে যেমনভাবেই 
দবীকার করুন না কেন সুরেশচন্দ্র সে দিকে দৃকৃপাত করেন নি--তিনি তাঁর সাহিত্যের 
মণ্চ থেকে নিয়ামত ঝাঁজালো বন্তৃতা করেছেন, ছোট খাট ত্রুটি নিয়ে রঙ্গ রাঁসাকতা 
করেছেন। অথচ রবীন্দ্রনাথের ভাষাই ক্রমশঃ দেশের মধ্যে প্রভাব বস্তার করাছল ॥' 
€ুশনপত্রে ণছন্নপত্রে'র ভাষা থেকে অংশ বিশেষ উদ্ধৃত করে “সাধুভাষায় পাঁরণত কর” 
নলা সত্তেও বিশ্ববিদ্যালয় কর্তৃপক্ষ দেশের মন চিত ভাষার প্রাত বিরূপ' করে তুলতে 
পারেন ন। চলিত ভাষায় এমনই একটি আল্তঁরকতার সৌরভ পাওয়া গেল, কথা 
বলায় কণ্ঠস্বরের জোরট;কু পর্যন্ত এমন ভাবে প্রকাশ পেল যে সে ভাষার সজীবতা 
€ লাবণ্যকে আর উপেক্ষা করা গেল না। সোঁদন এ ভাষার পক্ষে সবচেয়ে বড় 
কেীসুলী ছিলেন প্রমথ চৌধুরী (বাঁরবল) ধান অকুতোভয়ে “সমাজপাঁতওয়ালা”দের 
পংগে সবুজপন্রের আদালতে লড়োছিলেন। চন্দ্রনাথ বসুও ছিলেন চালত ভাষার 
প্রবল বিরুদ্ধে। তাঁরও মত ছিল এতে সবরকম মনোভাব অনায়াসে প্রকাশের সুযোগ 
থাকাতে ভাব নীচতাদুস্ট হবে। তান ১৩১৫-র পৌষ মাসের সাঁহত্যে “পাঁথবশর 
সুখ দুঃখ” প্রবন্ধে লিখোছলেন-__-“বাগগালা ভাষায় এই যে অভদ্রোচিত ভাব এত প্রবল 
হইতেছে ইহা আমাদের ভফ ভাবনার কারণ সন্দেহ নাই। নীচতাদুজ্ট' রচনা আবলম্বে 
পারত্যন্ত হওয়া আবশ্যক। এখন অনেকেই চাঁলত বা ০০1109191 বাঙ্গালার 
পক্ষপাতী হইয়াছেন। ইহা দোষের কথা নহে। ভাষা ০0110900181 না হইলে 
পাহিত্য মুর্খের আয়ান্ত হয় না, সূতরাং সমস্ত লোকের সমান হিতকর হয় না। ধকিল্তু 
০০011090191 বাঙ্গালা লাখিতে লিখিতে 91810% বাঙ্গালা আসিয়া পড়ে। আমাদের 
গধ্যে আসিয়াছেও তাই।” স্পম্টই দেখ! যাচ্ছে ভাষা ও ভাব সম্বঙ্ধে এরা 
শহাচবায়ুগ্রস্ত ছিলেন। কিন্তু একটা “সত্য এদের কথাতেও ছিল। অর্থাৎ ভাষায় 
কিছ; কিছ অশ্লীলতার উপদ্রব সুরু হয়ে গিয়েছিল। কিন্তু তার জন্য রবীন্দ্রনাথকে 
দায়ী করা বাতুলতা মাব্ন। তিনি চেয়েছিলেন ভাষাকে সুন্দর করতে মানৃষের সমস্ত 
ভাব প্রকাশকেও স্দন্দর করতে__লিখেছিলেন_পবদায়ের আগে দু-চারিটা কথা রেখে 
ঘাব সুমধূর।” তা তিনি, রেখেও গিয়েছেন- প্রাতপক্ষের সমস্ত আশঙ্কা অমৃলক 
করে দিয়ে 'বাক্‌পাতি' রবীন্দ্রনাথ দ-চাঁরটা নয় সুমধুর কথার সম্দ্র রেখে গেছেন। 
তাতে বিন্দ; মান্র পর্চকলতা নেই অভব্যতা নেই। ভাবীকালকে তা প্রারতাদিনের কথাকে 
পুন্দর করে বলতে শিখিয়েছে। তাছাড়া সাধুভাষায় অভদ্রোচিত ভাব প্রকাশের 
গমতাও তো কিছ; কম নয় তার ভূরি ভূরি দস্টান্ত তো সাহত্য পাঁপ্রকাতেই বতর্মান 
কিন্তু ভাষার প্রশ্নৈ রবীন্দ্রনাথের রাজনগাতি বিষয়ক প্রবন্ধগুির ভাষা সম্বন্ধে 
মএরেশচপ্দ্রের মত নিশ্চয়ই গ্রহণযোগ্য । 'কণ্ঠরোধ, প্রবন্ধাটর আলোচনায় রূঢ়ভাষী 
দরেশচন্দ্র কিন্তু যে যবস্তিগ্লি দোখয়েছেন সেগুলি নিঃসন্দেহে মূল্যবান। কিন্তু 
স.রেশচন্দ্রের বলবার ধরণাটি তাঁর বন্তব্গুলির মূল্য কমিয়ে দিয়েছে। 


এইভাবে কখনো বা ভাষার ঘ্ুটি, কখনো বা ভাবের অস্পষ্টতা; কখনো বা রচনার 
অতিদীর্ঘতা ও পনরাবৃত্তি, কখনো বা ধর্মউপদেশের বাড়াবাড়ি প্রভৃতি 1বাভিন্ন বিষয়ে 
গাণিত ফলার মত তাঁর ব্যঙ্গ বিদ্রুপ রবীন্দ্রনাথকে সব সময়েই হয়তো শঙ্কিত তটস্থ 
করে রাখত যার জন্যে প্রভাতকুমার একবার তাঁর পরে জানতে চেয়েছিলেন “সাহত) 
জগতের নতুন সংবাদ কি? সম্পাদকীয় হল্মণো)টা ভাল চলছে ত?” 
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“ভয়ঙ্কর ভন্ত' সমাজপাঁত 


রামের ভয়ঙ্কর ভন্ত ছিলেন 'রাবণ' সরেশচন্দ্র সমাজপাঁতও তেমাঁন রবীন্দ্রনাথের 
ভয়ঙ্কর ভন্ত ছিলেন। স[রেশচন্দ্রের ভয়ঙ্করতার প্রমাণ এ পর্য্ত নানাভাবে, নান৷ 
দৃষ্টান্ত দ্বারা উপাস্থিত করোছ এবার তাঁর ভন্তির প্রমাণ নেওয়ার সময় এসেছে। 
এবার দেখব ব্যাস্ত রবীন্দ্রনাথ নয় যথার্থ সাহাতাক রবীন্দ্রনাথের প্রতি তাঁর শ্রদ্ধা 
ও ভালোবাসা কোনো রবীন্দ্রানুরাগীর চেয়েই কম ছিল না। তান অক্ষম রবীন্দ্র- 
অনুকারীদের ভর্ঘসনা করেছেন-কাঠন বিদ্রুপ করেছেন-_”ঁক কুক্ষণেই রবীন্দ্রনাথের 
“গণতাঞ্জাল" ছাপা হইয়াছিল? বঙ্গের সমস্ত বালাঁখল্য এক তারের খবরে তপস্বী 
হইয়া উাঠিল।” দশনেশ সেন সম্বন্ধে বলেছেন-_“রবীন্দ্রবাবূর কাঁবত্ব কাঁচপোকার 
বলে পাঁড়য়া দশীনেশবাবূর রচনার্প আরশোলাট প্রায় রঙ্গীন হইয়া 'গয়াছে। 
কিন্তু ঠ্যাং ও শোঁয়ানলি এখনও চেনা যাইতেছে ।” “যার কাজ তারে সাজে অন্য 
লোকে লাঠি বাজে ।”_ কথাটি নেহা মিখ্যা নয়। এমন কথা বলেছেন সত্যেন্দ্রনাথ 
দত্ত সম্বন্ধেও। রা জরে রেড তার নারে কাত রেহানা 
তিনি বারে বারে বলেছেন। 


একইভাবে তান অক্ষম রবীন্দ্র-সমালোচককেও তীব্র ভাষায় "ধক্কার 1দয়াছেন। 
সে ধিরার যে কণ প্রচণ্ড তারও প্রমাণ পাওয়া যাবে মূল গ্রন্থের ৪৬-৪৭-৪৮ পৃচ্ঠায় 
অমৃতলাল গুপ্তের এবং &৪-৫৫-৫৬৬ পৃচ্ঠায় চারুচন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায়ের সমালোচনায় 
প্রথম ক্ষেত্রে সুরেশচন্দ্রের মন্তব্য “অমৃতবাবু এই প্রবন্ধে রবীন্দ্রনাথের অপমান 
কারয়াছেন,” "দ্বিতীয় ক্ষেত্রে তাঁর প্রার্থনা-“ভগবান রবীন্দ্রনাথ নব যুগের বাগ্গলা 
সাহত্যের গৌরব: তুমি তাঁহাকে এই চারুসম্প্রদায়ের নির্লজ্জ স্তাবকতা, নির্জলা 
খোসামুদী ও নিরবচ্ছিন্ন বিড়ম্বনার নরক হইতে উদ্ধার কর।” এ প্রার্থনা তিনি 
বহু রবীন্দ্রসমালোচকের ক্ষেত্রে বহুবার করেছেন। এমন 'ি' অমরেন্দ্রনাথ রায় যানি 
“রবিয়ানা” গ্রন্থ প্রণেতা--যানি সাহত্যগোম্ঠীতুন্ত লেখক তাঁরও “কাব্যে গন্ধ” শীর্ষক 
প্রবন্ধের সমালোচনার শেষে সমাজপাঁতি 'লিখেছেন-_“রবান্দ্রনাথ বোধ কার স্বপ্নেও 
ভাবেন নি, একাঁদন কোনও নবীন লেখক তাঁহারই অস্ত্রে তাঁহাকে জজশীরত কাঁরবে। 
ইহাকে বলে যার শিল, যার নোড়া, তারই ভাঞ্গ দাঁতের গোড়া ।” অর্থাৎ রবীন্দ্ু- 
নাথকে জর্জরিত করার অস্বও তো রবীন্দ্রনাথেরই! তাঁকে ছাড়িয়ে যাওয়ার এাঁড়য়ে 
হাওয়ার সাধ্য কার? ব্যান্তগত বিদ্বেষের বিষে এমনই জবলেছেন সরেশচন্দ্র যে, 
হয়তো 'তানি নিজেও বোঝেন নি তাঁর মন: রবীন্দ্রনাথকে কতখানি ভালোবাসতে চেয়ে- 
ছিল, ভান্ত করতে চেয়েছিল। বুঝতে পারেন নি যে-ফুল তাঁর পছন্দ নয় তারই 
সৌরভে তাঁর মন মুগ্ধ। বারে বারে সে মুগ্ধতা কঠিন আরুমণের প্রান্কালেও ধরা 
পড়েছে। কাঁঠিন আক্রমণের সময়েও তিনি রবীন্দ্রনাথকে প্রাতিভাশালণ লেখক, বঙ্গ- 
বাণীর বরপত্রঃ ভারতবর্ষের রাজকবি, উপমার রাজা প্রভৃতি নামে বরণ করেছেন। 
এ সব ক্ষেত্রে মনে হয়েছে “অর্জুন পিতামহ ভীজ্মের প্রতি মনের মধ্যে সম্পূর্ণ শ্রদ্ধা 
রেখে দরদ রেখে শরসন্ধান করেছিলেন”_সংরেশচন্দ্র সমাজপাতিও তাঁর মতের বিরুদ্ধে 
বৃত্তি প্রয়োগের সময় অধিকাংশ ক্ষেত্রেই (দু-একটি ক্ষেত্রে অবশ্য ব্যান্ত রবীন্দ্রনাথের 
(বিরৃদ্ধে তাঁর বিদ্বেষবৃদ্ধি প্রবল দেখোঁছ) সে সৌজন্য বোধ বজায় রেখোঁছলেন। 
কিন্তু হাওয়া উল্টোদিকে বইল রবাঁন্দ্রনাথের 'নোবেল-প্রাইজ' পাওয়ার পর। 
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এবার গান, প্রবন্ধ, কাঁবতা সব কিছ নিয়েই। ১৩১৪--১৫ সাল থেকেই তাঁর আরুমণ 
আরো তীব্র হোল-_অনেক জায়গায় এল হেখয়ালীর, প্রহেলিকার, তত্র বাড়াবাঁড়র, 
শব্দের অপ-প্রয়োগের আভযোগ, সেই ভুরি ভুরি আভযোগের মধ্যেও তাঁর মনে হয়েছে 
রবদন্দ্রনাথের জশবনস্মৃতি উপন্যাসের মত মনোরম । রবীন্দ্রনাথের রচিত বরক্মসঙ্গনত- 
গুলির সৌন্দর্য বিশ্লেষণের ক্ষমতা একান্তই দুলভ মনে হয়েছে, রবীন্দ্রনাথের গ্রন্থ 
সমালোচনার স্পর্ধা যাঁরা করেন তাঁদের ভাষার দৈনা অসহননয় মনে হয়েছে। যেখানে 
রবীন্দ্রনাথের ভাষার দৈন্য, ভাবের দৈন্য, রচনায় কম্টকল্পনার প্রাচুর্য আঁবজ্কার করে- 
ছেন- সেখানেও তিনি দৃঃখ পেয়েছেন--তাঁর মনে হয়েছে “এ যেন তাঁহার পথ নয়।" 
রবীন্দ্রনাথকে আঘাত দিয়েছেন, সমালোচনার নামে বেতালা কথাবার্তা বলেছেন, কিন্তু 
একবারও অস্বীকার করেন নি যে 'তীন প্রাতিভাবান কাব, তিনি ভাবা বাংলার ভাঁবব্যং 
তান ভারতবষে'র রাজকাব। বলিষ্ঠ ভাষায় তাঁকে সাদর সম্বর্ধনা করেছেন বলে- 
ছেন 'দেশভন্ত সাধক বলেছেন "মানবতার পুরোহিত" বলেছেন তাঁর রচনা ভাষান্তারত 
হলে প্রতশচীও "শিক্ষা পেতে পারে। তিনি চেয়েছেন তাঁর “সোনার লেখনণ অক্ষয় 
হউক” কোথাও বা রবীন্দ্রনাথের ভাষা সম্বন্ধে নিজের সমস্ত অতীত সমালোচনাকে 
'মথ্যা প্রমাণিত করে বলেছেন--“প্রতিভা ভাবের যোগ্য ভাষাই বাছিয়া বাহির করে, 
তাহার একটা বাঁধা-ধরা নিয়মের সৃষ্ট বুঝি অসম্ভব ।” নিয়ম-পাগল সমাজপাঁতি 
অবশেষে হার স্বীকার করে ধন্য হয়েছেন_একাঁট গজ্প প্রসঙ্গে বলেছেন-_ “অত্যন্ত 
সহজ ভাবে, নৃতন ছন্দে, নূতন ভঙ্গীতে রবীন্দ্রনাথ বাঙ্গালনীঁকে বাঙ্গালীর মর্মের 
পারচয় দিয়াছেন।” রূঢ় সমালোচনায় ক্ষতাঁবঙ্ষত রবীন্দ্রনাথ একবার পুঃখ করে 
বলোছলেন-- 


“যত 'িখাছি কাব্য ; 
ততই নোংরা সমালোচন হতেছে অশ্রাব্য।” 


তার উত্তরে বলেছিলেন "এত স্তুতি স্তব ভাঁন্ত রবীন্দ্রনাফ পেয়েছেন-_ “তবু 
ভারল না চিত্ত 2” বাত্গাল যে 'রাজা ও রাণশ'র রাণীর মত ক্রমাগতই বাঁলতেছে,_- 
'একান্ত তোমারই আম--অনেক কটু কথার আবরণে তলায় সমাজপাঁতির অন্তরের 
এই মিঠে কথাট;কু একটু কাণ পাতলে শোনা যায়। 

রবান্দ্রনাথ তাঁর 'সাঁহিত্যে' রচনা দিতেন না-সে অভাব সমাজপতি অন্যভাবে 
ঘুচিয়েছেন। “সাহিত্য” পন্রিকা যেন রবীন্দ্র-নামের নামাবলীতে জড়ানো । প্রশংসার 
ক্ষেত্রেও তার রচনা থেকে কবিতা থেকে উদ্ধৃতি আবার নিন্দার ক্ষেত্রেও তাঁর রচনার 
উদ্ধৃতি । কত যে সম্পূর্ণ কবিতা, কাঁথকা, প্রবন্ধাংশের উদ্ধৃতি ! নাই বা ছাপালেন 
রবীন্দ্রনাথ তাঁর রচনা সাহত্য পাণ্রকায়, উদ্ধার চিহেনর আলিঙ্গনেই উদ্ধার পেয়েছেন 
সমাজপাঁত! এও তো সেই মরা মরা বলতে বলতে রাম নামের উচ্চারণ শেখার 
দেশীয় ইতিহাস ; অথবা সাধনায় যাকে উল্টা সাধন বলেছে তাই! শুধুই কাঁ তবে 
বিরোধ প্রবণতা নিয়ে সমাজপাঁতি দীর্ঘ 'ন্রিশ বছর ধরে রবীন্দ্র অধ্যয়ন করেছেন, 
রবীন্দ্র-চ্চা করেছেন, রবীন্দ্র রচনার পুনঃপ্রচার করেছেন উম্ধারচিহের মধ্যে তাঁর 
উদ্ধৃতি দিয়ে? সাহত্যের পাঠককে তিনি বণ্চিত করেন নি। যেটুকু যা রবান্দ্- 
সাঁহত্যে জানাবার মত, শোনাবার মত, দেবার মত, ভাবাবার মত তা তিনি সংগ্রহ 
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করে সযত্বে পেশছে দিয়েছেন 'সাহিত্য' পাঠকের ঘরে ঘরে।* রবীন্দ্র সাঁহত্যের: 
অনুরাগী পাঠকমানরেই জানেন রবীন্দ্র সাহিত্যের অনেক ন্তুটি তাঁর বন্ধুরাও তাঁকে 
দেখিয়ে দিতেন। দেখিয়ে দিতেন প্রিয়নাথ সেন, প্রভাতকুমার মুখোপাধ্যায়_কিল্তু 
কই? তাঁদের বন্ধূত্বে তো ভাঙন ধরোনি। তাঁরা তো রবীন্দ্রবিরোধী বলে 'চাহনত 
হন নি। তার কারণ তাঁদের মত সহূদয়তা, মনের উদারতা স:রেশচন্দ্রের ছিল না। 
আশ্চর্য দ্বৈত চরন্ের মানুষ সুরেশচন্দ্র। তাঁর প্রকাতির ভালো মন্দ যেন; দু!ট এক 
বয়সের ভাইবোনের মত রবীন্দ্র রূনার ভালোমন্দ নিয়ে বকাবাক, তকাঁবতর্ক করতে 
করতে বড় হয়েছে। রবীন্দ্রনাথের উদ্দেশ্যে শরৎচন্দ্র বলোছিলেন--“আমাদের মনকে 
দয়েচো তুমি বড় করে।” সরেশচন্দ্রকেও কি তান বড় করে দেন নিঃ একদম 
শেষ পর্যায়ের সাঁহত্যে রবীন্দ্রনাথের সমালোচনা যেন আগের ঝাঁজ হারিয়ে সহজ 
সরল হয়েছে। ১৩২৬ এর মহালয়ায় বসুমতঁ সাহিত্য মন্দির থেকে প্রকাশিত এবং 
সুরেশচন্দ্র সম্পাদিত 'আগমনী' বার্ষিকীর জন্য রবীন্দ্রনাথ 'মাতৃবন্দনা' নামে কয়টি 
কাঁবতা লিখে দিয়োছলেন। সেই কঘে ১২৯৯ এর আষাঢ় সংখ্যা সাহিত্যে প্রকাশিত 
হয়েছিল রবীন্দ্রনাথের 'সোণার বাঁধন' কাঁবতা। তারপর দীর্ঘ ২৫ বংসরের বিতর্ক 
ন্হুল মত ও পথ্রে চড়াই উত্রাই পেরিয়ে আবার সরেশচন্দ্র সম্পাদিত আগমনাীতে 
রবন্দ্রনাথের মাতবন্দনা প্রকাশিত হল। কল্পনা করতে ভালো লাগছে যে মহান: 
মানুষ বাগ্গলার যত ভাইবোনের হাতে রাখী পরিয়েছিলেন শেষ পর্যন্ত সুরেশচন্দ্রকেও 
"তন সেই 'সোণার বাঁধনের নিভৃত আকর্ষণে আপন করে তুলেছিলেন। কল্পনা 
করতে ভালো লাগে এতাঁদন পরে আমরাও সরেশচন্দ্রের শুধু মল্দ' নয়। ভালো 'দিকটাও 
দেখতে চাইব, দেখতে চাইব কেমন করে নিঃশব্দে তিনি রবীন্দ্র রচনার অনুপম 
কুসমগুলি আহরণ করে সাহিত্যের মল্দিরে একটি অনবদ্য মাল্য রচনা করে গেছেন। 


স)রেশচন্দ্রের নূতন মূল্যায়ণ 


সমাজপাঁতর সমালোচনার নূতন মূল্যায়ণের আজ প্রয়োজন আছে। কারণ সমাজ- 
পাঁত সম্বন্ধে আমাদের পৃর্বসূরীগণ আমাদের মনে যে ধারণা গড়ে 'দয়োছলেন 
সরেশচন্দ্রের রচনাগুঁল সংকলন কালে দেখোছি তা ঠিক নয়। কত সন্দর উন্তি, 
প্রবাদের মত কত দুর্লভ বচন! ওরা হারিয়ে গেলে সুরেশচন্দ্রের কাছে রবীন্দ্রনাথের 
কাছে বাঙ্গলা সাঁহত্যের ইতিহাসের কাছে আমরা অপরাধী হব। কারণ সংরেশ- 
চন্দ্রের অনেক উত্তর সার্থকতা আজ নোতুন করে খুঁজে পাচ্ছি, রাজনৈতিক প্রবন্ধ- 
গীলর ভাষা সম্বন্ধে তাঁর মত; তাঁর কবিতার অনুপম সৌন্দর্য বাদ দিয়ে কেবল! 
সকল কাঁবতা থেকে আধ্যাত্মিকতা আঁবচ্কার করার বুদ্ধিজ্রংশতা সম্বন্ধে তাঁর বিদ্রুপ, 
মাঝে মাঝে ভাষার অপূর্ব পল্লাবত কারুশিল্পের মধ্যে ভাব আচ্ছন্ন হয়েছে বলে তাঁর 
আভিযোগগুলি, কখনও কখনও কবিতার আত দীর্ঘতা, সাময়িক পত্রের জন্) 
'আতিরিন্ত, অনবরত লেখার অন্যাধ্যতা প্রভাতি 'দিকগূি বর্তমান কালের পাঠকদের 
নূতন ভাবে আকর্ষণ করবে। আবার অন্যাদকে তাঁদের ভালো লাগবে 'ভ্রজ্টলগ্নের, 


* এমন কি তাঁর নিজের গল্প “প্রাইভেট টিউটরে”ও রবান্দ্রনাথের গান ব্যবহার: 
করেছেন। নিজের প্রবন্ধেও রবীন্দ্রনাথের প্রবন্ধের পংন্তি উদ্ধৃত করেছেন। 


[ ৩৯ ] 


আত সন্দর সংক্ষিপ্ত আলোচনা, ক্ষাধত পাষাণে'র প্রসঙ্গে অপরূপ কয়টি পংস্তি 
চ্বাধিকার-প্রমত্তঃ, এবং অন্যান্য প্রবন্ধগুলির আলোচনা-ও। 

প্রায় এক শতাব্দীর এপার থেকে আমরা সে যুগের রবীন্দ্রনাথকে 'ঘিরে দলাদাঁলিনর 
চলচ্ছাব দেখাঁছ ষেন। আজ আমাদের কাছে এমন অনেক কিছু স্পন্ট হচ্ছে যা সে 
যুগের সমকালশনদের কাছে স্পম্ট ছিল না। একদল স্পজ্টতঃ রবীন্দুনাথকে তাঁর 
সমস্ত দোষ ল্লাট সমেত ভালোবেসোঁছিলেন_ অনেকটা অন্ধ ভালোবাসা । আর 
সরেশচন্দ্ের ভালোবাসায় কোন অন্ধতা ছিল না। তানি চাইতেন বিস্ময়কর প্রাতভা 
রবীন্দ্রনাথকে যেন পাটির কলঙ্ক স্পর্শ না করে। সাধারণের পক্ষে যে ব্রাট শোভ। 
পায় রবীন্দ্রনাথের কাছে তান তা প্রত্যাশা করেন নি। 'তাঁন রবীন্দ্রনাথের রাজা, 
নাটকের “কান্ট” রাজের মতই যেন বলতে চেয়েছেন_“কথা যত কম বোঝা যায় 
অবুঝরা ততই ভান্ত করে। কিন্তু আমাদের কাছে সে ফল্দী খাবে না। আমরা 
*পম্ট কথার কারবারি।” বলা বাহল্য কাণ্ঠীরাজ শল্লু ভাবের সাধনাতেও 'সিদ্ধিলাভ 
করোছলেন। আজকের পাঠক স্‌রেশচন্দ্রের সমালোচনাতেও সেই রকম সাধনা ও 
গসছ্ধিলাভের ইতিহাস খজে পাবেন। 


এই দল্গাদলির ব্যাপারে বিশেষ করে তাঁকে নিয়েই যখন মাথা-ফাটাফাঁটি তখন 
রবীন্দ্রনাথ খুবই দুঃখ পেয়েছেন। তাঁর সমগ্র সাহত্যে নানাভাবে এ বাথা প্রকাশ 
পেয়েছে । তিনি তাঁর সত্তর বংসরের জল্মজয়ল্তশর আভভাষণে সেই চিরাদনের দাগার 
কথা আমাদের শুনিয়েছেন। আমাদের বলে গেছেন__তিনি যখন ময়ূরের মত আপন 
পূচ্ছগর্বে নৃত্য করে খুশী নিষ্ঠুর শিকারীর' বিষমাখা বাণগুলি তৃণ থেকে তখন 
কেমন কবে ঝাঁকে ঝাঁকে ছুটে আসত ! তিনি চেয়েছিলেন প্রাঁতি আর সহানুভাতি। 
বলেছিলেন-_“মানুষের অনুরাগসম্পদ সৃষ্টি করাই যাঁদ সাহত্যের কাজ হয় তবে তার 
গিবচারে সহানৃভূতি ও প্রশীতিরই প্রয়োজন । কেননা প্রতিই সমগ্র করে দেখে । আজ 
পর্য্ত সাহত্যে যাঁরা সম্মান পেয়েছেন তাঁদের রচনাকে সমগ্রভাবে দেখেই শ্রদ্ধা 
অনুভব করি । তাকে টুকরো টুকরো করে ছি'ড়ে ছি'ড়ে 'ছান্রু সম্ধান বা ছিদ্র খনন করতে 
স্বভাবতঃ প্রবৃত্ত হয় না। জগতে আজ পর্যন্ত অতি বড় সাহিত্যিক এমন কেউ 
জল্মান নি, অন্রাগবণ্চিত পরুষ চিত্ত নিয়ে যাঁর শ্রেষ্ঠ রচনাকেও বিদ্রুপ করা, তার 
কদর্থ করা, তার প্রাতি অশোভন মুখাবিকতি করা” না হয়েছে। তাঁর শেষের 
কথাগঁলতে বৃকাননের আক্রমণাত্মক ভূমিকার কথা মনে পড়বে, মনে পড়বে ইংরাজগ 
সাহত্যের পাঠকদের অনেকের আজও এমন ধারণা আছে যে কোয়াট।ালর আতিরিস্ত 
তীর সমালোচনাই কণট-সের অকাল মৃত্যুর কারণ। “রচন'কে সমগ্রভ'বে দেখে শ্রদ্ধা” 
অনুভব কধার বাসনা আমাদের মধ্ো স্বয়ং রবীন্দুনাথই জাগয়েছেন। তাঁর “প্রাচীন 
সাহত্য” আজও অবিস্মরণীয় সৃম্টি। তাঁরই পথ ধরে এগিয়ে যেতে চেয়োছলেন 
আত তরদ্ণ “অজিত চক্রবতর্।” তিনি বলেছিলেন “বড় সহাত্যিকের বা কাঁব্ধি 
সকল রচনার মধো অভিব্যন্তির একটি অবিচ্ছিন্ন সূত্র থাকে; সেই সূত্র তাহার পর্বকে 
উত্তরের সংগে গাঁথিয়া তোলে, তাহার সমস্ত বিচ্ছি্নতাকে বাঁধিয়ে দেয়। অপূর্ণতা- 
অস্ফূটতা হইতে ক্রমে ক্রমে তাহা সুস্পম্ট পাঁরণাঁতর দিকে অগ্রসর হয়_ সেই জন্য 
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কবির বা সাহিত্যিকের রচনার মন্দ মানে অপাঁরণামের মল্দ এবং ভালো মানে পাঁরণাতির 
ভালো। কাঁবর বা সাহিত্যিকের সেই পরিণাঁতর আদর্শের মানদশ্ডেই তাঁহার রচনার 
ভালোমন্দকে মাঁপিতে হইবে, তা বই ভালো এবং মন্দকে প্রত্যেকের আপন আপন 
সংস্কারানুসারে দুই টুকরা করিয়া 'নীন্তর মাপে ওজন করিলে চলিবে না।” আমাদের 
দেশে রবশন্দ্র সমালোচনার ক্ষেত্রে আঁজত চকুবতাঁই সর্বপ্রথম সমালোচনার এই নূতন 
পদ্ধাত অনৃসরণ করেছিলেন। প্রসঞ্গরুমে বলা যায় শেক্সপীরীয় সমালোচনাতেও 
এই ইতিহাসের ব্যাতিক্রম ঘটে নি। অস্টাদশ শতাব্দীর শেক্সপীরীয় সমালোচনা 
কাঁবকে ভালোমন্দের দ্বারা চিহ্নিত করেছে__৬/৫151)176 ০৫ £০0০9৫5 ৪110 0245. 
সমগ্রভাবে কাঁবর মনোগঠন, কাবির নট্যভাবনা ও শিল্পরীতির ধারণা তখনো গড়ে 
ওঠোন-এমন কি মানবচারিন্রের যে নব নব রৃপায়ণের ধারা শেক্সপীয়রের নাটকগলিতে 
প্রবাহত হয়েছে তাও পোপ-জনসনের চোখে ভালো করে পড়েনি। উনবিংশ শতকের 
গোড়ায় ল্যাম্ব, কোলরীজ, হ্যাজলীট এক অন্যতর সত্যদৃষ্টি নিয়ে শেক্সপনরীয় 
সমলোচনায় আঁবর্ভৃত হয়েছিলেন- তাঁরা দেখলেন ভালো মন্দের খুচরো বিচারে 
কাঁবর অন্তরের কাঁবকে ধরা যাবে না কোনাঁদনই। তাঁরা তখন কাঁবর মাধূর্য খঃজতে 
লাগলেন তাঁর মানবচরিন্র গঠনের কৌশলে ও গভখরতায়; তাঁর অপূর্ব উচ্ছ্বাসত 
কাব্যে আর একটি সামগ্রিক গঠনে । এই সমগ্রকে একটি 01821010 £০৬৫ 
হিসাবে দেখার দূম্টি না খুললে খ্‌চরো ভালো মন্দেই দৃ্টি আচ্ছন্ন হয়ে থাকে। 
কবি মনের যে একটা গড়ন আছে, একটা বাঁদ্ধ আছে, একটা পাঁরণাঁতর দিকে চলার 
তাগিদ আছে সে বিষয়ে যথে্ট সচেতন না থাকলে প্রত্যেকাট রচনাকেই শেষ ও চর 
বলে মনে করার ভুল এড়ানো যাবে না। সরেশচন্দ্র সমালোচক হিসাবে কবি ও 
কাবোর সেই 'বিন্তৃত পটভূমিকাঁটকে চোখের সামনে রাখতে পারেন 'নি। তাই তাঁর 
সমালোচনা রবণম্দ্রমন ও ভাবনাকে বুঝতে সাহায্য করে না। এই ভুলের জন্যই 
সরেশচন্দ্র এত আপ্রয় এত অখ্যাত সমালোচক । রবীন্দ্রনাথ এই সমালোচকদের সমা- 
লোচনায় দুঃখ পেয়েছিলেন খুবই--“এমন অনবরত, এমন অকুশ্ঠিত; এমন অকরুণ: 
এমন অগপ্রাতিহত অসম্মাননা আমার মত আর কোনো সাহাত্যিককে সইতে হয়ানি।” 
এই কথাগালই তার প্রমাণ। এই মতভেদ নিয়ে মানুষে মানুষে যে বিরোধ ও বিবাদের 
সৃম্টি তা তাঁর কোনাঁদনই ভালো লাগে নি। প্রথম জীবনে উত্তোজত হয়েছেন, 
বাদ-প্রাতিবাদে যোগ দিয়েছেন. পরিকার দলাদাল নিয়ে “সম্পাদক গল্প লিখেছেন 
কিন্তু ক্রমে কমে এই সব তর্ক-যুদ্ধ থেকে একেবারে নিজেকে সরিয়ে নিয়েছেন। 
এমন কি পাব্রকায় সমলোচনা কবতেও 'তান চাইতেন না। শরৎচন্দ্র একবার তাঁত 
কাছে প্রস্তাব করেন-বাঙগলা সাহত্য-সমালোচনার ধারা প্রবর্তনের। নানা কারণে 
কবি সমর্থন করেন ?ন প্রস্তাবটির। তার একটি হেতু এই ছিল ফে-“যার প্রশংসা 
করতে 'তিনি অপারগ, তার নিন্দে করতেও তিনি তেমান অক্ষম। আরো বলেছিলেন 
যে তোমরা যাঁদ এ কাজ করো, কখনো ভুলোনা যে অক্ষমতা আর অপরাধ এক বস্তু 
নয়।” সবচেয়ে দুঃখ পেয়েছেন যখন দেখেছেন সুরেশচন্দ্রের উস্কানিতে 
'দ্বজেন্দ্রলালের মত তাঁর অনুরাগশজনও তাঁর বিরৃজ্ধাচঃরণ করেছেন।”* | 


*. “যাঁদের দেখোঁছ গ্রন্থে” দ্বিজেন্দ্রলালের ভূমিকার উল্লেখ করে হেমেন্দ্রকুমার. 
'গলখেছেন--“দ্বিজেম্দুলাল কেন যে হঠাৎ তাঁর অনুরাগী রবণন্দ্রনাথের উপর রুদ্ধ 


[৪১ ] 


পরবতাঁকালে সূরেশচন্দ্রের উত্তর সাধক সজনীকান্ত দাসের আক্রমণেও কাঁব 
যথেষ্ট কষ্ট পেয়োছিলেন। অনেককাল পরে ধূজীটপ্রসাদকে একটি পন্রে লিখোঁছলেন 
--“ভালো লাগা এবং না-লাগা নিয়ে বরোধ অন্য সকল রকম বিরোধের চেয়ে দুঃসহ 

বৃদ্ধিগিত বোঝাবুঁঝর তফাত নিয়ে ঘর করা চলে সংসারে তার প্রমাণ আছে, 
কন্তু আমার ভালো লাগে অথচ তোমার লাগে না এইটে 'নয়েই ঘর ভাঙবার কথা ।" 
ঘর ভাঙার, বন্ধু শত্রু হওয়ার মর্মান্তিক অভিজ্ঞতা থেকেই কথাগুলি বলেছিলেন। 
রবীন্দ্রনাথ নিজে দুঃখ পেলেও আক্রমণকারাদের প্রত কট;কাটব্য বা অশোভন আচরণ 
করেন নি। ফলে বিরুদ্ধবাদর্দের মনের ক্ষুদ্রতা তাঁর ক্ষমাসন্দর মহত্তের আলোয় বড্ড 
প্রখর হয়ে ধরা পড়েছে । তারই একটি উীন্ত এক্ষেত্রে স্মরণ কাঁর-_“মহত্বকে পদে পদে 
নিন্দার কাঁটা মাড়াইয়া চাঁলতে হয়। ইহাতে যে হার মানে, বীরের সদ্গাত সে লাভ 
করে না। পৃথিবীতে নিন্দা দোষঁকে সংশোধন কারবার জন্য আছে তাহা নহ্গে 
মহত্্রকে গৌরব দেওয়া তাহার একটা মস্ত কাজ।” সরেশচন্দ্রের মত সমালোচকেরা 
তাঁদের অনেক কটুকথা বলার বাহাদুর দেখালেও রবীন্দ্রনাথের মনকে তা অশোভন 
উত্তেজনায় উত্তেজিত করতে পারে নি। তিনি চিরকালই "আরো আঘাত সইবে 
আমার বলার মতই শান্তধর ছিলেন। তাই সুরেশসমাজপাঁতিদের তাড়নায় অনেক 
প্রাতিভার প্রদীপ চিরকালের মত নিভে গেছে কিন্তু রবীন্দ্রনাথের মত সাহিত্যকমে' 
যাঁরা নিত্যতার আনর্বাণ শিখা জবালিয়েছিলেন ঝড়ের রাতেও তাঁরা বেচে থাকবেন 
ধূবতারা হয়ে। তাঁরাই আমাদের বলতে 'শাখয়েছেন “মেঘ ক্ষাণকের চির 'দবসের 
সূর্য" সেই চিরদিবসের সূ্ষের প্রতি প্রণাম জানিয়ে এ প্রসঙ্গের পাঁরসমাপ্তি 
ঘে'ষণা কার। 
১১8? পা নন্দরাণী চৌধুরী 


হয়ে 'প্রবাগণ ও সাহিত্য' পািকায় তাঁকে তর ও আঁশল্ট ভাষায় আক্লমর্ণ করে তখনকার 
সাহত্যসমাজে প্রবল এক আন্দোলন সন্টি করেছিলেন, অনেকের কাছে সেটা রহস্যের 
মতই হয়ে আছে। কিন্তু আমার দট £বশবাস, ওর মূলে ছল সুরেশচন্দ্র সাজপাতি 
ও পাঁচকড়ি বন্দ্যোপাধ্যায় প্রভৃতি জনকয়েক বন্ধূর প্ররোচনা । কারণ আম গুদের 
দবকর্ণে উস্কানি দিতে শনৌছ।” 


সাময়িকপত্র ব্রবীন্দ্র প্রসঙ্গ 
সাহিত্য ও সরেশ সমাজপতি 


৪র্থ বর্ষ ১ম সংখ্যা 
বৈশাখ ১৩০০ 
সাধনা চৈ ১২৯৯ 


“ইংরাজী বনাম বাঙ্গালা” লেখকের মত যে ইংরাজী শিক্ষায় বাঙ্গালা ভাষা 
পরিপুস্ট হইতেছে, এবং এতদ্দেশীয় অন্যান্য ভাষা উন্ত উপায়ে উন্নাতি লাভ 
কাঁরবে, কারণ ইংরাজি ভাষা ও ভাব শিক্ষা করিয়া যে নৃতন জ্ঞান সণয় করে, 
তাহার সেই শিক্ষা অপরকে 'দিবার ইচ্ছা বলবতাঁ হয় ও স্বদেশীয় ভাষা ব্যতশত 
সাধারণ্যে কোন শিক্ষা প্রচারিত হইবার অন্য উপায় নেই। স্বদেশীয় ভাষা ও 
সাহিত্য বিস্তারিত রূপে প্রচারিত হইলে ইংরাজী শিক্ষার বহুল প্রচারের 
ব্যাঘাত জন্মিবে। 

“ডায়ারি” বেশ লেখা হইতেছে; কল্পনা ও চিন্তার মিশ্রণ সুন্দর হইয়াছে। 

“সভাভঙ্গ” কবিতার প্রশংসা কারতে পাঁরিলাম না, বিশেষ রবীন্দ্রনাথ বাবুর 
ন্যায় সৃকবির নিকট আমরা উৎকৃষ্ট কাব্যের আশা কাঁর। 

পূর্বের এক সংখ্যা সাধনায় “শিক্ষার হের ফের” নামক একটি প্রবন্ধ 
প্রকাশিত হয়। সেই প্রবন্ধ সম্বন্ধে শ্রীধুন্ত বাবু বঙ্কিমচন্দ্র চট্টোপাধ্যায় মহাশয়, 
শ্রীযুক্ত অনারেবল জান্টস্‌ গুরুদাস বন্দ্যোপাধ্যায় মহাশয়, এবং শ্রীযুত্ত আনন্দ- 
মোহন বস; মহাশয় মতামত প্রকাশ করিয়া লেখককে পন্ন লেখেন। এই 'তিন- 
খানি পত্র লক্ষ্য করিয়া বর্তমান সংখ্যায় “প্রসঙ্গকথা” লিখিত হইয়াছে। বিশ্ব- 
বিদ্যালয়ে সংস্কৃত ইংরাজীর যেমন সমাদর, বাঙ্গালা ভাষারও সেইরূপ সমাদর 
হওয়া উঁচত, লেখকের এই মত। এ বিষয়ে সকলেরই শুকমত হইবার কথা, 
শকল্তু যখন এই প্রস্তাব একবার 'সাণ্ডিকেটে উপাস্থত করা হয়, তখন সভাগণ 
ইহার অনুমোদন করেন নাই। এই কারণে প্রসঙ্গ কথা” লেখক অনেক 
আক্ষেপ করিয়াছেন। আক্ষেপের কথা বটে। কিন্তু একট; ভাবিয়া দেখিলে 
বুঝিতে পারা যায় যে অবস্থা ও কালের অননযায়ী শিক্ষাবিভ্রাট উপস্থিত 


হয় নাই। এইমান্র বিবেচনা করা উচিত যে বাঁঙ্কমবাব্‌, আনন্দমোহনবাব্‌, 
গৃুর্দাসবাব্‌ তিনজনই ইংরাজশ ভাষায় সুশাক্ষিত। বঁ্কিমবাবু বাঙ্গালা 


সাহত্যকে উপকৃত ও অলংকৃত করিয়াছেন প্রধানতঃ ইংরাজী শিক্ষার গুণে। 
ইহাও স্মরণ কাঁরতে হয় যে, যখন প্রথম উপাধির সৃষ্টি হয়, তখন সংস্কতের 


২ সামায়কপত্রে রবীন্দ্র প্রসৎ্গ 


চলন ছিল না। বোধ কার যখন বঙ্কিমবাবু বি-এ পরীক্ষা দেন তখন ইংরাজণ 
ও বাঙ্গালাই প্রচালত ছিল, কলেজে সংস্কৃত শিক্ষা ছল না। ক্রমশঃ কলেজ 
শ্রেণীতে বাঙ্গালা উঠাইয়া দিয়া সংস্কৃতের প্রচলন হয়। বাঙ্গালা ভাষা তখন 
অত্যন্ত ক্ষীণপ্রাণ। সংস্কৃত বাও্গালার মাতৃভাষা, ইংরাজী বাঙ্গালার ধান্রীভাষা 
এবং সেই ধাব্রীর কথা শানয়াই আজি আমরা স্বদেশশয় ভাষার জন্য হাহতাশ 
করিতেছি। আর কিছ দিনে রাজকণয় বিদ্যালয়ে আবার ইংরাজ ও বাঙ্গালা 
প্রচলিত হইবে। বোম্বাইয়ে সংস্কৃতের পাঁরবর্তে মহারান্দ্রীয় ও গুজরাট ভাষা 
প্রচলিত হয়, এরুপ প্রস্তাব উঠিয়াঁছল, কিন্তু সিশ্ডিকেটে সে কথা অগ্রাহ্য 
হয়। িছুদনে সেখানেও আপাত্ত থাকিবে না, এমন আশা করা যাইতে পারে । 
কিন্তু ইংরাজীকে ঠোঁলয়া বাঙ্গালার মুখ্য ভাষা হইবার এখনও অনেক বিলম্ব 
আছে। বিদ্যালয়ে কর্মক্ষেত্রে ইংরাজীই প্রধান ভাষা থাঁকিবে। ভাষা ও 
সাহিত্যের উৎকর্ষ জাতির উপর নির্ভর করে। আর্ের সময় সংস্কৃত, মুসল- 
মানের সময় উদর্য প্রবল ছিল, ইংরাজের রাজ্যে ইংরাজীরই প্রাতপাত্ত থাঁকবে। 
সাহত্য জাতীয় বল, জাতীয় স্বাধীনতা, জাতায় মহত্বের উচ্ছবাস মান্র। যে 
জাত স্বাধঈন নয়, সে জাতির ভাষা বা সাঁহতাও কখনও অত্যন্ত উৎকর্ষ লাভ 
করে নাই। মাতার স্তনদুগ্ধে, ধান্রীর লালন পালনে, বঙ্গভাষা পম্ট। আত্ম- 
শাসনে, আত্মসংযমে কবে সক্ষম হইবে কে বাঁলতে পারে। 


৪ বর্ষ ২য় সংখ্যা 
জ্যৈষ্ঠ ১৩০০ 
সাধনা বৈশাখ 

“সম্পাদক” ছোটগল্প, লেখক শ্রীষুন্ত রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর। গল্পাঁট সামান্য, 
কিন্তু ব্যঙ্গের বড় বাড়াবাড়। কোন ব্যান্তর অল্পবয়সে পত্বীবিয়োগ হয়। 
একমান্র অজ্পবয়স্কা কন্যা প্রভা পিতার আঁভভাবক হইয়া উঠিল। 1ঁপতা 
চাকরণ কাঁরতে না পাঁরয়া বই লিখতে প্রবৃত্ত হইলেন। “আম 'স্থর জানতাম 
সংসারের কোন কাজেই যে হতভাগ্যের বৃদ্ধি খেলেনা সে নিশ্চয়ই ভালো 
ধলাঁখবে ৮ কথাটা শাঁনতে কেমন কেমন হইল নাঃ অবশেষে জাহরগ্রামের 
কাগজের বেতনভোগী সম্পাদকতা জ্যীটয়া গেল। 'কছাীদন খুব জোরে 
কাগজ লেখা হইল। একছাদদন পরে আহিরগ্রামেও একখান কাগজ বাহির 
হইল। “সে কাগজখানায় এমনি উৎসাহের সাহত আঁবামশ্র প্রচলিত ভাষায় 
গাল পাঁড়ত যে ছাপার অক্ষরগূলা পর্ধন্ত যেন চক্ষের সমক্ষে চীংকার কাঁরতে 
থাঁকত।” জাহিরগ্রাম পান্রকার সম্পাদক বিপদে পাঁড়লেন। তাঁহার লেখার 
আর তেমন সুখ্যাতি হয় না। অবশেষে আঁহরগ্রাম পাতিকা তাঁহাকে লইয়া 


সামায়কপন্ধে রবাচ্ছ প্রসঙ্গ ৩ 


পাঁড়ল। কি জবাব দিবেন মনে কাঁরতেছেন, এমন সময় প্রভা তাঁহার নিকট 
আসিয়া উপাস্থত। প্রভার জবর হইয়াছে। তখন সম্পাদক কন্যার প্রাতি বড় 
মনোযোগ করিলেন না, কি জবাব লিখবেন সেই চিন্তায় ব্যস্ত ছিলেন। িছ- 
ক্ষণ পরে দেখিলেন প্রভার জবর হইয়াছে । তখন “জাহরগ্রাম এবং আহির- 
গ্রামের যত কাগজ ছিল সমস্ত পড়াইয়া ফোললাম। কোন জবাব লেখা হইল 
না। হার মানিয়া এত সুখ কখনো হয় নাই।” হার মানিয়া অন্ততঃ জবাব 
না লিখিয়া যে সময় সময় সখ হয়, এ কথা লেখকের মুখে কিছু নতুন শোনায়! 
“সমুদ্রের প্রাতি” কবিতা শ্রীযুন্ত রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর কর্তৃক 'বিরাচিত। 

কবিতারম্ভ আত সন্দর। সমূদ্রকে আদ জননী এবং বসংন্ধরাকে তাহার 
একমাত্র কন্যা কল্পিত করিয়া সমূদ্রুকে সম্বোধন করিয়া কবি কাহতেছেন £-_ 

চক্ষে ৩ব, তাই বক্ষ জড় সদা শঙ্কা, সদা আশা, 

সদা আন্দোলন, তাই উঠে বেদমন্তরসম ভাষা 

অন্তরের অনন্ত প্রার্থনা, নিয়ত মঙ্গলগানে 

ধ্রনিত কারয়া দিশি  দাঁশি।” 


ওর বর্ষ ৪থ সংখ্যা 
শ্রাবণ ১৩০০ 
সাধনা আষাঢ় 

“অসম্ভব গল্প” একটি উপকথা; ইহার উপক্রমাণিকাটুকু আতি সন্দর, 
বাল্য স্মৃতির মধুর সৌরভে আমোদত হইয়া আছে। সমগ্র গল্পটির বিশেষত্ব 
কিছ দেখিলাম না। এবারকার সাধনার আর একটি মহামূল্য অলংকার শ্রীযুক্ত 
রবীন্দ্রনাথ ঠাকরের “সোনার তরী”। আমরা বহাঁদন এমন সর্বাঙ্গসন্দর প্রকৃত 
কাঁবত্বময় কাঁবতা পাঁড় নাই। আমরা তাহা উদ্ধৃত না কাঁরয়া থাকিতে 
পারলাম না। 


(সম্পূর্ণ কবিতাটি এখানে উদ্ধৃত) 
ইহার কাঁবত্ব ও সোন্দর্য রচনাততি, তাহা কেবল হৃদয় 'দিয়া অনুভব করা 
যায়; তাহ। ভাষায় ব্যস্ত করা দুরূহ । রবান্দ্রবাব্‌ বহুদিন এমন কাবিতা লেখেন 
নাই, “প্রাচীন দেবতার নৃতন বিপদ” নিরীহ ও নিরপরাধ পাঠকদের ঘাড়ে না 
চাপাইয়া তিনি 'সোনার তরী'র মত কবিতা লিখুন, তাঁহার “সোনার লেখনঈ 
অমর হইয়া থাঁকবে। 


৪ সাময়িকপত্রে রবীন্দ্র প্রসঙ্গ 


৪ বর্ষ &ম সংখ্যা 
ভাদ্র ১৩০০ 
সাধনা শ্রাবণ 


সাধনার প্রথম প্রবন্ধ শ্রীযুন্ত রবীন্দ্রনাথ ঠাকুরের একট গল্প--শাক্ত'। 
লেখক গল্পটি িখিয়া কাহাকে শাস্তি দিতে চাহেন, বুঝিতে পারিলাম না। 
যাঁদ পাঠককে শাস্তি দেওয়াই তাঁহার লক্ষ্য হয়, তাহা হইলে তাঁহার সে 
উদ্দেশ্য সম্পূর্ণ সিদ্ধ হইয়াছে। 


৪র্থ বর্ষ ৭ম সংখ্যা 
কার্তিক ১৩০০ 
নব্যভারত ভাদ্র 

(শ্রীষুন্ত নিত্যকৃষণ বসু চতুদ্দশপদশী কবিতা" প্রবন্ধে রবীন্দ্রনাথের সমা- 
লোচনা করেন। সেই প্রসত্গে 'সাহত্যে'র মন্তব্য এই ৪) 

লেখক রবীন্দ্রনাথ ঠাকুরের সনেট সম্বন্ধে যে মত প্রকাশ করিয়াছেন, আমরা 
তাহার অনুমোদন কারতে পারলাম না। আমাদের মতে রবান্দ্রবাবুর সনেট- 
গুলি আদর্শস্বরূপ পরিগাঁণত হইতে পারে। লেখক বলিতেছেন, “কন্তু 
[যান মানবের সুখ দুঙখের সংগীত গাঁথিয়া অমর আলয়' রচনা কাঁরতে চান, 
যূবতাঁর “স্তনের ছায়ায়” শয়ন কারিয়া কেবল 'অণ্ুলের বাতাস” সেবন কাঁরলে 
তাঁহার চলিবে না। “স্তনের ছায়া” কোটেশন দেখিয়া আমাদের রবীন্দ্র 
বাবুর 'হৃদয়-আসন” শীর্ষক উচ্চদরের সনেটাটির কথা মনে পাঁড়তেছে। যান 
এই উৎকৃষ্ট সনেটটির ভিতর প্রবেশ কাঁরয়া, ভাবগ্রহণ না কাঁরতে পারেন-- 
তাঁহার পক্ষে পাঁচালী ব্যবস্থা ।' নিত্যবাবু নিজে কাবতা লেখেন_ তাঁহার 
ভাবুকতা ও সহদয়তার অভাব নিতান্তই শোচনীয়। “হৃদয়-আসন”কে তিনি 
“কমল বিলাস” কাঁবদের বিলাসাঁপ্রয়তার পাঁরচয়স্বরূণপ গ্রহণ করিয়াছেন। 
িন্তু বস্তৃতঃ তাহা নহে। কাব বিলাসের পাঁঙ্কল ভূমি ছাঁড়য়া, তাঁহার 
কবিতাকে অনেক উধের্ তুলিয়াছেন। সেখানে বিলাস নাই;_কাম নাই;-- 
এবং নিত্কৃষ্বাবূর মত সমজদারেরও অভাব । তাহারা প্রবর্তক নহে, নিবর্তক। 
এরূপ প্রবন্ধ 'লিখিতে গেলে যেরূপ সাবধানতা অবাঁহত অধ্যয়ন ও বচার- 
শান্তর আবশ্যক, এক্ষেত্রে নিত্যকুষ্ণবাব্‌ তাহার পাঁরচয় দিতে পারেন নাই। 
“স্তনের ছায়া” দেখিয়াই ডরাইয়া না উঠিয়া সাবধানে তলাইয়া দোখিলে নিতা- 
বাবু বুঝিতে পারতেন যে, 'কামগন্ধ নাহ তায়।, কাঁবতা হদয়ে নুখ্িবার 
সামগ্রী; বুঝাইবার নহে, সুতরাং আমরা 'িরস্ত হইলাম। 


সামায়িকপত্রে রবীন্দ্র প্রসত্গ €& 


৪র্থ বধ ৮ম সংখ্যা 
অগ্রহায়ণ ১৩০০ 
সাধনা আশ্িবন-কার্তিক 

“সমাপ্তি” শ্রীফুক্ত রবীন্দ্রনাথ ঠাকুরের একটি গলপ । আমরা বহাঁদন পরে 
মাননীয় রবান্দ্রবাবুর একটি গল্পের প্রশংসা কারবার অবকাশ পাইয়া আহম্লাদিত 
হইয়াছি। তাঁহার পুর্ষ-প্রকীতির, চণ্টল স্বভাব মৃণ্ময়ীী, তাঁহার পাড়াগে*য়ে 
ইয়ং বেঙ্গল অপূর্ব অল্পের ভিতর বেশ প্রস্ফুটিত হইয়াছে । গল্পভাগও 
মনোরম । কিন্তু স্বামীর প্রাতি চিরবির্প মৃশ্ময়ী কেমন করিয়া সহসা পাঁতি- 
প্রেমাকাত্ক্ষিণ হইল,_গল্পে তাহার তথ্য পাওয়া যায় না। লেখক বাঁলতেছেন, 
“াল্পে শুনা যায়, নিপুণ অস্ত্রকার এমন সূক্ষম তরবারি নির্মাণ করিতে পারে 
যে, তদ্ৰারা মানুষকে দ্বখশ্ডিত করিলেও সে জানিতে পারে না, অবশেষে 
নাড়া দিলে দুই অর্ধ খণ্ড ভিন্ন হইয়া যায়। 'বধাতার তরবারি সেইরূপ সুক্ষ, 
কখন তিনি মৃণ্ময়ীর বাল্য ও যৌবনের মাঝখানে আঘাত কারয়াছিলেন, সে 
জানিতে পারে নাই; আজ কেমন কারিয়া নাড়া পাইয়া বাল্য অংশ যৌবন হইতে 
বিচ্যুত হইয়া পড়ল, এবং মণ্ময়ী বিস্মিত হইয়া বাথিত হইয়া চাহিয়া রাহল 1” 
িন্তু গল্পে এ কৈফিয়ৎ পাইয়া মন সন্তুষ্ট হয় না। লেখককে প্রাতপদে কেন 
কেন' করিয়া বিরকু কাঁরতে পাঠকের স্বাভাবিক ইচ্ছা হইয়া থাকে_এবং নিপুণ 
ওপন্যাসিক, প্রথমে কৌশলে পাঠকের এই ইচ্ছাকে জাগ্রত করিয়া পরে ঘটনার 
বৈচিত্র্য ও কারণ সংস্থান করিয়া, সেই কৌতূহল-ামাশ্রত ইচ্ছাকে চরিতার্থ 
করেন। রবীন্দ্রবাব যদি কারণ ও ঘটনার সন্নিবেশ করিয়া, মন্ময়ীর হৃদয়ের 
এই পাঁরবর্তন দেখাইতে পারতেন তাহা হইলে তাঁহার গল্প সর্বাঞ্গসূন্দর 
হইত। মণ্ময়ীর হৃদয়ের পারবর্তন লেখক সহসা স্বয়ং করিয়া দিয়াছেন, 
গলপকোশলে তাহা ব্যস্ত করেন নাই, এইজন্য “সমাপ্তি”র মাঝখানটা কেমন 
খাপছাড়া ও অতৃীপ্তিকর হইয়া পাঁড়য়াছে। লেখকের পাড়াগাঁর বর্ণনা, রচনার 
স্বাভাবিক সৌন্দর্য এবং মনস্তত্বের সহজ বিশ্লেষণ এই গল্পটিকে আরও 
মনোরম ও প্রশংসননয় করিয়াছে। 

শ্রীষযত্ত রবীন্দ্রনাথ ঠাকুরের “ইংরেজ ও ভারতবাসণ” চিন্তাপূর্ণ, সহদয়তার 
পাঁরচায়ক উচ্চদরের প্রবন্ধ। লেখক অসামান্য দক্ষতা ও সহানুভূতির সাহত 
ইংরাজ ও ভারতবাসঈর সম্বন্ধের বিচার কঁরয়াছেন। ইহাতে স্বজাতিপ্রেমের 
সোঁরভ আছে. কিন্তু পরজাতি-বিদ্বেষের কণ্টক নাই: স্বজাতির দুঃখে ও 
অপমানে আন্তরিক সহানুভূতি ও সমবেদনা আছে, কিন্ত দুর্বলতার পরিচায়ক 
কাঁদুনি নাই। . ূ ৃ 

শ্রীযূন্ত রবীন্দ্রনাথ ঠাকুরের “সুখ” আত সুন্দর মধুর কবিতা । 


৬ সামায়কপত্রে রৰান্ু প্রসঙ্গ 


৪র্থ বর্ষ ৯ম সংখ্যা 
পৌষ ১৩০০ 
সাধনা অগ্রহায়ণ 

“সমস্যা পূরণ” শ্রীষ্যন্ত রবীন্দ্রনাথ ঠাকুরের একটি গল্প। গল্পাট আমাদের 
ভালো লাগল না। রবীন্দ্রবাবুর অন্যান্য গ্সে একটা না একটা আকর্ষণ থাকে” 
ইহাতে তাহার কিছুই দেখা গেল না। “ঝকণ্ড়াকোটার কৃষ্গোপাল সরকার 
জ্যেষ্ঠ পরের প্রাত জামদারী এবং সংসারের ভার দয়া কাশী চলিয়া গেলেন।” 
পুত্র বাপনাবহারী বাপের দান খয়রাত বন্ধ কারিলেন এবং প্রজাদের 'নারখ 
বাড়াইয়া আয় বাদ্ধ করিতে লাগলেন। সতরাং প্রজাদের সাঁহত বিবাদ ও 
মকদ্দমার সূত্রপাত হইল। “অনেক প্রজাই ভয়ক্রমে বশ্যতা স্বীকার করিল, 
কেবল মির্জা বাবর পুত্র আঁছমাদ্দ '*বাস কিছুতেই বাগ মানিল না। 
মকদ্দমা মামলা সবেগে চিল, এবং যেমন হইয়া থাকে, আছিমাদ্দ বিশ্বাস 
রুমে সবর্বান্ত ও খণগ্রস্ত হইল । আঁছমদ্দি যখন দেনার মধ্যে আকণ্ঠ নিমগ্ন 
হইয়াছে, তখন আপিল আদালতে তাহার আংশক জয় সাব্যস্ত হইল ।” "কিন্তু 
এইসময়ে “সময় বাঝয়া আছমাদ্দর মহাজন ক্ষ জারী কাঁরল। আঁছমাদ্দর 
যথাসর্বস্ব নশলাম হইবার দিন স্থির হইল। সোঁদন সোমবার হাটের 'দিন।” 
আছমদ্দি হাট করিতে গেল এবং সহসা জামিদার-পূৃত্র বাপনবাবুকে তথায় 
দেখিতে পাইয়া “কাটার তৃলিয়া বাঘের মত গন করিয়া 'বাপিনবাবুর প্রতি 
ছুটিয়া আসিল। হাটের লোক তাহাকে অর্ধপথে ধারয়া নিরস্ত্র কাঁরয়া 
ফেলিল।” বিপিনবাব সুযোগ পাইয়া তাহাকে ফৌজদারী মোকদ্দমায় 
ফেলিলেন। 'িচারের দিন, “যখন মকদ্দমা উঠিতে আর বিলম্ব নাই, এমন 
সময় একজন বরকন্দাজ আসিয়া 'বাপনবাবুর কানে কানে কি একটা কথা 
আ'সিলেন।” বাহিরে আসিয়া দেখলেন,_“কছু দূরে এক বটতলায় তাহার 
বৃদ্ধ িতা দাঁড়াইয়া আছেন।” বৃদ্ধ সেইখানেই দাঁড়াইয়া বাঁললেন, “আছিম 
যাহাতে খালাস পায় সেই চেন্টা করতে হইবে এবং উহার যে সম্পাত্ত কাঁড়য়া 
লইয়াছ, তাহা ফিরাইয়া দিবে ।” পত্র ত শুনিয়া আশ্চর্য, তারপর জেদ 
ধারলেন, “উহাদের পরে আপনার এত অধিক অনযগ্রহ কেন?” কৃষগোপাল 
কাহলেন, 'সে কথা শুনিয়া তোমার লাভ কি হইবে বাপ? বিপিন ছাড়লেন 
না_“আজ এত কাণ্ড কাঁরয়া অবশেষে যাঁদ আঁছমকে খালাস দিতে এবং সমস্ত 
করাইয়া দিতে হয় ত লোকের কাছে কি বালব 2” কৃষগোপাল 'কিয়ৎক্ষণ চুপ 
কাঁরয়া রাহলেন। অবশেষে কম্পিত অঙ্গুঁলতে মালা ফিরাইতে 'িরাইতে 
কিপিং কাম্পতদ্বরে কাঁহলেন, “লোকের কাছে যাঁদ সমস্ত খ্‌লিয়া বলা আবশ্যক 


দক্দয়িক্ষপন্ে রবণস্ম প্রসঙ্গ ৫ 


(বোধ?) কর ত বলিয়ো, আঁছিমাদ্দ তোমার ভাই আমার পূত্র।” বাপন 
চমাকিয়া উঠিয়া কহিলেন, “যবনীর গভে“ঃ” কৃফগোপাল কহিলেন--হাঁ বাপ! 
এইখানেই গল্পের শেষ;-কিন্তু তাহার পরও রবান্দ্রবাবব আর গোটাকতক 
প্যারাগ্রাফ লেজুড় জড়িয়া দিয়াছেন। গল্পের পক্ষে তাহা সম্পূর্ণ অনাবশ্যক 
বাহুল্যমাত্। এক্ষণে কথা এই যে এ গল্প লেখা কেন? সংস্কৃত ভাষায় 
একটা প্রবাদ আছে, পপ্রয়োজনমন্াদ্দশ্য ন মন্দোহপি প্রবর্ততে ।” এ গঞ্পের 
প্রয়োজন কিঃ যবন পত্রের জন্মদাতা স্বয়ং কৃষ্গোপাল যে কথাটা 'বিজন 
বটতলায় ডাঁকয়া 'কাম্পিত অঙ্গুঁলতে মালা ফিরাইতে 'ফিরাইতে' “কম্পিত 
স্বরে' চুপি চুপি বলিলেন এবং 'আবশ্যক হইলে' লোকের কাছে বালিতে বাঁলিয়া- 
ছিলেন, সে কথাটা রবীন্দ্রবাব 'স্থর অঙ্গুলিতে লেখনস ধরিয়া অকাম্পত 
ভাষায় লিপিবদ্ধ করিবার এমন 'কি আবশ্যকতা অনুভব কারলেন* ইহাতে 
সাঁহত্যের এমন ক শ্রীবাদ্ধ, কান্তি, পুষ্ট, সাধিত হইল? বলা বাহুল্য 
যে বর্তমান গল্পের বিষয় রবান্দ্রবাবুর মত লেখকের লেখনীর সম্পূর্ণ 
অনদপধণন্ত। 

“তুলনায় সমালোচনা” শ্রীযুক্ত রবান্দ্রনাথ ঠাকুরের একটি কাবিতা। 
কাঁবতাঁটর ভাষা অত্যন্ত মধুর, ছন্দের ঝংকারও চমৎকার; মোটের উপর মল্দ 
হয় নাই, কিন্তু ইহার বিশেষত্ব কিছু দেখিলাম না। 


৪ বর্ষ ১০ম সংখ্যা 
মাঘ ১৩০০ 
সাধনা পোঁষ 

প্রথমেই শ্রীযুক্ত রবীন্দ্রনাথ ঠাকুরের “কর্তব্যনীতি” নামক একটি প্রবন্ধ! 
প্রবন্ধাট বেশ হইয়াছে। 

“বিনি পয়সার ভোজ" রবনন্দ্রবাবুর আর একটি রচনা, এই প্রবন্ধাট 
সম্পূর্ণ নতুন ধরণের, আদ্যন্ত উজ্জল ব্যজ্গে পরিপূর্ণ ও বিলক্ষণ আমোদ- 
জনক হইয়াছে। পাঁড়তে পাঁড়তে হাস্য সম্বরণ করা যায় না। স্থানাভাব 
না হইলে আমরা উদ্ধৃত করিয়া দিতাম । 

শ্রীষূন্ত রবীন্দ্রনাথ ঠাকুরের আর একটি প্রবন্ধ “ইংরাজের আতঙ্ক ।” 
প্রব্ধাট সময়োপযোগী ও আলোচনার উপযুস্ত। বর্তমান সময়ে ইংরেজ ও 
ভারতবাসীর ভিতর যে সম্বন্ধ দোখিতে পাওয়া যাইতেছে,_-ভারতবাসণর প্রাত 
ইংরেজের মনে যে বিরুদ্ধভাব বদ্ধমূল হইয়াছে, এবং তাঁহারা ষেরূপে ভারতকে 
হইয়া থাকিতে চান তাহা লেখক অবিকল িপিিবদ্ধ করিয়াছেন। 


৮ সাময়িকপত্রে রবাল্দু প্রসঙ্গ 


“নিরুদ্দেশ যান্রা” রবীন্দ্রবাবুর একটি কবতা। কবিতাট আতি চমৎকার, 
রবীন্দ্রনাথবাবূর পক্ষেই এর্‌প কাঁবতাসূন্টি সম্ভবে। ভাব, ভাষা, ছন্দ ইহার 
সকলই স্মন্দর। যে ভাষার ভাণ্ডারে এইরূপ কবিতারত্র সাণ্চত হইতেছে, 
সে ভাষার দৈন্য চিরদিন থাকিবে না, আমরা অনায়াসে এ আশা কারতে পারি। 


৪র্থ বর্ষ ১১ সংখ্যা 
ফাল্গুন ১৩০০ 
সাধনা মাঘ 


“বদায় আভশাপ” শ্রীযুক্ত রবীন্দ্রনাথ ঠাকুরের একাঁট দীর্ঘ কাবিতা, দুইটি 
মার চরিত্র ও বিদায়ের দৃশ্য লইয়া নাটকীয় প্রথায় রাচিত। কচ ও দেবযান? 
ইহার নায়ক ও নায়িকা । এই ক্ষুদ্র নাট্যকাব্য পাঁড়িয়া অমারা তৃপ্ত হইয়াছি, 
বাঙ্গালা সাহিত্যের সৌভাগ্য কম্পনা করিয়া দৃস্ত হইয়াছি। বিস্তৃত সমালোচনার 
এ স্থান নহে, দোষ ও গুণের সবিশেষ উল্লেখও এত অল্প পাঁরসর স্থানে 
অসম্ভব । রবীন্দ্রবাব কচের চাঁরন্র মহাভারত অপেক্ষা অনেক উন্নত করিয়াছেন । 
ভাষা ও ছন্দ এমন অবলণলা কঁজ্পিত, দোঁখিলে বাস্মিত হইতে হয়। একেকটি 
বর্ণনা ও চিত্র যেন প্রকাতির ফট্োগ্রাফ। তাঁহার মনস্তত্বের বিশ্লেষণ শান্তও 
প্রশংসনীয় এবং উপভোগের যোগ্য । রবীন্দ্রবাবু গশীতকাবিতায় অসাধারণ 
দক্ষতার পরিচয় দিয়াছেন কিন্তু তান চারন্রসূন্টি করিয়া এখনও সফল হইতে 
পারেন নাই। আশা করি রবীন্দ্রবাবু এ বিষয়ে অবহিত হইবেন এবং তাহার 
ভাবষ্যং কাব্াজগতের চাঁরন্র হইতে আমরা শিক্ষা ও সুখ লাভ করিব । 


ভারতী পৌষ 
আর একট গান শ্রীযুক্ত রবান্দ্রনাথ ঠাকুরের “কে যাবি পারে ।” 


৪র্থ বর্ষ ১২ সংখ্যা 
চৈন্ন ১৩০০ 
সাধনা ফাল্গুন 


“প্রেমের অভিষেক” শ্রীযুস্ত রবীন্দ্রনাথ ঠাকুরের একটি কবিতা। 


৫ম বর্ষ ১ম সংখ্যা 
বৈশাখ ১৩০১ 
সাধনা চৈত্র 
এবারকার “সাধনার সবপ্রধান ও সাঁবশেষ উল্লেখযোগ্য প্রবন্ধ শ্রীষান্ত 


সামায়কপত্রে রবশন্দ্র প্রসঙ্গ ৯১ 


রবীন্দ্রনাথ ঠাকুরের “রাজাসংহের” সমালোচনা । লেখক প্রবন্ধাটকে সমালোচনা 
বলিতে সম্মত নন: সমালোচনার ধরণে ইহা লাখিত হয় নাই। কিন্তু উপন্যাসের 
এমন উপন্যাসবং সুমিষ্ট সমালোচনা আমরা ইতিপূর্বে আর দেখ নাই। 
“রাজসিংহের” অনেক প্রচ্ছন্ন সোন্দর্য রবীন্দ্রবাব এমন কৌশল সহকাবে ধরে 
ধারে ব্যস্ত কাঁরয়াছেন যাহা কেবল তাঁহার ন্যায় সোন্দর্যের এঁন্দ্রজাঁলিকের পক্ষেই 
সম্ভব । 
“এবার ফিরাও মোরে ৷” শ্রীধুক্ত রবীন্দ্রনাথ ঠাকুরের একাঁট চিন্তাপূর্ণ 
মনোরম কবিতা । কাব বলিতেছেন,_- 
সে বিশ্ব প্রিয়ার প্রেমে ক্ষদ্রতারে দিয়া বলিদান 
বাজতে হইবে দূরে জীবনের সর্ব অসম্মান :... 
হয়ত ঘুঁচবে দুঃখ নিশা, 
তপ্ত হবে এক প্রেমে জীবনের সবরপ্রেমতৃষা 1 


€৫ম বর্ষ ২য় সংখ্যা 
জ্যৈম্ঠ ১৩০১ 
সাধনা বৈশাখ 

এবারকাব সাধনায় সর্বপ্রধান প্রবন্ধ,-শ্রীযুন্ত রবীন্দ্রনাথ তাকুরেব “বাঙ্কম- 
চন্দ্র।» বাঁঙ্কমবাবূর বিষয়ে এ পর্যন্ত যিনি যাহা বাঁলিয়াছেন বা 'লাঁখয়াছেন, 
রবীন্দ্রবাবূর বঙ্কিমচন্দ্র তাহাদের মধ্যে সবশ্রেম্ঠ। বঙ্কিমবাবূর বিষয়ে আমরা 
এরূপ রচনা দেখিতে পাইব সে আশা ছিল না। কিন্ত রবান্দ্রবাব্‌ বাঙ্গালা 
সাঁহত্যের মুখ রাঁখয়াছেন। যথার্থ সাহিতা সেবীর মত তিনি বাঁঙ্কগচান্দ্রর 
সাহিত্য মূর্তির উজ্জ্বল নিখঃং চমৎকার ছবি আঁকিয়াছেন। আমরা সকলকে 
রবীন্দ্রবাব্র বাঁঙ্কমচন্দ্র পড়িতে অনুরোধ করি। এরুপ প্রবন্ধ ভাষার গোরব। 

“নববর্ষে” শ্রীযুক্ত রবীন্দ্রনাথ ঠাকুরের একটি কবিতা-কিন্তু ইহাতে কিছু 
[বিশেষত্ব নাই। 
নব্যভারত বৈশাখ 

নব্ভারত সম্পাদক “ত্রয়োদশ শতাব্দী” প্রবন্ধে দাশ রায় পল্তি অনেক 
নাম কাঁরয়াছেন, কিন্তু বর্তমান যুগের গৌরব, গশীতি কাবদের শিনোমণি 
শ্রীযুন্ত রবীন্দ্রনাথ ঠাকুরের নাম করেন নাই। ইহার কোনও নিগৃড কারণ 
আছে কি? নবযগের বাংলা সাহিত্য হইতে যিনি রবীন্দ্রবাবুর প্রাতভা বাদ 
দেন আমরা মুক্তকণ্ঠে বলিতেছি--“তাঁহার জন্য দাশরায়ের পাঁচালী ব্যবস্থা,” 
বাংলা সাহিত্যের সমালোচনা করিবার যোগ্যতা তাঁহার একবিন্দুও নাই । 


১০ সামায়কপন্ধে রবণন্দ্র প্রসঙ্গ 


৫ম বর্ষ ৩য় সংখ্যা 
আষাঢ় ১৩০১ 
সাধনা জ্যৈষ্ঠ 


এবারকার সাধনার প্রথমেই শ্রীষ্‌স্ত রবীন্দ্রনাথ ঠাকুরের একটি দীর্ঘ কাবিত। 
“মৃত্যুর পরে”। এই সুন্দর ও চিন্তাশশীলতার পরিচায়ক কবিতার 'নগ্ 
রহস্যরস কেবল আঅনুভবগম্য। 

“শোকসভা” শ্রীযুক্ত রবীন্দ্রনাথ ঠাকুরের একটি সাায়ক প্রবন্ধ । স্বগাঁস 
বাঁঙকমবাবূর মৃত্যুর পর, যখন তাঁহার স্মরণার্থ সভার উদ্যোগ হয়, তখন অনেকে 
উদ্যোগকারশীদের বাধা 'দয়াছলেন। শোকসভার উপযোগিতা 'ি রবীন্দ্রবাবু 
বর্তমান প্রবন্ধে বিশদভাবে তাহা দেখাইয়াছেন এবং আতি সমশচনরূপে 
বির্দ্ধবাদীদের আপাত্তর নিরাস করিয়াছেন। 


&ম বর্ঘ ৪থ সংখ্যা 
শ্রাবণ ১৩০১ 
সাধনা আষাঢ় 

“বহারীলাল” শ্রীযুক্ত রবীন্দ্রনাথ ঠাকুরের কৃত স্বগীঁয় কবি বিহারীলাল 
চক্তবতরঁর কাবত্ব সমালোচনা । এই প্রবন্ধটি এবারকার সাধনার সর্বাপেক্ষা 
উৎকৃষ্ট ও উল্লেখযোগ্য প্রবন্ধ । 


৫ম বর্ঘ ৫ম সংখ্যা , 
ভাদ্র ১৩০১ 
সাধনা শ্রাবণ 


“রাজা ও প্রজা” শ্রীযুক্ত রবীন্দ্রনাথ ঠাকুরের একাঁট চিল্তাপূর্ণ সন্দর্ভ। 

«সাহিত্যের গৌরব” শ্রীযুক্ত রবীন্দ্রনাথ ঠাকুরের একটি প্রবন্ধ। প্রবন্ধ 
পাঁড়বার ও ভাববার উপয্্ত। 

“বদেশীয় আতাঁথ এবং দেশীয় আতিথ্য” শ্রীযুক্ত রবীন্দ্রনাথ ঠাকুরের 
একটি প্রবন্ধ। একজন সুইডেন দেশীয় ভদ্রলোক ীহন্দুর একেশবরবাদ 
অবলম্বন করেন, এবং তজ্জন্য' আত্মীয় স্বজন কর্তৃক পাঁরত্যন্ত হইয়া, স্বদেশ 
ত্যাগ কাঁরয়া ভারতবর্ষে আসিয়া কাঁলকাতায় দেশনয়দের মধ্যে বাস করেন। 
সম্প্রীত তিনি লোকান্তরিত হইয়াছেন। মৃত্যুর পর্বে তিনি বলেন, তাহার 
শব সমাধস্থ না করিয়া যেন দাহ করা হয়। তদনুসারে মৃতকে নিমতলার 
শমশানে দাহ করা হইয়াছিল। পাঁবত্র হিন্দুর *মশানে পাঁতিত ম্লেচ্ছের দাহ 
হইতে দেখিয়া গহন্দু চূড়ামাণ সম্পাদকেরা হিন্দুধর্মের “সর্বনাশ” হইল 


সামায়কপত্রে রবন্দ প্রসঙ্গ ৯১৯ 


বলিয়া চীৎকার করিতেছেন। রবীন্দ্রবাব বত্মযন প্রবন্ধে তাই উদার 
হিন্দুধর্মের এই সংকীর্ণ অধঃপতন দেখিয়া দুঃখ করিয়াছেন। প্রবন্ধটর 
আদ্যন্ত একটা সংযত সহানুভূতি ও সহংদ্রয়তায় পূর্ণ; রচনা প্রণালী সজীব 
ও সন্দর, আন্তরিকতাপূর্ণ এবং সহজেই পাঠকের হৃদয়ে প্রভাব বিস্তারে 
সক্ষম। এক্ষণে জিজ্ঞাস্য, আমাদের পূর্বপুরুষগণ এবং তাঁহাদের সঙ্কণর্ণ 
সন্ততি ধারা আমরা, এ উভয়ের মধ্যে কাহারা হিন্দু ঃ তাঁহারা না আমরা ৯ 
ধহন্দৃত্ব মনৃষ্যত্বে, না, লোকাচটের কাপুরুষ শাসনে ? 


৫ম বর্ষ ৬জ্ঠ সংখ্যা 
আশ্িবন ১৩০১ 
সাধনা ভাদ্র 


“অপমানের প্রতিকার শ্রীযুন্ত রবীন্দ্রনাথ ঠাকুরের একটি সাময়িক প্রবন্ধ ॥৮ 

“বেদান্তের বিদেশীয় ব্যাখ্যা” শ্রীযুন্ত রবীন্দ্রনাথ ঠাকুরের একটি দার্শানক 
প্রবন্ধ-অধ্যয়ন ও অনুশনলনের উপয্দ্ত। 

“অরসিকের স্বর্গপ্রাপ্তি” শ্রীযুক্ত রবীন্দ্রনাথ ঠাকুরের একটি রচনা । 
ইতিপূর্বে সাধনায় প্রকাশিত রবান্দ্রবাবুর “বনি পয়সার ভোজের” ধরণে 
লিখিত, কিন্তু রচনাটি সেরূপ সফল হয় নাই। 


&ম বর্ধ ৭ম সংখ্যা 
কার্তক ১৩০১ 
সাধনা আশ্বন-কার্তিক 


এই সংখ্যার বিজ্ঞাপনে দেখা গেল, শ্রীষুন্ত সুধীন্দ্রনাথ ঠাকুর “সাধনার” 
সম্পাদকতা পরিত্যাগ ও যোগাতর হস্তে সম্পাদকীয় কার্যভার ন্যস্ত করিয়া 
অবসর গ্রহণ কারিলেন। সম্পাদকের বিজ্ঞাপনে প্রকাশ, পকন্তু একথা গোপন 
করিবার আবশ্যক দেখ না, যে যে পরিমাণ জনাদর প্রাপ্ত হইলে বহ] ব্যয়সাধ্য 
“সাধনা” স্বচ্ছন্দে স্থায়িত্ব লাভ কাঁরতে পারত, তাহা সাধনার অদৃন্টে ঘটে 
নাই। তাহাতে হয়ত আমাদের অক্ষমতা অথবা দুর্ভাগ্য অথবা উভয়ই 
প্রকাশ পাইতেছে।” সাহিত্য হিসাবে “সাধনা” সফল হইয়াছে; বঞ্গদেশে 
সাহত্যচর্চার অত্যন্ত দুরবস্থা না হইলে, “বহন ব্যয়সাধ্য” “সাধনা”র আকার 
প্রকার পাঁরবর্তন করিবার প্রয়োজন হইত না। সংধীন্দ্রবাবু তিন বংসর 
দক্ষতার সাঁহত “সাধনা”র সম্পাদকতা করিয়া 'বিদায় লইলেন, আমরা তাঁহার 
যত্বে এ তিন বংসর'সাহত্য ক্ষেত্রে যে আনন্দ ও উপকার লাভ কাঁরয়াছি তজ্জন্য 
তাঁহাকে আন্তরিক ধন্যবাদ দি। তিনি “সাধনা”র সফলতার অপ্রত্যয় বটে, 
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কিন্তু আমরা সর্বান্তঃকরণে িশবাস করি, তাঁহার “সাধনা” সিদ্ধ হইয়াছে। 

এবারকার “সাধনার” সর্বপ্রথমে “মেঘ ও রোদু” নামক একটি গল্প। 
গল্পাঁটর সহজ করুণ উপসংহার ভাগ পাঁড়য়া চোখের পাতা আপনি ভাঁজয়া 
সআসে। 

“অন্তর্যাম৯” শ্রীযুক্ত রবা্দ্রনাথ ঠাকুরের একাঁট দীর্ঘ কাবতা। “মেয়োল 
ছড়া” শ্রীযুক্ত রবীন্দ্রনাথ ঠাকুরের একাঁট রচনা । এই প্রবন্ধাট চৈতন্য লাইব্রেরীর 
সভায় পঠিত হইয়াছিল, কিন্তু রচয়িতা “সাধনায়” তাহার উল্লেখ করেন নাই। 
ইহা নিতান্ত অন্যায় ও অসংগত মনে কার। এ সম্বন্ধে আমাদের বক্তব্য, 
আমরা গতম্রাসের সাহিত্য পরিষদ পান্রকার সমালোচনায় ব্যন্ত করিয়াছ, এস্থলে 
তাহার পুনরুক্তি অনাবশাক।+ “মেয়েলি ছড়া,”-_ছেলে ভূলাইবার জন্য বঙ্গ 
গৃহলক্ষীদের মুখে যে সব অদ্ভূত অথচ সরল ও সুমিষ্ট ছড়া শুনা যায়, 
তাহার একটি বিস্তৃত সমালোচনা । সমালোচনাটি রবীন্দ্রবাবুর স্বভাবাঁসদ্ধ 
সুললিত ছন্দে 'লীপবদ্ধ। ভাবগাঁল ক্ষুদ্র পার্বতীয় প্রবাহনীর ন্যায় ভাষার 
কঠিন উপলখণ্ডের উপর দিয়া ছুিয়া চালয়াছে। দ্রোতাস্বিনীর কলধবনি 
রচনার ঝঙ্কারে পাঁরণত। কিন্তু বর্তমান প্রবন্ধে সমালোচনার কিছু বাহুল্য 
আছে। এই সকল ছড়ায় যে কোনও বিশেষ দার্শানক বা নৌতিক তত্ব নাহত 
নাই, সেকথা ন। বলিলেও চঁলিত। এই ছড়াগুঁল যে রমণীদের স্বপ্নরাজ্য 
হইতে সংগৃহনতি, ইহা সহজ বুদ্ধি মাত্রেরই বোধগম্য । ছেলেদের কথার ন্যাম 
ভাঙা-চোরা ও উদ্দেশ্যরাহত কাঁবতায় যে আর্য সমাজের কোন প্রাচীন সত্য 
সংমাশ্রত আছে. ইহা ভাববার লোক এই নশরস বাঙ্গালশর মধ্যেও বোধ কার 
নিতান্ত বিরল। আমরা সর্বান্তঃকরণে রবীন্দ্রবাবুর একাঁট কথার অনুমোদন 
করি। ছেলেদের কাছে আমাদের দেশের মা সরস্বতী নিতান্ত ভয়ের বস্তু; 
তাঁহার অত্যাচারে ও আবদারে বালকেরা নিতান্ত শঈর্ণ। পড়াশুনার মধ্যে 
যে একটা আমোদ আছে কূটবুদ্ধি নৈয়ায়ক ও তাহা বালকদের বুঝাইয়া 'দতে 
পারেন কিনা সন্দেহ । অতএব বর্তমান অবস্থায় কেহ যাঁদ বালকদিগের জন্য 
আমোদজনক দূ-একটি সরল গাথা বা দু-একটি স্বগ্নরাজ্যের কাহিনী রচনা 
করেন, তিনি বঙ্গীয় বালক বাঁলকাঁদগের পিতামাতার নিতান্ত কৃতজ্ঞতা ভাজন 
হইবেন। বঙ্গভাষায় “ফেয়ারীটেল”এর সৃষ্টি হইলে বালকদের মধ্যে অকাল 
পরুতার স্রোত কথাত পাঁরমাণে নিবারিত হইবে । শ্ত্রীষুন্ত রবীন্দ্রনাথ ঠাকুরের 
*»বগরয় প্রহসন” আমাদের ভাল লাগিল না। শ্রীযুস্ত রবীন্দ্রনাথ ঠাকুরের 
“ভূগর্ভস্থ জল এবং বায়ুপ্রবাহ” একাঁট উপকারী ও শিক্ষাপ্রদ রচনা। 


*পারশিম্ট(৩) দুম্টব্য। 
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৫ম বর্ষ ৮ম সংখ্যা 
অগ্রহায়ণ ১৩০১ 
পুরোহিত ২য় ভাগ 


৩য় ৪র্থ সংখ্যা 


এই সংখ্যায় প্রদীপের দুইটি ক্ষুদ্র সমালোচনা প্রকাশিত হইয়াছে । দুটির 
একাঁটতেও নিপুণতার পরিচয় পাওয়া গেল না। এই সমালোচনার শেষে 
সম্পাদক ফ্টনোটে 'লীখয়াছেন।--“অনেকের ধারণা অক্ষয়কুমার বড়াল 
রবীন্দ্রনাথ ঠাকুরের অনুকারী। একথার কি মূল আছে না আছে আমরা অবগত 
নাহ। তবে রবীন্দ্রনাথের অস্ফুট দোষ (অস্ফুট দোষ ব্যাপারটা ি ?-- 
সম্পাদক) যত বেশী, অক্ষয়কুমারের তাহার ক্াচিং লেশমাত্ত আছে। তাঁহার 
অনেক কবিতাই রবীন্দ্রনাথের কবিতা অপেক্ষা বহুলাংশে উৎকৃষ্ট, তাহা আমরা 
অসংকোচে বালিতে পাঁরি। জল্মভামিতে এ সম্বন্ধে যে সমালোচনা বাহর 
হইয়াছে, তাহার সহিত আমাদের প্রায় মতৈক্য আছে।” “সং” স্বাক্ষরকারী 
মহাশয় সংকোচের ধার ধারেন না তাই এই অদ্ভূত ফুটনোটাটি অসঙ্কোচে 
পত্রস্থ করিয়াছেন। প্রদীপ প্রণেতা এইটুকু পাঁড়য়া বীলবেন-“ভগবান আমাকে 
এমন বন্ধুর হস্ত হইতে পাঁরত্রাণ করুূন।” 


৫ম বর্ষ ১ম সংখ্যা 
পোষ ১৩০১ 
সাধনা অগ্রহায়ণ 


এই সংখ্যা হইতে শ্রীযুক্ত রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর সম্পাদিত “সাধনার” বিশেষ 
কোন বৈলক্ষণা হইয়াছে এমন বোধ হইল না। তবে দেখা যাইতেছে,_নূতন 
সম্পাদক সমালোচনার বিষয় অবহিত হইয়াছেন। এই সংখ্যায় দুইটি 
সমালোচনা প্রবন্ধ ব্যতীত একটি স্বতন্ব “গ্রন্থ সমালোচনা” আছে। বর্তমান 
সম্পাদক সাহিত্যক্ষেত্র প্রাতজ্াপন্ন শান্তশালশী সুকবি; তাঁহার সূক্ষ পর্যবেক্ষণ 
শাক্ত, সোন্দর্য দৃষ্টি, ব্যক্তিগত বিশেষত্ব, সাঁহত্যে অনুরাগ ও বঙ্গ সাহত্যে 
প্রভূত প্রাতিষ্ঠা আছে। তিনি যাঁদ কর্তবাবোধে নিরপেক্ষ ও নিভাঁক ভাবে 
সমালোচনায় প্রবৃত্ত হন এবং অবাধে ও অসংকোচে সেই ব্ত পালন করেন, তাহা 
হইলে বঙ্গ সাহিত্যের একাঁটি বশেষ অভাব দূর হয়। তাঁহার সকল 
সমালোচনা সাধারণের মতানুগত ও প্রতিপদ হইবে, এমন আশা করা সঙ্গত 
নহে। কিন্ত রবীন্দ্রবাবূর ন্যায় একজন ক্ষমতাশালী লেখকের লেখন? 
সমালোচনায় নিযুক্ত থাকলে যে প্রভূত উপকারের. আশা আছে তাহা বোধ করি 
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কেহ অস্বীকার করিবেন না। নূতন সম্পাদক লেখকগণের নাম অপ্রকাশিত 
রাখিয়াছেন। 


এবারকার “সাধনার” সর্বপ্রথমে একাটি কাঁবতা,_“সাধনা।”» কবিতাঁটর 
ভাষা ও ভঙ্গ দেখিয়া সকলেই লেখককে চানতে পাঁরবেন,-অতএব 
এ আত্মগোপন প্রথা অনাবশ্যক মনে করি। কবিতা ভালো হয় নাই,_ 
লেখক যেন পুনর্বার তাঁহার শৈশব সঙ্গীত স্মরণ করিয়াছেন। মোটের উপর 
কবিতাটি পাঁড়য়া আমরা নিরাশ হইয়াছি। 

“প্রায়াশ্চত্ত” একাঁট ক্ষুদ্র গল্প। এই গল্পের প্রথম।ংশ যেরূপ মনোহর, 
উপসংহার সেরূপ হয় নাই। তথাঁপ গঞ্পাট মিষ্ট ও পাঠযোগ্য হইয়াছে। 

“সুবচারের আঁধকার” একটি সাময়িক প্রবন্ধ। আশা করি প্রত্যেক 
বাঙ্গালী পাঠক প্রবন্ধাট পাঠ করিবেন। কেননা লেখক এই প্রবন্ধে যে 
বিষয়ের অবতারণা কাঁরয়াছেন, প্রত্যেক ভারতবাসীর তাহা ভাবিয়া দেখবার 
সময় হইয়াছে। 

“কাবোর তাৎপর্য” প্রবন্ধে সাহিত্যবিষয়ক আলোচনা, বিতর্ক আছে। 

“ফুলজানি”ও “আর্যগাথা” দুইখান গ্রন্থের দুইটি স্বতন্ত সমালোচনা । 
সমালোচনার সমালোচনা এক্ষেত্রে আমাদের আঁভপ্রেত নহে। 

স্বরালাপর গানাটর বিষয়--'ভারত-জাগানো':-কিন্তু নব্য বঙ্গের কাঁবগণের 
উৎকট উচ্ছবাসের কল্যাণে ইতিপূবেই এ বিষয়ে আমাদের যথেষ্ট অরুচি 
জল্মিয়াছে। বর্তমান গানেও রুচি পরিবর্তনের আশা দেখলাম না। 


পণ্চম বর্ষ ১০ম সংখ্যা 
মাঘ ১৩০১ 
সাধনা পৌষ 


* “বচারক” একটি গল্প। এই গল্পাঁটর রচনা প্রণাল ও বাঁলবার ভঙ্গ 
আঁত চমংকার। (ক্ষীরোদা একজন হতভাগিনশ; বধবা; যৌবনের প্রারম্ভে 
এক যুবকের প্রলোভনে পাঁড়য়া গৃহত্যাগ করে। “অনেক অবস্থান্তরের পর 
অবশেষে গত যৌবনা ক্ষীরোদা যে পুরুষের আশ্রয় প্রাপ্ত হইয়াছিল সেও 
যখন তাহাকে জীর্ণ বস্দের ন্যায় পারত্যাগ করিয়া গেল তখন অন্ত জুটাইবার 
জন্য দ্বিতীয় আশ্রয় অন্বেষণের চেষ্টা করিতে তাহার অত্যন্ত 'ন্ধার বোধ 
হইল ।৮) 

একটি ছোট গল্প কেন-এই আখ্যানবস্তুকে লেখক একটি বড় উপন্যাসে 
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পারণত করিতে পারিতেন। ন্ষদদ্র আকারে এই গল্পের সকল উদ্দেশ্য সমস্ত 
সোন্দর্য, পূর্ণ বিকশিত হইবার অবকাশ পায় নাই,_ক্ষুদ্র গল্পের প্রয়োজনে 
ও আয়তনে তাহার উপযোগিতা ও সম্ভাবনাই ছিল না। যেখানে লেখক 
মোহিত মোহনের সত্গে একটি বিধবা কুলবালার বর্ণনা কাঁরতেছেন-_গল্পাঁটর 
উপসংহার ভাগের সহিত এই স্থলাঁটর ঘনিষ্ঠ সম্পর্ক আছে; অথচ লেখক তাহা 
অবান্তর ভাবে নিজে ব্যন্ত করিয়া গিয়াছেন মান্র। -কেবল নিজের কথায় তাহার 
একটা বিবরণ না 'দিয়া.__ঘটনাটকে স্বতন্ত্র প্রাধান্য দিয়া ঘটনার কালে রাখিয়া, 
আর একট বিশেষত্ব দিলে,-গল্পের পরবতর্ঁট অংশ আরও উজ্জল হইত মনে 
কার। লেখক পাপপুরী হইতে ক্ষীরোদাকে সংগ্রহ কারয়াছেন বটে-কিল্তু 
পাপের আনষঙ্গিক ঘৃণা জনক ব্যাপারগুলি বজ্ন কারয়া তাহাকে এমন 
সাবধানে পাঠকবর্গের সম্মুখে আনয়াছেন যে, ক্ষীরোদার দুঃখে হৃদয় গলে। 
তাহার ঘোরভর নিরাশা,_তাহার দারুণ অবসাদ, তাহার পাপের পরিণাম, 
পাঠকের সহানুভূতির উদ্দেক করে,_কিন্তু পাপ অনেক দূরে থাকে। এই 
গল্প যে একটি সমূচিত সংযম ও সুরুচি প্রিয়তার নিদর্শন আছে, তাহা 
বস্তবিকই অনুকরণের যোগ্য । বাস্তবাঁচত্র যথাযথ আঁঙ্কত করিবার জন্য 
যাহারা ছাল ছাড়াইয়া পাপের আস্থ কঙ্কাল ও পৃতিগন্ধময় প্রেত দেহের চিন্র 
দেখান- তাঁহারা বীভৎস রসের সণ্ণার করেন মান্র। তাহাতে উদ্দেশ্যাসাদ্ধর পথে 
কণ্টক পড়ে, পরন্তু কুরুচির চিন্তে অভীম্ট আদর্শ আবৃত হইয়া যায়। লেখক 
দ্ষীরোদার জাঁবনের বাস্তব ফটো তুলিয়াছেন,_কিন্তু তাহার ব্যবচ্ছেদ করিয়া 
পাঠককে 'বরত করেন নাই। যাহারা বাস্তব 'ন্রাঙ্কনের ছলে দেশে করুচির 
বশজ বপন করেন- তাঁহারা “বচারক” গল্পে বাস্তবের সংযত ও সুসংগত "চন 
রচনার দজ্টান্ত পাইবেন। পাঁরশেষে একটি কথা,_বর্তমান সময়ে ম্টাটুটারী 
সভালয়নের সংখ্যা অতি অল্প.-এবং বাঙ্গালী পাঠকেরা 'উদোর পিশ্ডি 
বুধোর ঘাড়ে' দিতে প্রায় কখনো কৃশ্ঠিত নহেন। এ অবস্থায় মোহিতমোহনকে 
ঘ্টাটুটারী সাভলিয়ন না কারলেই ভাল 'ছিল। 


নূতন অবতার একাট রহস্য রচনা। এতখ্যনি পারশ্রমের উদ্দেশ্য যাঁদ 
কৈবল বিন্দুমাত্র হাস্যরসের অবতারণা মনে করা স্য়, তাহা হইলে রচনাট সফল 
হইয়াছে বাঁলতে হইবে । - 

'সঞ্জী বচন্দ্র একটি সমালোচনা । শ্রীষন্ত চন্দ্রনাথ বস; স্ব্ঁয় সঞ্জনীবচন্দ্ 
চট্টোপাধ্যায়ের “সঞ্জীবনী সধা” নামক পুস্তকখানর প্রথমে সঞ্জীবের প্রাতভার 
যে সমালোচনা করিয়াছেন 'সাধনার লেখক বর্তমান প্রবন্ধে অনেকস্থলে 
তাহার প্রাতবাদ করিয়াছেন। এক্ষণে মান্যবর চন্দ্রনাথবাব কি বলেন দেখা 
বাউক। প্রবদ্ধের মধ্যে এই অংশই বিশৈষ প্রাণধানের যোগ্য। 


১৬ সাময়িকপন্রে রবশন্দ্র প্রসঞ্গ 


৫ম বর্ষ ১১ সংখ্যা 
ফাল্গুন ১৩০১ 
সাধনা মাঘ 

শনশীথে' একটি ক্ষুদ্র গজপ। গল্পাটির আখ্যান কোশল আঁকাণৎকর ; 
কেবল ভাষার সোন্দর্যে ও বর্ণনীয় এশ্বর্ষে গল্পটির প্রতি চিত্ত আকৃষ্ট হয়। 
কিন্তু দুঃখের বিষয় এই যে, এমন ভাষা, এমন অলংকার নিরর৫থক ব্যয়িত 
হইয়াছে। জমিদার দীক্ষণাচরণবাব অর্ধেক রাত্রে ডান্তারের বাড়ীর দরজায় 
ঘা দিতে দিতে “ডান্তার! ডান্তার!” বলিয়া ডাকিতে ডাকতে এই গঞ্পের 
সূত্রপাত করিলেন। ডান্তারের ঘুম ভাঙ্গাইয়া অত রান্রে কেন যে তিনি নিজের 
কাহিনশ কাঁহতে বসিলেন তাহার কোনও সঙ্গত কারণ খশুজিয়া পাওয়া যায় 
না। দক্ষিণাবাবু রান্রি আড়াইটার পর যে ভাবায়, যেরুপ অলংকার 'দিয়া 
সাজাইয়া নিজের গল্প বলিতেছিলেন তাহাও স্বাভাবিক নহে । একজন লোক 
পূৰবকাহিনন বলিতে বাঁলতে, সৃকবির কৰ্ধিতার ভাষায় বহু পূর্ব দন্ট প্রকৃতির 
প্রত্যেক ছবি, সূর্যাস্তের স্বর্ণছায়া, শুভ্র নির্মল চন্দ্রালোক হইতে অন্ধকার, 
শব্দ, সৌরভ, নিঃশ্বাস পযন্ত পৃঙ্খানুপুঙ্খ বর্ণনা কারতেছেন, ইহা ঠিক 
স্বভাব-সঞ্গত বাঁলয়া বোধ হয় না। দক্ষিণাবাব একজন সেশ্টিমেন্টাল কবি 
হইলে বরং কতটা মানাইয়া যাইত। দুভাগ্যক্রমে বর্তমান ক্ষেত্রে তাঁহাকে 
ধাব্রাদলের একজন স্মরণশন্তিশাল আঁভনেতা বাঁলয়া বোধ হয়। লেখক 
তাঁহাকে যাহা 'িখিয়া দিয়াছেন, সাধনা পাঠকের গল্পপিপাসা পরিতৃপ্তির জনা 
তিনি রান্র আড়াইটার সময় তাহা আবৃত্তি করিয়া যাইতেছেন মান্। লেখকের 
গলপকৌশলের অভাবে এবং স্বভাবসঙ্গাঁতির দিকে দাঁণ্ট না থাকায় গজ্পাঁটর 
মৃণ্ডপাত হইয়াছে বটে, 'কিম্তু তাহার বর্ণনাভগ্গণ ও সৌন্দর্য সান্টর প্রশংসা 
করতে হয়। আর এতখানি ভাষার ব্যয় কিসের জন্যঃ মানবজাবন রহস্যের 
কোন অংশের ছবি আকবার জন্য লেখকের এত প্রয়াস তাহাও ত স্পম্ট বোধগম্য 
হইল না। 

“সন্ধ্যা” একটি ক্ষুদ্র কবিতা । কবিতাটি আত স্ন্দর। (সমস্ত কাঁবতাটি 
উদ্ধৃত) * ৫ 

লেখক, বসৃন্ধরার যে মূর্ত কল্পনা করিয়াছেন, তাহা সম্পূর্ণ আভনব। 
ইহাতে উদার সমবেদনা ও করুণার 'ি সরস উচ্ছ্বাস! 

“সৌন্দর্য সম্বন্ধে সন্তোষ” আলোচনা করিয়া সকলেই সন্তুষ্ট হইবেন 
এই প্রবন্ধে লেখক চিন্তাশীলের ন্যায় তাঁহার বন্তব্য-ীবষয়ের অন্মসরণ 
করিয়াছেন । | 

“আবদারের আইন” একটি রাজনোতিক প্রবন্ধ । কটন ডিউটি দেশের পক্ষে 
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আনম্টকর, ইহাই তাঁহার বন্তব্য। প্রবন্ধাট সূবৃহৎ, কিন্তু অনাতক্রম্য যুন্তি- 
তর্কের বাহুল্য তাহার কারণ নহে । লেখক যাঁদ অনাবশ্যক রাঁসকতা, পুনর্যস্ত 
ও অযথা বিস্তৃতির পক্ষপতী না হইতেন তাহা হইলে প্রবন্ধাট সংক্ষিপ্ত হইতে 
পাঁরত। তাঁহার মত জানাই আমাদের পক্ষে আবশ্যক; কিন্তু তদুপলক্ষে 
কতকটা রাঁসকতার আস্বাদ লইতে হয়ত সকলের ভাল লাগবে না। 

“কফচাঁরন্র” প্রবন্ধে লেখক স্বগীয় বাঙকমবাবুর “কৃষ্চারন্রের” সমালোচনা 
করিয়াছেন। লেখকের মতে বাঁঙ্কমবাবু কৃষ্চরিত্রের রীতহাসকতা সপ্রমাণ 
করিতে পারেন নাই। 


&ম বর্ষ ১২শ সংখ্যা 
চৈত্র ১৩০১ 
সাধনা ফাল্গুন 

“আপদ” একটি ক্ষুদ্র গল্প; গল্পটির স্থানে স্থানে বর্ণনা বেশ মনোহর । 
ইহার উপাখ্যান ভাগ আঁতি অল্পমান্র। 

“কৃষচরিব্র” সমালোচনা এই সংখ্যায় শেষ হইয়াছে । এই দুরূহ বিষয়ে 
কোন মত ব্যস্ত করিতে পার আমাদের এমন ক্ষমতা নাই। বাঁঙকমবাবু এখন 
স্বর্গার্‌্ড. তাহার শিষ্য ও ভন্তগণের মধ্যে কাহারও কি এ-বিষয়ে কিছ বন্তবা 
নাই ? বাঁঙ্কমবাবূর জীঁবিতকালে এই তর্ক উত্থাপিত হইলে মীমাংসার অনেক 
সুবিধা হইত। কিন্ত আমাদের দুভগারুমে “কৃষ্চরিত্রের” সমালোচক বাঁঙকম- 
বাবুর মৃত্যুর পর এ বিষয়ে হস্তার্পণ করিয়াছেন সূতরাং গ্রন্থকারের সাহত 
বিচার-বিতর্কে যে ফললাভের সম্ভাবনা, তাহা এক্ষণে বিলুপ্ত হইয়াছে। 

“কৌতুকহাসোর মাত্রা” বেশ হইয়াছে। 

“ব্রান্ষণ” একটি কবিতা । একটি উপানষদের গ্প এই কবিতার বিষয়। 


৬ষ্ঠ বর্ষ ১ম সংখ্যা 
বৈশাখ ১৩০২ 
সাধনা চৈত্র ১৩০১ 
“দাদ” একটি ক্ষুদ্র গজ্প। শশীকলা কালণপ্রসম্বের আদরের মেয়ে, 
জয়গোপালের সাহত তাহার বিবাহ হয়। শশন ও জয়গোপাল ষোল বৎসর 
একাদক্রমে একসঙ্গে জীবনযাপন করিতোছিল। কালনপ্রষন্নের শশশ ভিন্ন 
'ান্য সন্তান ছিল না,_কিন্তু নিতান্ত শেষ বয়সে তিনি এক পাত্র লাভ 
করিলেন। ছেলের নাম হইল নীলমণি। নশলমণির আবির্ভাবে শশী ও 
জয়গোপাল বড় প্রীত হইলেন না। কেননা, কালনীপ্রসম্নের 'বিষয়-সম্পান্তর 
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উত্তরাধিকারীত্ব এখন আর তাঁহাদের রাঁহল না। জয়গোপাল নিশ্চিন্ত মনে 
একটা সামান্য চাকরী উপলক্ষ করিয়া ষোল বৎসর কাটাইয়া 'দিয়াছিলেন,_ 
এক্ষণে *বশহরের ভাব? উত্তরাধকারীর আবির্ভাব দেখিয়া তিনি চাকরী করিতে 
আসাম চলিয়া গেলেন। অশ্পাঁদনের মধ্যেই নশীলমাণি মাতৃহসন হইল । মা- 
মরা ছেলের প্রতিপালনের ভার অগত্যা "দাদির উপর পাঁড়ল। প্রথম এই 
ব্যাপারটা শশনর পক্ষে বড় প্রীতির হয় নাই, কিন্তু পাঁরশেষে সর্বজয়ন স্নেহ 
শশীর রমণীহদয় জয় করিল,_ক্লমে কমে মা-মরা ভাইটর প্রাত শশশীর অত্যন্ত 
মায়া জন্মিল, এবং দে নীলমাণকে অপত্যপনাবশেষে পালন কারতে লাগিল। 
নীলমাঁণর বয়স যখন দুই বৎসর, তখন কাল"প্রসন্ন দেহত্যাগ্গ কারলেন। মত্য্ু- 
কালে শশনীকে সিকি 'বষয় 1লাঁখয়। দিয়া গেলেন, অবাঁশিম্ট অবশ্য নীলমাঁণির 
রহিল। জয়গোপাল দেশে ফিরিলেন, গৃহে অন্য কোনও আঁভিভাবক নাই, 
অগত্যা তানি চাকরণ ছাঁড়য়া দয়া বিষয়ের তত্বাবধানে নিযুস্ত হইলেন। 
জয়গোপাল নীলমণিকে আদৌ দেখিতে পারিতেন না। শশ তাহা বুঝিতে 
পারিত, এবং ভাইটিকে সর্বদা সযত্বে বিহঙ্গমাতার মত আপনার স্নেহ-পক্ষ- 
পুটে ল্‌কাইয়া রাঁখিত। একাঁদন শশী শুনিল যে গ্রামে জনরব, তাহার স্বামী 
নাবালক নঈলমাঁণর সম্পা্ড খাজনার দায়ে নীলাম কারয়া নিজের পিসতৃতো 
ভাইয়ের নামে বেনামী কাঁরয়া কিনিতেছে। প্রথমে সে এ জনরবে বিশ্বাস 
করে নাই, জয়গোপালকে জিজ্ঞাসা করায় তিনি বলিলেন, আজকালকার দিনে 
কাহাকেও বিশ্বাস কারবার যো নাই। উপেন আমার আপন িসতুভো ভাই; 
তাহার উপরে বিষয়ের ভার দয়া আমি সম্পূর্ণ নিশ্চিন্ত ছিলাম সে কখন 
গোপনে খাজনা বাকী ফেলিয়া মহল হালিমপুর নিজে কিনিয়া লইয়াছে, 
আঁম জানিতে পারি নাই।' শশী নালিশ কারতে বলিল,াকন্তু অর্থাভাব 
প্রভীতির ওজর করিয়া জয়গোপাল তাহা কাটাইয়া দিলেন। “স্বামীর কথা 
বিশ্বাস করা শশশীর পরম কর্তব্য” কিন্তু কিছুতেই সে একথায় বিশ্বাস কাঁরতে 
পাঁরিল না। এমন সময় নীলমাণর উৎকট পড়া হইল । শশ ভালো ডান্তার 
আনতে বালল। তাহার স্বামী কাহল, _সহরের ডান্তারকে পাওয়া গেল না। 
রাত্রে নীলমাঁণ ঘুমের ঘোরে প্রলাপ বাঁকল। প্রাতঃকালেই শশী কিমান 
বিচার না করিয়া রোগন ভ্রাতাকে লইয়া নৌকা চাঁড়য়া একেবারে সহরে গিয়া 
ডান্তারের বাড়ী উপস্থিত হইল। সেখানে নীলমণির চিকিৎসার ব্যবস্থা হইল। 
পরাঁদনেই জয়গোপাল আসিয়া উপাঁস্থিত, ক্রোধে আঁগ্নমাৃর্ত-_কাঁহলেন, 
এখনই বাড়ী 'ফাঁরয়া চল। শশীও স্পস্ট বলিল, যাঁদ কাটিয়া ফেল তবুও 
এখন আমি ফিরব না। জয়গোপালও বলিয়া গেল যে, তবে এইখানেই থাক, 
আর আমার বাড়ীমুখো হইও না। শশী তখন প্রদীপ্ত হইয়া বলিল,_-ঘর 
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তোমার কি! আমার ভাইয়েরই ত ঘর! জয়গোপাল বাঁলিল, আচ্ছা সে দেখা 
যাইবে । শশী গহনাপন্র বেচিয়া ভাইটিকে রোগমুন্ত কারল। এই সময় সে 
খবর পাইল যে, জয়গোপাল নশলমাণর অবশিল্ট বিষয়টুকুও যোগাড় কাঁরয়া 
আত্মসাৎ করিয়াছে । শশী আর কি করিবে, ডেপুটি ম্যাজিস্ট্রেট তাঁরণন- 
বাবুর অন্তঃপুরে গিয়া তাঁহার স্বীকে ধরিল। ডেপুটিবাব্‌ জয়গোপালকে 
চানতেন। তিনি শশীকে ভুলাইয়া রাখিয়া তৎক্ষণাৎ জয়গোপালকে চিঠি 
িলিখিলেন। জয়গোপাল পন্রপান্ঠ আসিয়া শ্যালক সহ তাহার স্ত্রীকে বলপূর্বক 
নৌকায় তৃলিয়া বাড়ণ লইয়া গিয়া উপস্থিত কারল। শশী মরমে মায়া থাকে, 
এবং নলমাঁণ মনের আনন্দে খেলিয়া বেড়ায়, এমন সময় একাদন গ্রামে 
ম্যাজিস্ট্রেট সাহেবের তাঁব্‌ পড়িল। জয়গোপাল তাঁবুর বাহিরে খোলা ছায়ায় 
চৌকিতে বাঁসিয়া তামাক খাইতে খাইতে ম্যাজিস্ট্রেট সাহেবের প্রশ্নের উত্তর 
দিতেছে, এমন সময় সহসা সেখানে নীলমাঁণকে লইয়া শশী উপাস্থত,_শশন 
সেখানে নীলমণির সমস্ত ইতিহাস আদ্যন্ত বালয়া গেল। সম্মুখে জয়গোপাল 
বাঁসয়া সব শৃনিল, মধ্যে শশীর কথায় বাধা দিতে গিয়া সাহেবের ধমকানিতে 
নীরব হইয়া রাঁহল। সাহেব নীলমাঁণকে নিজের -কাছে রাশিয়া দলেন। তাহার 
'দাঁদ-- এই গল্পের নায়কা জয়গোপালের ঘরে ফিরিল: আবার সেই ির- 
পরিচিত ঘরে স্বামী-স্ত্রীর মিলন হইল কিন্তু আধক দিন স্থায়ী হইল না, 
কাবণ ইহাল €নতিকাল পরেই একাঁদন প্রাতঃকালে গ্রামবাসিগণ সংবাদ পাইল 
যে রাত্রে শশী ওলাওঠা রোগে আক্রান্ত হইয়া মারয়াছে এবং রান্রেই তাহার 
দাহাক্রিয়া সম্পন্ন হইয়া গিয়াছে । এই ক্ষুদ্র গল্পাঁট ঘটনার ঘাত-প্রাতিঘাতে 
বেশ সমৃদ্ধিসম্পন্ন, বর্ণনায় উজ্জ্বল এবং ঘটনাবিন্যাসে মনোরম হইয়াছে। 
বিশেষত শশশর চিত্তবৃন্তির প্রত্যেক পারণাতি লেখক এমন উজ্জবলবর্ণে চিন্রিত 
কাঁরয়াছেন যে, তাহাতে করিয়া তাহার বাঁহঃপ্রকীতির ন্যায় অন্তঃপ্রকীতিও 
সম্পূর্ণ চেতন ও সজাব হইয়া উঠ্িয়াছে। অন্তঃপ্রকৃতির সক্ষমতম স্বভাব 
সংগত বিশ্লেষণে লেখকের পর্যাপ্ত ক্ষমতার পাঁরচয় পাওয়া যায়। তিনি 
এন্দ্ুজালিকের ন্যায় প্রাতিক্ষণে এই গল্পের নায়িকাকে 'ভন্ন ভিন্ন অবস্থায় 
ফোলয়াছেন। এবং সেই অবস্থায় তাহার যেরূপ মানীসক বিপাঁরণাম স্ম্ভবে, 
দার্শীনকভাবে কিন্তু কবির ভাষায় তাহা বর্ণবদ্ধ করিয়াছেন। একদিকে চির- 
জীবনের সঙ্গ স্বামী, সমস্ত জীবনের অদ্বিতীয় সম্বল দাম্পত্য-প্রেম)_ 
অন্যাদকে নিরাশ্রয় অনাথ অসহায় নিরুপায়, নিজের হাতে মানুষ করা মা-মরা 
ছোট ভাই-অকৃন্রিম এবং স্বাভাবিক সহজাত ভ্রাতৃস্নেহ, একাঁদকে লোভের 
স্রার্থের পরবণনা প্রবৃত্তি অন্যদিকে নিরুপায় অক্ষম শিশুর সর্বনাশ,_ 
সর্বস্বান্ত,-এই দুই 'বিষম সমস্যার সান্ধস্থলে, যেখানে শশশীর চিত্তে তুমুল 
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ঝঞ্ধা রাহয়াছে, এবং যেখানে পাঁরশেষে সে ন্যায়ের, ধর্মের, যথার্থ স্বার্থমস্ত 
প্রেমের অর্থাৎং_স্বভাবের পক্ষ অবলম্বন কাঁরতেছে, তাহা বস্তৃতঃই মনোহর. 
সৃম্টিকর্তার সৃম্টচাতুরীর পর্যাপ্ত প্রমাণ। এ অংশে গল্প সর্বাঙ্গাসুন্দর | 
মানব-চিত্তবৃন্তির এক অবস্থার একখানি নিখত ছবি, এই গল্পে উজ্জবলবর্ণে 
চাত্রত হইয়া উঠিয়াছে। কিন্তু লেখক ঘটনাবিন্যাসের সময় দেশ কাল পান্রের 
প্রতি অত্যন্ত অবহেলা করিয়া শশনকে যেভাবে সাহেবের সম্মূখে খাড়- 
কারয়াছেন, তাহা শশশীর চাঁরত্রে খাপ খায় না। যাঁদ শশীর চরিত্রের সহিত 
তাহার সামঞ্জস্য থাঁকত তাহা হইলে আমরা ইহাকে অস্বাভাবিক মনে করিবার 
অবকাশ পাইতাম না। আশা কার এবং প্রার্থনা করি লেখক শেষরক্ষায় 
মনোযোগী হইবেন। 


৬ষ্ঠ বর্ষ ৩য় সংখ্যা 
আষাঢ় ১৩০২ 
সাধনা জ্যৈচ্ঠ 

“ঠাকুর” একটি ক্ষুদ্র গল্প। গল্পাটর আর কোনও আকর্ষণ নাই থাক্‌ 
এই গল্পের কৈলাস চৌধুরী নামক 'নয়ানজোড়ের জমিদার বংশের 'ির্বাঁপত 
বাবুটি' বেশ প্রস্ফুটিত হইয়াছে। 


৬ষ্ঠ বর্ষ ৪র্থ সংখ্যা 
শ্রাবণ ১৩০২ 
সাধনা আষাঢ় 

প্রাতিহিংসা” একটি ক্ষুদ্র গ্প। এই গল্পের আত্মসম্মানদৃপ্ত অথচ 
মধুর স্নেহপিন্ত ইন্দ্রাণীর চাঁরত্রাট নূতন ধরণের, এবং এই ক্ষুদ্র গজ্পের ফ্রেমের 
ভিতরে তাহার বেশ শোভাও হইয়াছে । “দুই বিঘা জমি” একটি নূতন ধরণের 
সূন্দর কবিতা । “অপূর্ব রামায়ণ” পাণ্টভো'তিক সভার একটি অংশ। 


শি 


৬ম্ভ বর্ষ ৬ল্ঠ সংখ্যা 
আশ্বিন ১৩০২ 
সাধনা শ্রাবণ 

প্রথমেই পাণ্চভোৌতিক সভায় “ভদ্রতার আদর্শ” প্রাতিম্ঠিত কারবার চেষ্টা 
আছে। পারচ্ছদের প্রকার ভেদের সঙ্গে ভদ্রতার সম্বন্ধ স্থাপন কাঁরয়া ব্যোম 
বাঁলতেছেন যে, “ইংরাজ মাল যখন গায়ের কোর্তা খুলিয়া হাতের আস্তিন 


সামায়কপত্রে রবান্দ্র প্রসত্গ ২১ 


গুটাইয়া বাগানের কাজ করে তখন তাহাকে দেখিয়া তাহার আভজাত বংশীয়া 
প্রভু মহিলার লঙ্জা পাইবার কোন কারণ নাই। কিন্তু আমরা যখন কোন 
কাজ নাই, কর্ম নাই, দীর্ঘদিন রাজপথ পার্বে নিজের গৃহদ্রার প্রান্তে স্থল 
বর্তুল উদর উদ্ঘাঁটত করিয়া হটিঃর উপর কাপড় গনুটাইয়া নির্বোধের মত 
তামাক টানি, তখন বিশ্ব জগতের সম্মুখে কোন্‌ মহৎ বৈরাগ্যের, কোন্‌ উন্নত 
আধ্যাঁত্মকতার দোহাই "দয়া এই কুম্রী বর্বরতা প্রকাশ করিয়া থাঁক।” হয়ত 
অনেকের মতে “ভদ্রতার” অন্য আদর্শও আছে--ফ্যাশনের বাহরে তাহার রাজত্ব, 
_কেবল দেশ বিদেশের পারচ্ছদ বিশেষেই সৈ ভদ্রতার বসাঁতি নহে,_-আবৃত 
বা নগ্ন, সর্বাবধ হৃদয়েই তাহা থাকিতে পারে ! শোভনতার অভাবকে “অভদ্রুতা 
বাঁলতে সকল সামাজিক সম্মত হইবেন কিনা, বলা যায় না। যে ইংরেজ মালণ 
গায়ের কো্তা খ্যালয়া জামার আস্তিন গুটাইয়া কাজ করে তাহাকে দেখিয়া 
তাহার আঁভজাত বংশ'য়া প্রভু মহিলার লঙ্জা হর না"_একথা স্বীকার কাঁরতেই 
হইবে। পক্ষান্তরে, অসভ্য আফগানস্থানের মুসলমান রাজকুমার, সেই মালশীর 
দেশে তাহার প্র মহিলার বা তদপেক্ষা অভিজ্ঞাত বংশশয়াদের অনাবৃত বক্ষ 
দেখিযা বলরূমের একপাশ্রে সঙ্কুচিত হইয়া সরিয়া দাঁড়াইয়াছিলেন। এক্ষণে 
উভয় পক্ষের কাহাকেও অভদ্র বাঁলতে গেলে, দুদলের প্রাতই অন্যায় কাঁরতে 
হয়। পাঁরিচ্ছদ 'ভল্নও ভদ্রতার অন্য চিহ্ব ও অন্য আদর্শ আছে, তৃচ্ছ 'বষয় 
উপলক্ষ করিয়া শ্রেণীভেদ না কারলেও দুনিয়া নিতান্ত অভদ্র হইয়া পাড়বে 
না- পাণ্ঠভাীতিক সভার কোনও সভ্য ব্যোমকে এই বলিয়া অনায়াসে আম্বস্ত 
কাঁরতে পাঁরিতেন! 

'ক্ষুধিত পাষাণ” একটি আতি চমৎকার সুরচিত গল্প--একবার পাঁড়তে 
আরম্ভ করিলে শেষ না করিয়া ছাড়া যায় না। এই গল্পের রচনা প্রণালশ 
যেমন সন্দর, ইহার কল্পনা কৌশলও তেমনি সনোহর 1 বর্ণনা যেমন স্বাভাবিক, 
তৈমনিই কবিত্বপূর্ণ। গলপটিতে পাঠকের আগ্রহ আদ্যন্ত জাগাঁরত থাকে,_ 
এবং নিঃশেষে পাঠ করিয়াও কোতৃহল-পিপাসা নিবৃত্ত হয় না। এই গল্পের 
সেই মায়ামন্দির, সেই ৩রুণশ ইরাণন, সেই অরালশী পর্বতের শিখরে ঘন সন্ধ্যা 
প্রভৃতি কবির আত সন্দর সৃন্টি--সত্যসত্যই যেন আরব্য উপন্যাসের স্বঙন। 


৬জ্ঠ বর্ঘ ৭ম সংখ্যা 
কার্তক ১৩০২ 
সাধনা ভাদ্র-আ্বন-কার্তক 
সাধনা ।-ভাদু, আশ্বন, কার্তক,. একত্র । পাঠকগণ বিজ্ঞাপনে দেখবেন, 
“সাধনা” অতঃপর আর প্রকাশিত হইবে না। সাহিত্য সংসারে সূপ্রসিদ্ধ শ্রীফীত 


২২ পাময়িকপন্ে রবীন্দ্র প্রসঙ্গ 


রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর মহাশ্য় সম্পাদক হইয়া সাধনাকে 'সদ্ধির পথে আনিয়া- 
ছিলেন। তাঁহার পর “সাধনা” ব্রেমোঁসক হইতেছে শুনিয়া আমরা মনে কাঁরয়া- 
ছিলাম যে, বাঙ্গালা সাহত্যের একটি গুরুতর অভাব পূর্ণ হইবে। কিন্তু 
সহসা “সাধনার” বিলোপ হইল দেখিয়া আমরা অত্যন্ত দুঃাঁখত হইয়াছ। 
“সাধনা” বিলুপ্ত হইল কেন, তাহার কোন কারণ সাধারণের নিকট প্রকাশিত 
হয় নাই। তথাপি মনে হয় বাঙ্গালী পাঠকের সম্পূর্ণ সহানুভূতি পাইলে 
“সাধনা” বিলুপ্ত হইত না। যে দেশে সাধনার মত উচ্চ শ্রেণীর মাঁসকও 
[িল্‌স্ত হইবার অবকাশ পায়, সে দেশ নিশ্চয়ই অত্যন্ত দুরাগ্য। 

এবারকার “সাধনার” প্রথমেই সম্পাদকের রাঁচত 'শবদ্যাসাগর-চাঁরত”। এই 
প্রবন্ধ সম্বন্ধে আমাদের মন্তব্য প্রকাশ সম্ভাবত নহে । আমরা কেবল এজন্য 
লেখকের নিকট আমাদের আন্তরিক প্রীতি ও কৃতজ্ঞতা প্রকাশ কারতেছি। 
যে দিন এই প্রবন্ধ বিদ্যাসাগর স্মরণার্থ সভায় প্রথম পঠিত হয়, সেইদিন 
সভাপতি শ্রীফৃত জাস্টস্‌ গুরুদাস বন্দ্যোপাধ্যায় মহাশয়, স্বগয় ঈশ্বরচন্দ্ু 
বিদ্যাসাগর মহাশয়ের জীবনচাঁরত বিস্তৃতভাবে 'লিখিবার জন্য রবীন্দ্রবাবুকে 
সভাস্থলে অনুরোধ করিয়াছিলেন। জাবনচারতের আলোচনায় যেরুপ সঙ্ষম- 
দৃম্টি, উদার সহানুভূতি, তৰক্ষ1 বিচারবুদ্ধি, উন্নত বর্ণনাকৌশল ও পাঁরণত 
লিপিকুশলতার আবশ্যক. রবীন্দ্রবাবুর এই প্রবন্ধ পাঁড়য়া বোধ হয়, তাঁহার 
সে সংস্থান ষথ্ঘ্ট আছে। তিনি বিস্তৃত জনবনচারতের রচনায় হস্তক্ষেপ 
কারলে সফলতা লাভ করিবেন মনে কাঁর। 

«আতাঁথ” একটি গলপ। লেখক ইহাতে একটি ধারাবাহিক পল্লশীচন্র 
অঙ্কিত করিয়াছেন. সেই চিত্রশালার মধ্যে একটি সকলবন্ধনহশীন সংসার বন্ধন 
ভনরু স্বাধীনতাপ্রয় 'নার্ববাদী সদাসপ্রাতভ বালক ও আর একটি পল্লী 
বালিকার মৃর্তি উদ্ভাসিত হইয়া উঠিয়াছে। 

“পাণ্টভৌতিক সভায়” বৈজ্ঞানিক কৌতূহল উদ্রিন্ত হইয়াছে। 


৭ম বর্ষ ৭ম সংখ্যা 
কার্তিক ১৩০৩ 
ভারতণ কার্তিক 


“রামমোহন রায়” লন্দভণট শ্রীযুস্ত রবীন্দ্রনাথ ঠাকুরের রচিত। রামমোহন 
রায়ের স্মরণার্থ সভায় প্রবন্ধাট পাঠিত হইয়াছিল। ভারতনঈ-সম্পাঁদকারা তাহার 
উল্লেখ করেন নাই কেন, বলা যায় না। প্রবন্ধাটর আদ্যোপান্ত ভাষার ললায় 
অলঙ্কৃত, কিন্ত স্থানে স্থানে এত সংস্কৃতবহুল ও কম্টকজ্পিত হইয়াছে যে, 
কাতিমতাপূর্ণ মনে হয়। প্রবন্ধ মধ্যে রবীল্দ্রবাবূর বন্তব্য অজ্প : কিন্তু কবিবর; 


সাময়িকপন্ধে রবীন্দ্র প্রসঙ্গ ২৩ 


কবিজনসৃলভ কৌশলে তাহাকেই অত্যন্ত ফেনাইয়া তুিয়াছেন। সুতরাং 
সমস্ত প্রবন্ধাট ক্ষণভঙ্গুর জলবুদ্বুদের মত আপাতসমন্দর কিন্তু অল্তঃসারশূন্য 
হইয়াছে। “রামমোহন রায়” রবীন্দ্রনাথের উজ্জল প্রাতিভার যোগ্য হয় নাই। 
কিন্তু ইহা স্বীকার্য যে, রবান্দ্রবাবূর কক্ষ্যমাণ প্রবন্ধটকে শব্দরাঞ্জত চিন্ত 
বাঁললে অত্যুক্তি হয় না। চিত্র বিচিত্র পাথর কাঁটয়া বসাইয়া যেমন ইটাল"য় 
বাছিয়া সাজাইয়া এই 'শব্দচিত্রের রচনা করিয়াছেন। দুঃখের বিষয় এই যে, 
এরূপ সগঠিত স.রাঞ্জত প্রাতমার প্রাণ নাই। 


৭ম বষ ১ম সংখ্যা 
পোষ ১৩০৩ 
ভারতাঁ পৌষ 
“বরালাপর” গানটি শ্রীষুন্ত রবীন্দ্রনাথ ঠাকুরের রচিত, আমরা উদ্ধৃত 
করিলাম । 


(“আমি চিনি গো চিনি তোমারে)" সম্পূর্ণ গানটি উদ্ধৃত) 


৮ম ব্য ৫ম সংখ্যা 
আষাঢ় ১৩০৪ 
ভারতী আবাঢ় " 

“্বরালপিতে” শ্রীযুক্ত রবীন্দ্রনাথ ঠাকুরের একটি গান আছে। গানাঁট 
স্‌নির্বাচিত সুমিন্ট শব্দের সমন্টি মান্র: ভাবের বিশেষত্ব, যাহা রবীন্দ্রনাথের 
ন্যায় কবির নিকট আশা করা যায়._ইহাতে তাহার সম্পূর্ণ অভাব । 


৮ম বর্ষ ১২শ সংখ্যা 
চৈত্র ১৩০৪ 
প্রদীপ মাঘ 
“অধ্যাপক জগদীশচন্দ্র বসুর প্রাতি” কাঁবতাট শ্রীযুস্ত রবীন্দ্রনাথ গাকুরের 
রচনা । এই অ:কণ্িংকর কবিতাটি কাঁববর রবীন্দ্রনাথের যোগ্য হয় নাই। 


৯ম বর্ষ ২য় সংখ্যা 
জ্যৈষ্ঠ ১৩০৫ 
ভারত বৈশাখ 
এই সংখ্যা হইতে প্রসিদ্ধ কবি শ্রীযুক্ত রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর “ভারতণ”র 
সম্পাদকতা গ্রহণ করিয়াছেন। বাইশ বংসরের পর “ভারতণ”কে বালিকা সাধনার 


২৪ সামায়িকপত্রে রঝণল্ছ প্রসপ্গ 


বেশ ধারণ করিতে দেখিয়া আমরা দুঃখিত হইয়াঁছ। “ভারত+”র সহসা এ 
কুব্জভাব কেন 2 “দুঃসময়” নামক দুর্বোধ কবিতাঁট পাঁড়য়া আমরা নিরাশ 
হইয়াছি। ইহাতে কবিত্ব পারচয় আদৌ নাই । শব্দের দিকে লেখকের যেমন দুস্টি, 
ভাবের আভিব্যন্তির প্রাতি তাঁহার তেমাঁন ওঁদাসীন্য। শব্দবিন্যাস ও অনপ্রাসই 
যেন রচনাটির লক্ষ্য,_-আর 'সদ্ধহস্ত প্রবীণ কবির রচনায় 'ম্যানারিজম শনতাল্তই 
অসহ্য। “দুরাশা” একটি ক্ষুদ্র গজ্প-_আখ্যানবস্তু মনোরম, বর্ণনাকৌশল 
ও শব্দাবন্যাস আত সূন্দর। সকলেই জানেন, “কণ্ঠরোধ* নামক প্রবন্ধাট 
টাউন হলে সাডশন বিলের প্রাতবাদ-সভায় পঠিত হইয়নাছিল। রবান্দ্রবাবুর 
এই রাজনোতিক প্রবন্ধাটর ভাষা “কাদম্বরী”কেও পরাজিত করিয়াছে । যান্ত ও 
তকই রাজনোতিক রচনার প্রাণ._এবং তাহা সাধারণবোধ্য প্রা্জল ভাষায় রচিত 
হওয়াই বিধি। কিন্তু রবীন্দ্রবাবূর 'কণকাকিঙ্কনবকণিত বাণীর শাঁঞ্জতধ্বনি, 
চটপট করতাাঁল লাভের অনুকূল, সে বিষয়ে সন্দেহ নাই; কিন্তু রাজনোতিক 
প্রসগালোচনার উপযোগী বলিয়া বোধ হয় না! বন্তৃতার একটা 'বিশেষ ভাষা 
আছে, এবং থাকাও আবশ্যক : আমাদের রাজনোতিক রচনার ভাষাও কি এইরূপ 
'জীমৃত মন্দ্র বানান্দিনশ' না কাঁরলে চাঁলবে নাঃ যাহারা শব্দশাস্তের পারগামণ 
তাঁহাদের জন্য ভাবি না: -কিন্তু যাহারা নাহলে সভা হয় না,_অতঃপর সেই 
সাধারণ কেরানশকুল ও ছান্রবন্দ কি “প্রকীতিবাদ” অভিধান বগলে করিয়া সভায় 
ছুটিবে ?- তাহাদের যাঁদ হাত জোড়া থাকে, তাহা হইলে কাহারা করতালি 
দিবে? মনে করিয়া দেখুন, পার্লামেন্টের একটা বিলের আলোচনার সময় 
যাঁদ কোনও সভ্য কবি সুইনবার্ণের ভাষায় তাহার প্রাতিবাদ করেন, তাহা কেমন 
শুনায়ঃ আমাদের দেশে অনুকরণ বা হনুকরণ বৃত্তি বড় প্রবল_তাই এই 
তুচ্ছ বিষয় লইয়া “সাহিত্যের” এতটা স্থান নম্ট কারলাম। 


৯ম বর্ষ ৩য় সংখ্যা 


আষাঢ় ১৩০৫ 
ভারত জৈম্ঠ 


“জৃতা-আবিচ্কার” একটি অদ্ভূত ও উদ্ভট রচনা, লেখকের বিদ্রুপরচনার 
প্রয়াস ব্যর্থ হইয়াছে, কিন্ত আমরা বাঁলতে বাধ্য যে, কবির চেম্টা “কাঁমক' বটে! 


উৎসাহ বৈশাখ | 

শ্রীযুক্ত রবীন্দ্রনাথ ঠাকুরের “সে আমার জনননীরে” একাঁট সঙ্ভাবপূর্ণ গান। 
উৎসাহ জ্যৈষ্ঠ 

প্রথমেই শ্রীযুন্ত রবীন্দ্রনাথ ঠাকুরের রচিত একাঁট গান-__-“ভখারণ?”। 


সামারকপনত্রে রবণম্্র প্রসঙ্গ ২৫ 


কাঁববর কি সম্প্রাতি কাব্যলক্ষযীর প্রাতি আভমান কাঁরয়া হেট্য়াঁল-উপদেবতার 
পূজায় প্রবৃত্ত হইয়াছেন £ যে রবীন্দ্রনাথের বিবিধ বিচিত্র অমর সংগীতে 
বঙ্গভূমির কবিকুঞ্জ মুখারত, তাঁহার সঙ্গীত শিল্পের কি এই র্ূমবিকাশ ? 
স্বাক্ষরের স্থলে রবীন্দ্রবাবূর নাম না থাকিলে, গানটি রবীন্দ্রবাবুর রচনা বাঁলয়া 
'বি*শবাস করতাম না। 


প্রদীপ বৈশাখ 

“ঁবদায়” শ্রীবুন্ত রবীন্দ্রনাথ ঠাকুরের রচিত একটি গান। গানটির পূয়া 
“সময় হয়েছে নিকট, এখন বাঁধন ছিশঁড়তে হবে।” “বাঁধন ছিপঁড়বার 
আগেও তদপলক্ষে গান বাঁধিতে হয়-কবিজননী বঙ্গভূমির এমনই সরস 
বাতাস। 


৯ম বর্ষ ৪র্থ সংখ্যা 
শ্রাবণ ১০০৫ 
ভারতী আষাঢ় 


“শডটেকাঁটিভ” নামক ক্ষুদ্র গল্পাঁটর আখ্যানবস্তু সামান্য ও আঁকাণ্ণৎকর। 
বিষয় নির্বাচনে ও ঘটনার সমাবেশে নিপুণতার পরিচয় নাই। লেখকের 
ালপি-কুশলতার অভাবে বার্ণত ঘটনাগুলি ানতান্ত অসম্ভব ও খাপছাড়া 
বলিয়া মনে হয়। গঠনকৌশল এমন দূর্বল যে. বার্ণত ঘটনা পরম্পরার দুই 
তিনটি স্তর আঁতরুম করলেই পাঠকের সম্মুখ হইতে গল্পটির রহস্য যবাঁনকা 
সহসা অপসৃত হইয়া যায়, এবং তাহার ফলে অকালে পাঠকের কৌতূহল ও 
আগ্রহের অবসান হইয়া থাকে। বোধ হয়, লেখক নূতন বতী। তিনি 
আখ্যানবস্তুর রহস্যরক্ষায় ও গল্প গঠনে বিফল হইয়াছেন বটে, কিন্তু তাঁহার 
ভাষা ও রচনাভঙ্গী প্রশংসনীয়। অল্প পাঁরসরের মধ্যে ডিটেকটিভের সন্ধিগ্ধ 
প্রকীতি দক্ষত৷ সহকারে চিত্রিত হইয়াছে । মন্মথর চাঁরত্রও চিত্তাকর্ষক. 'িল্তু 
ঘটনাবিন্যাসের দোষে তাহার আদ্যোপান্তে সঙ্গত নাই। যে আতি-সাবধান 
আত্মসংত মন্মথ বাঁদ্ধ কৌশলে প্রাত পদে চতুর গোয়েন্দার অনুসন্ধান বিফল 
ও কোতূহল উদ্দীপত করিতেছে, সেই মল্মথ ভবিষ্যৎ না ভাবিয়া আপনার 
প্রণয়দেবতার সাক্ষাংলাভের যে উপায় নির্ধারণ করিয়াছিল, তাহা গল্পটির উপ- 
সংহারের পক্ষে আবশাক হইলেও, মল্মথ-রিলের সহিত আদো তাহার সামগ্তস্য 
নাই। এই সকল ভ্রলুটির আতক্রম করিতে পারিলে, লেখক ভবিষ্যতে সফলতা 
লাভ করিবেন। “বর্ামঞ্গল” একটি উৎকৃষ্ট মনোরম কবিতা । কবি সুনিপুণ 


২৬ সাময়িকপন্ে রব"ন্দ্র প্রসঙ্গ 


তালিকায়, উদ্জলকোমল বর্ণরাগে, প্রাবুটলক্ষরীর “স্নগ্ধসজল” ঘনশ্যামল শ্রী 
চিত্রফলকে প্রাতিফলিত করিয়াছেন। পাঁড়তে পাঁড়তে কত যুগ যুগান্তরের 
বিগত বর্ষার গাথা কর্ণকুহরে ধ্ৰানত হইতে থাকে, সংস্কৃত কাব্য-কাহননীর 
প্রাবুট-ঘনচ্ছায়া সুখদ্বগ্নের মত হৃদয় আচ্ছন্ন করে। আমরা কবিতাঁটর 
আঁধকাংশ উদ্ধৃত করিবার লোভ সংবরণ করিতে প্যারলাম না।-€কবিতাঁটর 
অধিকাংশই উদ্ধৃত) 


উৎসাহ আষাঢট 


“মাতার আহবান” শ্রীযুক্ত রবীন্দ্রনাথ ঠাকুরের রচনা । রবীন্দ্রবাব আজ- 
কাল স্বরচিত কাঁবতায় স্বদেশের প্রাত ভান্ত ও প্রশীতি উদ্দীপিত কারবার চেস্টা 
করিতেছেন । তাঁহার চেষ্টা সফল ও কাঁবতা সার্থক হউক। 


৯ম ব্ পর্থ সংখ্যা 
শ্রাবণ ১৩০৫ 
প্রদীপ আষাঢ় 


“চৈতালী সমালোচনা সম্বন্ধে বন্তব্য" শ্রীযুক্ত রমণীমোহন ঘোষের লিখিত, 
আলোচ্য প্রবন্ধাট শীষুক্ত হেমেন্দ্রপ্রসাদ ঘোষের কৃত “চৈতালশ সমালোচনা”র 
প্রাতিবাদ। তৃতীয় প্যারায় লেখক বলিতেছেন, “সোনারতরী পাঠে 
আমার মনে যে ভাবের উদ্রেক হয়, তাহাই আম সত্য বালয়া বিশ্বাস 
করি।” এ বিষয়ে আমাদের বিন্দূমান আপাতত নাই। রমণীবাব্‌ 
অনায়াসে নিজের ছাগল ল্যাজের ঈদকে কাটতে পারেন, তাহাতে কাহার ক 
আপাতত; কিন্ত লেখক 'নাজে যে আঁধিকার সম্ভোগ করেন, অন্যকে সেই 
অধিকার হইতে বঞ্চিত করিতে নিমেষের জন্যও সঙ্কুচিত নহেন। সোনার 
তরণ' সম্বন্ধে লেখকের মনে যে ভাবের উদ্রেক হয়, তাহাই তিনি সতা বালয়া 
দুব*বাস করেন : িন্ত রবীন্দ্রবাবর “হং 1টিং ছট”' নামক কবিতাটি প্াডয়া, 
“তর্কবৈচিধোর” সপ্রীসিদ্ধ লেখক শ্রীষক্ত নগেন্দনাথ গপ্তের মনে যে ভবের 
উদ্রেক হইয়াছিল, তাহা রমণশবাবূর মতে “বিকৃত ব্যাখ্যা ।” রবান্দ্রবাবূর কবিতা 
সম্বন্ধে রমণীবাবুর সহিত যাঁহাদের মতভেদ হয়, তাঁহারাই “উহার মর্সগ্রহাণে 
অক্ষমতা প্রকাশ করেন ।” সাহিত্য জগতে এমন কোন 'বাধ নাই, যাহার বলে 
সকলকেই রমণশীমোহন-নামক মল্লিনাথের কৃত ব্যাখ্যাই 'শিরোধার্য করিতে 
হইবে। রমণীবাবু “সাহিতো”র এই নগণা সম্পাদকের প্রাত আত সংপ্রসন্ন। 
“সাহিতা” সম্পাদক সম্বন্ধে লেখক দয়া কাঁরয়া 'লাখয়াছেন,_“সাহিত্য-সমাজ- 
পাতি” বাঁলযা যাঁহারা পাঁরচিত হইতে আঁভলাষশ, তাঁহারাই যখন সহজে এর্‌প 
একটা কবিতার অর্থ বিভ্রাট ঘটাইতে পারেন, ইত্যাঁদ। লেখক কোন সনে 


সাময়িকপে রবান্ছু প্রসঙ্গ ২৭, 


অবগত হইলেন যে, এই দীনতম “সাহিত্য” সম্পাদক “সাহিত্য-সমাজপাঁতি” 
বাঁলয়া পরিচিত হইতে আঁভলাষী ? রিশ্ববিদ্যালয়ের একজন শাক্ষত ছাত্রকে, 
একজন অপাঁরিচিত ভদ্ুলোককে গাল 'দবার জন্য মিথ্যা কথার ব্যবহার কারতে 
দেখিয়া আমরা স্তম্ভিত হইয়াছি। এই শিষ্টাচার ও সৌজন্য তিনি কলকাতার 
বিশবাবিদ্যালয়, রবান্দ্রবাবূর কাব্য বা তাঁহার নিজের সমাজ, কোথা হইতে 
সংগ্রহ করিয়াছেনঃ তাঁহার দ্বিতীয় অভিযোগ এই যে, সাহত্া-সম্পাদক 
একটি সরল কবিতার অর্থীবনভ্রাট ঘটাইয়াছেন। কমা 'দিয়াও গানটি পুনর্বার 
পাঁড়য়া দেখিলাম, এবং এখনও আমার বিশ্বাস “মম হদয় শয়ন মাঝে শুন মধুর 
ম.রলণী বাজে, গম অন্তরে থাকি থাঁক” “কেবল কম্টকজ্পিত চর্বিতচর্বন নয়, 
নিতান্তই হাস্যরসের উদ্দীপক ।” যাঁদও রমণীবাবূর এই ধূষ্টতার মত পাঁরমাণে 
তত আঁধক নহে । লেখক রবীন্দ্রনাথের বিবিধ রচনা হইতে 'বাঁবধ অংশ উদ্ধৃত 
করিয়া, রবীন্দ্রনাথের সমর্থনে প্রবৃত্ত হইয়াছেন। লেখক আশা করেন, তাঁহার 
মত সকলেই রবীন্দ্রনাথেব বিন্দু ও বিসর্গ পর্যন্ত অন্রান্ত বেদবাক্য বাঁলয়া 
গ্রহণ কাঁরবে। নিধবাব্‌ গাহিয়াছলেন,_-এতোমার তুলনা তম এ মহমণ্ডলে," 
এবং “যেমন গঙ্গা প্‌জে গঙ্গাজলে।” সমালোচক তেমন-ই রবীন্দ্রনাথের গদ্য 
রচনা দিয়া তাঁহার পদা রচনা সমর্থন কারবার চেষ্টা কাঁরিয়াছেন। কাঁবিতার 
সম্বন্ধে রবীন্দ্রনাথের মত যে সর্ববাদীসম্মত না হইতে পানর, সে সম্বন্ধে যে 
পৃথিবীতে অন্যান্য বিবিধ মত বিদ্যমান. রবীন্দ্রবাবূর অবলম্বিত বা প্রচারিত 
মতের বিরুদ্ধ মত যে অন্য সমালোচকের 'পর প্রভাব বিস্তার করিতে পারে, 
এ-বিষয়ে রমণীবাব্‌ সম্পূর্ণ অন্ধ। তিনি হেমেন্দ্রপ্রসাদের আরোপিত দোষের 
'নিরাসার্থ য্যাক্তর অবতারণা করেন নাই,_ প্রাতিপাদ্য বিষয় সম্বন্ধে রবান্দ্রবাবূর 
আভমত মাত লিপিবদ্ধ কারয়াছেন। কিন্ত রবীন্দ্রবাবূর আভিমত রমণীবাবুর 
পক্ষেই প্রমাণ ও পর্যাপ্ত হইতে পারে- অন্যের পক্ষে নহে । এই “সহজ সম্ভা- 
বনা 'সরল' সত্যট-ক রমণীবাব:র মাস্তচ্কে আদৌ উদিত হয় নাই, ইহা সামান্য 
বিস্ময়ের বিষয় নহে । চৈতালণ” সম্বন্ধে নিজের মত একান্তে রাঁখয়াও অনায়াসে 
বলা যাইতে পারে, রমণনীবাবুর কৃত প্রাতবাদের ভিত্তি নাই। 'তাঁন বাঁলয়াছেন, 
“চৈতালীর রীতিমত সমালোচনা আমার উদ্দেশ্য এবং ক্ষমতার বহির্ভূত।” 
লেখকের এ-কথা সত্য। লেখক প্রবন্ধারম্ভে বাঁলয়াছনে,_“এ-দেশে রবীন্দ্র- 
বাবুর প্রাতিভার সমৃচিত আদর হয় নাই। * * নবাবঙ্গে রবান্দ্রবাবুর ভক্তের 
সংখ্যা নিতান্ত সামানা না হইলেও তাঁহার প্রাতিভার পক্ষে তাহা যথেষ্ট নয়।” 
লেখকের এই উীক্জির মধ্যেও অনেকটা সত্য আছে। নাহলে চৈতাল+'-সমা- 
লোচনার এমন ফাক্তুসম্পক্শন্য ভাক্তিমাত্র সম্বল প্রাতিবাদ আমাদিগকে দোখিতে 
হইত না। রবীন্দ্রবাবুর প্রতিভার রক্ষণাবেক্ষণের জন্য শ্রীঘৃত্ত রমণশমোহন ঘোষ 


২৮ সাময়িকপত্রে রবীন্দ্র প্রস্গ 


নামক সেনাপাতিকে যুদ্ধক্ষেত্রে অবতীর্ণ হইতে দেখিয়া আমরা হাঁসব কি 
কাঁদব "স্থির করিতে পাঁরতোঁছি না। “ভগবান! রবীন্দ্রনাথকে এমন ভন্তের 


কবল হইতে রক্ষা কর।' 


৯ম বর্ধ ৬ন্ঠ সংখ্যা 
আশ্বন ১৩০৫ 
ভারত শ্রাবণ 

“সাময়িক সাহত্যে” "সাহিত্যের" সমালোচনা স্থলে মাননীয় "ভারতন” 
সম্পাদক মহাশয় বিলক্ষণ 'িম্টাচারের পরিচয় দয়াছেন। ফাজ্গুন-চৈত্রের 
“সহযোগণ সাহিত্য” প্রসঙ্গরুমে অস্মদ্দেশের লেখক ও গমালোচকের আঁহ- 
নকুলভাবের বিষয়ে সাধারণভাবে দুই-এক কথা বলা হইয়াছিল। “ভারতাঁ”র 
সম্পাদক মহাশয় স্বীকার করিয়াছেন, ব্যক্তিবিশেষ তাঁহার লক্ষ্য নহে । তথাঁপ 
তিনি “সহযোগী সাহত্যে"র লেখককে বান্ডগতভাবে আরুমণ করিতে লজ্জিত 
হন নাই। ট:পণ" ব্যন্তবিশেষের মাথায় “ফিট” হইয়া বাঁসলে টুপনওয়ালা 
বেচারা ফি করিতে পারে 2 স্বয়ং বাঁঙ্কমচন্দ্র যাহার প্রাতিবাদের ভাষা সম্বন্ধে 
বালয়া গিয়াছেন-_“মেছোহাটার ভাষা এত দূরে পেশছে না.” তাঁহার আকুমণের 
নমূনা নূতন করিয়া না দিলেও চলে। আমরা কাববরের এই 'চাপানে'র উতোর 
গাহিতে বস্ততই অসমর্থ । 


৯ম বর্ষ ৭ম সংখ্যা 
কার্তিক ১৩০৫ 
ভারতন ভা 


“অধ্যাপক” গল্পটি সুখপাঠ্য। আখ্যানবস্তু সামান্য । কিন্তু বর্ণনার 'বাঁচত্র 
ভঙ্গী, অলঙ্কারের সমৃদ্ধি, সুমা ও ইন্দ্রজালময়ন 'কাবামায়া'র বিচিত্র বিকাশে 
এই সামান। গলপিও মনোরম হইয়াছে । গল্পের মহান্দ্র একজন অল্তঃসারশনন্য 
“লটারারী'_লেখক তাহার 'নিজ্ফল প্রয়াস, হাস্য-রসাত্মক অহামকা প্রভৃতির 'চন্র 
আকয়া পাঠকের সহানুভূতি হইতে তাহাকে বাত কাঁরয়াছেন। কিন্তু একাঁট 
গুণে আমরা মহান্দ্রনাথের অত্যন্ত পক্ষপাতশ হইয়াছি। মহান্দ্রের অধ্যাপক 
প্রাত মুহূর্তে শিষ্যের শনাগর্ভ সাহত্যগর্ব খর্ব করতেন এবং মহনন্দ্র তজ্জন্য 
ক্রুদ্ধ হইয়া অধ্যাপককে ব্রহ্গদৈত্য বাঁলত ;--সমালোচকের উীন্ত তাহার মনঃপৃত 
হইত না, এজনা সে নিজেকে বড় এবং সমালোচকদের ছোট মনে কাঁরয়া যথেষ্ট 
আত্মতৃস্তি সচ্ভোগ কারত। কিন্তু মহান্দ্র বোধ করি, কলেজের চতুঃসীমা আতি- 


সামায়কপন্রে রবীন্দ্র প্রসঙ্গ ২৯ 


কম কাঁরয়া কখনও আমাদের বর্তমান সাহিত্যসমাজে পায়ের ধূলা 'দিবার 
অবকাশ পায় নাই। তাই সে সমালোচকের বা তাহার চক্ষুঃশূল অধ্যাপকের 
অন্য লাঞ্ছনা করিয়াই নিরস্ত ছিল ;_বিদ্বেষবশে বা নীচতার আতিশয্যে কেহ 
যে তাহার বিরুদ্ধ বা আপ্রয় সমালোচনা কাঁরতেছে বা করিতে পারে, এমন 
সম্ভাবনাও এই অজ্পব্ুদ্ধি নকল কবির অন্তঃসারশূন্য বুদ্বদবহুল চিত্তে 
একবারও উীদত হয় নাই। বিরুদ্ধ সমালোচনায় চঁিয়া সে যে অসত্কোচে 
আপনার অসন্তোষ অগ্রীতি, 'বিরান্তি প্রকাশ কারতে পাঁরয়াছে এবং সরল 
হৃদয়ে বিরুদ্ধবাদশকে গালি দিয়াছে, নিরীহ সমালোচকের শিরে কোনও 
মতলবের আরোপ করে নাই, ইহাতে আমরা তাহার যথেম্ট সরলতার পারিচয় 
পাই। এবং মনে হয়, কালক্মে তাহার সাঁহতাব্যাধির উপশম হইলে. ২ এই 
হ্‌দয়ের গুণে মহাীন্দ্র এক প্রকার নিবৃত্ত লাভ করিতে পারবে । আমাদের 
দেশের আসল সাহাত্যিকগণ যাঁদ এই কাঁবসৃন্ট নকল কবির সরলতার অনু- 
করণ করিতেন! 

“ভাষা ও ছন্দ” একাঁট উৎকৃষ্ট দীর্ঘ কাঁবতা,-তবু ভাষার কৃত্রিমতায় ও 
কম্টকল্পিত ভাবের ভারে ইহার উতৎকর্ষের অনেক হানি হইয়াছে। 


১ম বধ ৮ম সংখ্যা 


অগ্রহায়ণ ১৩০৫ 
ভারতাঁ আশ্বন 

"রাজটীকা" গল্পটি সুন্দর। ইহার আদ্যোপান্ত উজ্জ্বল বিদ্রুপরাগে 
রাঞ্জত। “মদনভস্মের পৃবেশ ও “মদনভস্মের পর” দুইটি খণ্ড কাঁবতা, 


কিন্তু পরস্পর যোগসত্র সম্বন্ধ। এই কবিতাফুগলের ছন্দ ও ধান পরম 
রমণীয়। বিশেষতঃ “মদনভস্মের পর” ইতিশনর্ষক কাঁবতাটর রচনাকৌশল 
ও শব্দচয়নচাতৃরশ অসাধারণ শিল্পনৈপুণ্যের পরিচায়ক । শিপ কবিতা- 
1কছু ওঁদাসান্য প্রকাশ করিয়াছেন। কিন্তু তাহা বোধ কার অনতিব্মনীয় কেন 
না, শব্দসঙ্গত সৃম্টির মোহে একান্ত মুগ্ধ হইলে অন্য দিকে কবির দুষ্ট 
থাকে না। 


৯ম বর্ষ ৯ম সংখ্যা 
পোষ ৬১৩০৫ 
ভারতশী কার্তিক 


“দেবতার গ্রাস” কাঁবতায় লিখিত একাঁট সুন্দর গজ্প। ভাষার উচ্ছবলিত 
প্রবাহে ভাসিতে ভাসিতে গল্পাঁট অবলালাক্রমে উপসংহারের আভমূখে অগ্রসর 


৩০ সাময়িকপত্তরে রবীল্দু প্রগঙ্গ 


হইয়াছে। ছন্দের কঠোর বন্ধনে কোথাও তাহার ললাময়শী গাঁতির রোধ হয় 
নাই। স্নেহ প্রেম সোন্দর্যের সৃ-কোমল অরুণাভায় গল্পটর প্রারম্ভভাগ সু- 
রাঁজত,_কিন্তু এই স্নিগ্ধ আলোকের পর কি ভয়ঙ্কর অন্ধকার । _ সেখানে 
অন্ধ কুসংস্কার, তামসা স্বার্থপরতা ও অরুন্তুদ নিষ্ঠুরতার কি ভয়াবহ প্রাতি- 
দবন্দিবতা। তাহাতে সঙ্কুচিত শঙ্কিত মাথত হৃদয় শহরিয়া চমাকয়া মূহ্য- 
মান হইয়া আসে, এবং সর্বশেষে এই বিচিত্র ছায়ালোক-সম্পাতরচিত চিত্রখানির 
মধ্যে সহসা করুণরসোচ্ছবাসপত ব্রাহ্মণের পরার্থে আত্মদান কি মহনীয় ি 
বধরণশয় ক স্পৃহনীয় বালয়া মনে হয়। কাঁবর 'নষ্ঠুর কল্পনায় হুদয় পিষ্ট 
হউক, কিন্তু তাঁহার কাব্যকৌশল প্রশংসনীয়, সে বিষয়ে সন্দেহ নাই। 


৯ম বর্ধ ১০ম সংখ্যা 
মাঘ ১৩০৫ 
ভারতী অগ্রহায়ণ 

“মাণি-হারা” একাঁট ক্ষুদ্র গ্প। আখ্যনাবস্তু বোৌঁচন্র্যবিহীন। কিন্তু 
রঠনাগুণে গল্পাঁট সুখপাঠ্য হইয়াছে । যে মাম্টারের মুখে লেখক গল্পবস্তুর 
অবতারণা করিয়াছেন, সে চরিন্রটির সঙ্গে মূল গল্পসূত্রের "সম্বন্ধ মান্র নাই; সে 
ব্যন্ত গল্পের কথকমান্র। বরং তাহাকে দুনিয়ার স্বয়ংসদ্ধ বিরূপ সমালোচক 
বলা যায়। সংসার রঙ্গভামর ভাবের দিকটা মান্টারের সম্পূর্ণ অগোচর, তাহার 
মতে সে ভাগটা সম্পূর্ণ অনাবশাক, এবং নিতান্ত খেয়ালি লোকের ও মেয়েদের 
একচোটয়া। নিতান্ত সোজাসুজি ব্যাপার ও তাহার সহজ মীমাংসা ভিন্ন 
আর কিছু এই বিরাগাঁতিস্ত নীরস লোকটির বিচারে সম্ভব ও সঙ্গত বাঁলয়া মনে 
হয় না। চাঁরন্রাটি যাঁদও সচরাচর বিরল নহে, তথাঁপ তাহার এই িন্রখাঁন নৃতন 
বলিয়া মনে হয়। তাহার টীঁকা-টিপ্পনী মন্তব্য, অযাচিত উপদেশ, বিবিধ 
সমস্যার উদ্ভট মীমাংসা অদ্ভুত বটে, কিন্তু অস্বাভাবিক মনে হয় না। গল্পের 
.এই অবান্তর চারন্রটির রেখাঁচত্রে লেখকের সক্ষ পর্যবেক্ষণশান্ত ও যথাযথ 
অগ্কননিপুণতার প্রভূত পরিচয় আছে। ভাবপ্রুবণ ফাঁণভূষণ ও তাহার পাষাণ- 
প্রতিমা পত্রী, দুই জনের চরিপ্র পরস্পর ঘাত-প্রাতঘাতে গল্পটি যেমন জাঁমিতে 
পারত, এ ক্ষেত্রে তাহা ঘটে নাই। 'কন্তু মাম্টারের তীব্র শ্লেষে, অদ্ভূত বিচারে 
সে অভাব বুঝিতে পারা যায় না। গল্পের ভাষা অনেক স্থলে লেখক টানিয়া 
বৃনিয়াছেন,_শিরোবেজ্টন পরঃসর নাঁসিকা-প্রদর্শন আজকাল গদ্যভাষার 
একটা আর্ট বলিয়া অনেকের সংস্কার, কিন্তু তাহাতে গদ্যের শ্রীবৃদ্ধি সম্ভব 
শক না, সে বিষয়ে আমাদের সম্পূর্ণ সন্দেহ আছে । যাহা হউক, সে বচারের 
এ স্থল নহে। কিন্তু লেখকের উপমাকৌশল আত স্ন্দর উপভোগের 
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উপযুন্ত।- শুধু সৌন্দর্যের বিকাশ নহে, তদ্দারা স্বীয় বন্তব্য সহজে ও 
অনায়াসে স:ংপ্রকাশিত ও সমহদ্ভাঁসত করিয়াছেন। 


৯ম বর্ষ ১১শ সংখ্যা 
ফাল্গুন ১৩০৫ 
ভারত পোষ ও মাঘ 


'দৃঁন্টদান” গল্পাঁট গড়িয়া আমরা আনন্দলাভ কারয়াছি। গল্পাঁটর 
প্রত্যক্ষ সোন্দর্য ও কোমল তরুণতার অভ্যন্তরে অন্তঃসালিলা প্রবাহিনীর মত 
করুণরসের স্নিগ্ধ পৃতধারা বহিয়া যাইতেছে । সুদক্ষ কাব, কঠোর দার্শনিকের 
মত কাঁঠনভাবে নায়কের চিত্তবৃর্তির আদ্যন্ত বিশ্লেষণ করিয়াছেন, আবার 
করূণাকোমল কবির ন্যার সমবেদনাপূর্ণ হৃদয়ে সেই ক্ষত-বিক্ষত নারীহৃদয় 
ভন্তিপ্রেমের সুকোমল কমলজলে আবৃত করিয়া 'দয়াছেন। 


৯০ম বর্ষ ১ম সংখ্যা 
বৈশাখ ১৩০৬ 
ভারতন ফাল্গুন ও চৈত্র 

প্রথমেই আটচলিশ পৃঙ্ঠাব্যাপী “লক্ষযরশীর পরীক্ষা" নামক নাটকাকারে 
গ্রাথত একাঁট সংদশর্ঘ পদা। মানব-চরিনের যে দুর্বলতার চিত্র আকবার জন্য 
লেখক এতবড় "চন্রপট প্রস্তুত করিয়াছেন, তাহা বোধকরি. ইহা অপেক্ষা অল্প 
পরিসর ক্ষেত্রে সীমাবদ্ধ হইলে সমধিক সঙ্গত ও শোভন হইত। এই বিপুল 
পদ্যসম্টির কোনও বিশেষত্ব নাই, পক্ষান্তরে, আতিবিস্তৃতিদোষে পাকের 
ধৈষয্যুতি ও বিরক্তির সণ্টার হয়। 

গ্রামযসাহিত্য” প্রবন্ধে পাবনা জেলায় প্রচলিত কতিপয় গ্রাম্য ছড়া সংগৃহীত 
ও তাহার সমালোচনা প্রকাশিত হইয়াছে এবং এই প্রসঙ্গে লেখক নিজের 
বস্তর ও দ্‌স্তর কাবিত্বের পাঁরচয় দিয়াছেন। এই প্রবন্ধে লেখক আর একাঁট 
বিষয়ের অবতারণা করিয়াছেন :_তাঁহার মতে সমাজে যে স্বাধীন প্রেম [অর্থাৎ 
প্রচলিত দাম্পত্য সম্বন্ধের বিরোধী মানাসক বিকার, সমাজ যাহাকে নগাভচার 
বলে, “এক বাক্যে নিন্দিত”, কাব্যে তাহারও স্থান হইতে পারে। এই 
সর্বনাশ, সর্বত্যাগনী, সর্ববন্ধনচ্ছেদশ প্রেমকে আধ্যাত্মক অর্থে গ্রহণ কাঁরতে 
না পারিলে কাব্য হিসাবে ক্ষাত হয় না, নীতি হিসাবে হইবার কথা ।” কাব্য 
কি নীতির বাহিরে? সমাজ কি কাব্যের ক্লীতদাস? সমাজের বন্ধন, শাসন 
শৃঙ্খলা কাব্যের তুলনায় কি নিতান্তই অনাবশ্যক ও আঁকিংকর ? আর অবৈধ 
প্রেমের সমর্থনই কি কাব্যের চরম ও পরম লক্ষ্যঃ কিন্তু শান্তিঃ! আমরা 
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যাঁদও কাব্যের খাতিরে 'আস্ত' সমাজ ভাঙ্গায়া চুরমার কারবার পক্ষপাতী নাহ, 
যাঁদও অতটা কাব্যরসে 'বা্চিত এ দাস গোঁবন্দ', তথাপি আমরা এ কথা লইয়া 
তর্ক করিব না। সম্পাদক মহাশয় এই সংখ্যায় ণবদায় কাল” নামক কবিতায় 
কামনা করিয়াছেন,_* * ধৈর্য ধর, হউক সন্দরতর বিদায়ের ক্ষণ।, বিদায়ের 
ক্ষণ সুন্দরতর হওয়াই বাঞ্চনীয়, অতএব আমরা এই অপ্রীতিকর বিষয়ের 
আলোচনা পাঁরহার করিলাম । 

শবদায় কাল' ও 'বর্ধশেষ দুইটি কবিতা, প্রথমটি সূন্দর কিন্তু 'বর্ষশেষ' 
আত সন্দর। এই সংখ্যা সম্পাদন করিয়া, শ্রীযুক্ত রবঈন্দ্রনাথ ঠাকুর 'ভারত+'র 
সম্পাদকতা পরিত্যাগ কারলেন। “সম্পাদকের বিদায়-গ্রহণে তিনি যথেন্ট 
[নিনয় সহকারে ইহার কৈফিয়ৎ দিয়াছেন । রবীন্দ্রবাবুর মতে,_'আমাদের দেশের 
সম্পাদকের পত্রসম্পাদন হালগোর্‌র দুধ দেওয়ার মত।"_যেখানে হালও বহিতেন. 
এবং দুধও দিতেন সেখান হইতে বাহিরে গিয়া তানি যতটা বাঁঝিতে পারিতে- 
ছেন, যাহারা এখনও লিপ্ত আছে, তাহারা ততটা পারিবে, আশা করা বায় না। 
তবে আমরা এই পর্যন্ত বাঁলতে পার: তাঁহার এতটা কৈফিয়ৎ দিবার আবশ্যক 
[ছিল না। আমরা সকলে জান, তান ারক কাব, তাঁহার 11০81 ০011 
এ িতনি 'ভারতশ'র জন্য যাহা করিয়াছেন. এই বিদায়ের ক্ষণে, তাহাই একটি 
িারিকের মত বোধ হইতেছে । বালক, সাধনা যে পথে গিয়াছে, ভারত” যে 
সে পথের পাথক হয় নাই ইহাই আমাদের সৌভাগ্য । রেবীন্দ্রবাবু উচ্চ 
প্রতিভার আঁধকারী, তিনি তাহার সদ্ব্যবহার করিয়া বঙ্গভাষার শ্রীবৃদ্ধি করুন, 
মাঁসকের শুন্য অনবরত িখিয়া তাঁহার সাহিত্াাশল্পের যতটা অবনাতি হইয়াছে 
তাহা বঙ্গভষার ক্ষান্ত বলিয়া গণা করি ।) 


১০ম বষ্ ৩য সংখ্যা 
আষাঢ় ১৩০৬ 
ভারত জ্যেষ্ঠ 
গুথমে "অশেষ" ইতিশশর্ষক একাঁটি মনোজ্ঞ কবিতা । কাব প্রারম্ভে 
বাঁলতেছেন. 
“জাগায়ে. মাধবীবন চলে গেছে বহুক্ষণ 
প্রত্যষ নবীন, 
প্রখর পিপাসা হানি পুষ্পের শিশির টান 
গেছে মধ্য 'দিন। 
মাঠের পশ্চিম শেষে অপরাহ] ম্লান হেসে 
* হ'ল অবসান. 
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পরপারে উত্তরিতে পা দিয়েছি তরণনতে 
আবার আহবান £” 
এ আহ্বান 'মানস+'র। 
প্রদীপ জ্যৈষ্ঠ আষাঢ় 
এবারকার “প্রদীপের শেষ পৃচ্ঠায়” একটি প্রশ্ন মুদ্বুত হইয়াছে । প্রশনাট' 

এক টুকরো কাগজে স্বতন্ মুদ্দিত ও প্রদীপের পৃজ্ঠায় সংলগ্ন। প্রশনকর্তার 
[জজ্ঞাসা- “লক্ষমীণধরের বাড়ী কোথায় 2” কিন্তু বন্ধুজনের অন:গ্রহে পাঁরশেষে 
জানিতে পারিলাম “প্রদীপের প্রশ্ন” একটা বূজরূকাঁ। প্রশ্নের পশ্চাতে একাঁট 
অপরূপ কবিতা মুদ্রিত আছে, তাহার নাম “একটি কুকুরের প্রাতি।” স্বাক্ষরের 
স্থলে প্রভাতকুমার মুখোপাধ্যায় নামক এক ব্যন্তির নাম মাাদ্রুতি আছে। প্রথম 
দৃন্টিতে “প্রশ্ন” ব্যতীত আর ছু দৃষ্টিগোচর হয় না বটে, কিন্তু একটু 
চেম্টা করিয়া দখলে নিম্নালাঁখত কাঁবতাটি সহজেই পড়া যায়, 

একাট কুকুরের প্রাতি। 


“চরাদন পাঁথবীতে আছল প্রবাদ 
কুকুর চঈৎকার করে চন্দ্রোদয় দোৌখ 
আজ এ কলির শেষে অপরূপ এক 
কুকুরের মতিদ্রম বিষম প্রমাদ 
(চরাঁদন চন্দ্রুপানে চাহয়া চাহয়া 
এতাঁদনে কুকুর কি হইল পাগল £ 
তাহে কেন কুক্ধুরের পরাণ বিকল? 
নাড়িয়া লাগ্গুলখানি উধর্বপানে চাহ 
তবু ত রাবর আলো ম্লান হোল নাহি, 
নাহি হোল অন্ধকার জগতের হিয়া 
হে কুকুর ঘোষ কেন আকোোশ 'িম্ফল 
অত উধের্ব পেশছে ক কন্ঠ ক্ষীণবল 2 
শ্রীপ্রভাতকুমার মুখোপাধ্যায় 
পাতা ঢাকা ফুল, ঘোমটা দেওয়া মুখ প্রভৃতির প্রতি কুতৃহলী দৃম্টি সহজে ও 
আগে আকৃষ্ট হয়, তাই প্রদীপ পাতলা কাগজে ছাপা প্রশ্নের আবরণ "দিয়া 
কাবতাঁটর আকর্ষণীশান্তর বৃদ্ধি করিয়াছেন। প্রদীপের ও কবিপুঞ্গব প্রভাতের 
এই অপূর্ব কীীর্ত “সাহিত্যে উদ্ধৃত কারলাম। কাঁবতাটির 'রবি' ও 'ঘোষ' এই 
দুইটি শব্দে বেশ বুঝা যায়, শ্রীযুক্ত রবীন্দ্রনাথ ঠাকুরের সমালোচক কোনগ্ 


৬] ঃ 


৩৪ লামায়কপত্ে রবীল্দু প্রসঙ্গ 


ঘোষ [ত্রীযুস্ত হেমেন্দ্রপ্রসাদ ঘোষ ।) ইহার লক্ষ্য। এই বান্তগত গালাগালির 
বিষয়ে বাক্যব্যয় কারয়া আমরা “সাহত্য" কলাঁঙ্কত করিব না। সাহিত্যসমাজে 
'মোসাহেবির' এমন সুন্দর দৃষ্টান্ত আতি বিরল। চন্দ্রের প্রাতি চাঁহয়া কুকুর 
কার করেন কিনা, তাহা আমাদের সাহাত্যিক চন্দ্রুগণই বাঁলতে পারেন এবং 
এই শ্রেণীর মোসাহেবগণ জাবতত্তের কোন্‌ অধ্যায়ে নিবিষ্ট. তাহার মঈমাংসার 
ভার শ্রীষযন্ত রামব্রন্গ সান্যাল মহাশয়ের প্রীতি অর্পণ করিয়াই নিশ্চিন্ত হওয়া 
যায়। কিন্তু পাঁবত্র সাহত্যক্ষেত্রে এরুপ মোসাহেবি ও মেছ্যানর ভাষার যুগপৎ 
আঁবর্ভাব দৌঁখয়া শঙ্কা হয়, আবার ক কাঁবর গান বংলা সাহত্যের আসরে 
অবতীর্ণ হইবে? ভগবান রাববাবুকে এই ভন্তের' হস্ত হইতে রক্ষা করুন। 


১০ম বর্ঘ ৭ম সংখ্যা 
কার্তিক ১৩০৬ 
প্রদীপ আহশ্বন - কার্ভক 

প্রথমে “ত্রম্ট লগ্ন” নামক একটি সরচিত ক্ষুদ্র কবিতা। কবি আত 
সুকৌশলে কতিপয় ছত্রের মধ্যে কোন্‌ অজ্ঞাত উপকথা নন্দনের অধাশ্বরী 
লশলাময় তরুণীর তরুণ হৃদয়ের করুণ প্রেমকাহিনী চান্রত করিয়াছেন । 
কবিতার সঙ্কর্ণ আয়তনে যতখা?ন পারিবান্ত, তদপেক্ষা অনেক আঁধক অব্য্ত 
কাহন কল্পনয় প্রাতাবাম্বত হয়। কাঁবর কলা-কৌশলে পাঠকের কজ্পনা 
জাগিয়া উঠে, তখন সপ্তোঁখখিত কল্পনা কখনও আবেগে অধীর হইয়া সেই 
প্রেমময়ী লাজময় মায়াময় মানস স্বপ্নরানর আকাঙ্ক্ষা-চণ্চল হৃদয়ের তালে 
তালে নাচিতে থাকে, পরক্ষণে নায়কার শবমে সঙ্কোচে মৃগ্ধ হইয়া আপনাতে 
আপনি নিমশন-মৌন্‌ হইয়া যায়। যখন 'অরুণ ধূসর পথে রাজরথে তরুণ 
পথিক দেখা দিয়া, কাতরস্বরে ডাকিয়া যায়_সৈ কোথায়, সে কোথায় 2, 
তখন "শরমে মরিয়া মানসী মূক হইয়া থাকে-বলিতে পারে না, নবীন পাঁথক, 
সে যে আম, সেযে আম।, তারপর, যখন ফারিয়া 'ফাঁরয়া বার বার ডাকিয়া 
বাঁঞ্চত চলিয়া যায়, যখন চিরবিরহ কাতরা, 'শুন্রাজপথপানে' চাহয়। 
“জানালার তলে ধুলায়” বসিয়া পত্রযামা যামিনন' জাগিয়া একাকিনী গাঁহতে 
থাকে,-হতাশ পাঁথক, সে যে আমি ।' ইহাই মানব-হদয়ের যুগযুগান্তব্যাপণ 
বরহকাব্য--জগতের 'নম্তুর সত্য। এই নিষ্ঠুর চিরসত্যের প্রাত তৃঁষিত 
মানবের কি প্রবল আকর্ষণ! কাঁব কাব্যকলার কুহকে যেন সেই চিরসত্যের 
নিদারুণ নিষ্ঠুরতা ঢাকিয়া দিয়াছেন; যেখানে করুণার অশ্রু মন্দাকিনী জগতের 
মরুক্ষেত্র সন্ত সরস স্নিগ্ধ করিয়া তুলিতেছে, কবি সেই পণ্য বিরহ-তর্থে 
সেই চির পুরাতন, চির নবীন চিরল্তন তৃতিতার মান্দর গাঁড়য়াছেন। 


সাময়িকপত্ণে রবীল্দু প্রসত্গ ৩৫ 


১০ম বর্ষ ৮ম সংখ্যা 
অগ্রহায়ণ ১৩০৬ 
ভারত কার্তিক 
“পসারিণন” একটি সৌখান কাঁবতা। ইহার ভাষার সৌন্দর্য প্রশংসন+য়, 
কিন্তু সমগ্র কবিতাটির উদ্দেশ্য বা আভিধেয় কি তাহা বুঝিতে পারলাম না। 


১০ম বর্ষ ৯ম সংখ্যা 
পোষ ১৩০৬ 
ভারতী অগ্রহায়ণ 

“উন্নতি লক্ষণ” একটি ব্যঙ্গ-কাঁবতা। ইহার শ্লেষ তব হদয়স্পশর্শ। 
সমাজ-শরটরের ক্ষতপূর্ণ অংশে লেখক যে ওঁষধ প্রয়োগ করিয়াছেন, তাহা উগ্র 
বটে, কিন্তু আবশ্যক ও উপকারাঁ। 

প্রকাশ" একটি উৎকৃষ্ট কবিতা। আমরা কিয়দংশ উদ্ধৃত করিলাম। 


১০ম বর্ষ ১১শ সংখ্যা 
ফাল্গুন ১৩০৬ 
প্রদীপ মাঘ 

“পুস্তক সমালোচনা”য় পন্মা” ও কিণিকা” এই দুইখানি' খণ্ডকাব্যের 
সমালোচনা ভআছে। অপরের কৃত গ্রন্থসমালোচনা সম্বন্ধে আমরা প্রায়ই 

নব্রত-_কিন্তু নিতান্ত আবশ্যক বলিয়া 'কাঁণকা'র সমালোচনা সম্বন্ধে দুই- 
এক কথা বলিতে হইতেছে । সিরাজ-উদ্দৌলার চরিতাখ্যায়ক শ্রীযুস্ত অক্ষয়কুমার 
মৈত্র 'কণিকা'র সমালোচনা উপলক্ষে সমালোচকদিগকে আক্রমণ করিয়া যথেষ্ট 
সুরূচি ও শীলতার পরিচয় দিয়াছেন। অক্ষয়ববা্‌র সেই সদাশয়তার পারিচয় 
দিবার বা তাঁহার উতোর' গাহিবার জন্য আমরা এই পশ্ডশ্রমে প্রবৃত্ত হই নাই। 
কিন্তু লেখক বন্ধূরূপে কিণিকা'র কবি শ্রীযুন্ত রবীন্দ্রনাথ ঠাকুরের নামে যে 
শমথ্যা কলঙ্কের আরোপ কারয়াছেন, তাহার অপনয়নই আমাদের উদ্দেশ্য। 
অক্ষয়বাবু সাধারণকে বুঝাইতে চেম্টা করিয়াছেন যে, সমালোচকগণের মৃণ্ড- 
পাত করিবার জন্যই কি 'কণিকা'র অনেকগুলি কবিতার রচনা করিয়াছেন। 
যাঁদ সত্যই রবীন্দ্রবাব সমালোচনায় অসাহষ্ণু হইয়া 'কণিকা'র মত রচনায় 
প্রবৃত্ত হইতেন, তহা হইলেও, সমালোচকগণের ক্ষোভের কারণ ঘাঁটত না। 
আমাদিগকেও কর্তব্যের অনুরোধে রবীন্দ্রবাবূর রচনা সম্বন্ধে ভালোমন্দ অনেক 
কথা বালিতে হইয়াছে। প্রতিকূল সমালোচনার বাক্যবাণে যাঁদ অমর কবি 
রবীন্দ্রনাথের কাবত্বের ভোগবত উৎসাঁরত হইয়া বঙ্গসাহিত্যকে স্নিগ্ধ সরস 
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শ্যামল করে, তবে সমালোচকগণের তদপেক্ষা আনন্দের বিষয় আর কি হইতে 
পারেঃ উপকথার রাজকন্যা হাঁসিলে মাঁণক পাঁড়ত, কাঁদিলে মুন্তা ঝাঁরত॥ 
রবীন্দ্ুবাবু উদার কজ্পনায় অন্:প্রাণত হইয়া বাঙ্গালী পাঠককে অনেক 'মাঁণক' 
দান করিয়াছেন; অসাহিষ্ণুতা বা প্রাতাহংসায় উত্তোজত হইয়া তিনি যাঁদ 
“কণিকা'র মত মুক্তা দিতেন, তাহাও আমরা পরম সৌভাগ্য মনে করিতাম ॥ 
কিন্তু সত্যাপ্রয় এীতহাসিক অক্ষয়বাব শুনিয়া দুঃখিত হইবেন, স্বয়ং রবীন্দ্র- 
ধাব্‌ অক্ষয়বাবুর কৃত 'কাঁণকা'র সমালোচনা পাঠ করিয়া আমাদিগকে বাঁলয়া- 
ছেন, তাঁহার এরুপ কোন গুড় আভিসান্ধ ?ছলো না। অক্ষয়বাবুর প্রচারত 
“কাঁণকা রচনার গূঢ় উদ্দেশ্য না প্রাতবাদে রবান্দ্রবাবুর স্কন্ধে আরোপিত 
হইতে দিলে সাহিত্যে ধৃষ্টতা ও নশচতার প্রশ্রয় দেওয়া হয়, তাই আমরা এই 
প্রসঙ্গের উত্থাপন কাঁরলাম। 'কাঁণকা'র জাতি-যৃথন-মল্লকাপুঞ্জ সঙ্কীর্ণতার 
নরকে ফুটিয়া হিংসা বিদ্বেষের পবনে সৌরভ বিকীর্ণ করিতেছে, যে লেখক 
সমালোচকগণের প্রীতি নিজের বিদ্বেষবৃত্ত চরিতার্থ কারবার জন্য অসঙ্কুচিত 
চিন্তে সাধারণের নিকট ইহা প্রচার করিতে পারেন, তিনিও যে সমালোচনায় 
গ্রবৃত্ত হন, ইহা বিস্ময়কর। এরুপ বিড়ম্বনা বাঙ্গালা দেশে সম্ভব । 


১০ম বর্ষ ১২শ সংখ্যা 
চৈনন ১৩০৬ 
উৎসাহ আষাঢ় - মাঘ 
প্রার্থনাতত দান” রবীন্দ্রনাথ ঠাকুরের একটি সুরচিত ক্ষুদ্র কবিতা? 


১১শ বর্ধ 5র্থ সংখ্যা 
শ্রাণ ১৩০৭ 
ভারতী আষাঢ় 
“চিরকূমার সভা” চলিতেছে । “সব ভালো যার শেষ ভালো”-এখনগু 
শেষ হয় নাই। 
“নববরষা” শ্রীযুক্ত রবীন্দ্রনাথ ঠাকুরের রচিত একটি কবিতা,_: 
“ধেয়ে চলে আসে বাদলের ধারা, 
কুলায়ে কাঁপিছে ক্রিল্ন কপোত, 
দাদুরী ডাকছে সঘনে। 
গরজে গগনে গগনে ।” 


সাময়িকপত্রে রবীল্ছ প্রসঙ্গ ৩৭ 


অতি সন্দর। কিন্তু অবশিষ্ট ভাগ অত্যন্ত সাধারণ; তাদুষ্ট ও 
কেবল শব্দঝঙ্কারে মুখরিত। বিশেষতঃ হদয়-ময়রের নৃত্য দোঁখিয়া হাস্য- 
রসের উদ্রেক হয়। 
প্রদীপ আষাঢ় 

শ্রীযুক্ত রবান্দ্রনাথ ঠাকুরের রচিত “সদর ও অন্দর” গল্পাঁট মন্দ নয়।' 


১১শ বধ ৫ম য়ংখ্যা 


ভাদ্র ১৩০৭ 
ভারত শ্রাবণ 

“উদ্ধার” শ্রীযুক্ত রবীন্দ্রনাথ ঠাকুরের রচিত একটি ক্ষুদ্র গজ্প। রবীন্দ্র- 
বাবুর গৌরী “অমেঘবাহিনী বিদয্ল্লতাই” বটে। তাহার চাঁকত দশীপ্ত নিমেষের 


জন্য চক্ষের উপর উজ্জল হইয়া উঠে, কিন্তু তাহার সমস্তটা কখনই কজ্পনার' 
কারায় ধারয়া রাঁখতে পারা যায় না। গল্পাঁট নিতান্তই ক্ষুদ্র-_গল্পের কঙ্কাল 
বাঁললেও চলে। এই পঞ্জর-পিঞ্জরে 'তিনাঁট প্রাণী, তেজাঁস্বনী মতভাষণন 
গৌরী, সন্দেহবিষদণ্ধ ক্ূদ্ধ পরেশ ও সংযমন্রন্ট প্রচারক ব্রহ্মচারী পরমানন্দ। 
আঁত ক্ষুদ্র গল্পের সঙ্কীর্ণ পাঁরসরে তিনজনের স্থান পর্যাপ্ত নহে । কাব 
কেবল “রেখায়” গল্পটি আঁঙ্কত করিয়াছেন, তাহাতে আখ্যানবস্তুর একটা 
অস্পন্ট আভাষমার্র আভিব্যন্ত হইয়াছে । ছায়ালোকসম্পাতে আর একটু পাঁরণত 
হইলে গল্প সম্পূর্ণ বিকশিত হইতে পারিত। 


১১শ বর্ষ ৭ম সংখ্যা 
কার্তিক ১৩০৭ 
গ্রদীপ আশ্বন 

শ্রীযূত্ত রবীন্দ্রনাথ ঠাকুরের “শুভদহীষ্ট” নামক ক্ষুদ্র গল্পাঁট মন্দ নহে। 
পশু পক্ষীর প্রিয় সাঙ্গনী কালা ও বোবা মেয়োট সহজেই করুণা ও সহানু- 
ভুতির উদ্রেক করে। 


১২শ বর্ষ ২য় সংখ্যা 
জ্যৈষ্ঠ ১৩০৮ 
ভারতী বৈশাখ 

প্রথমেই শ্রীযুক্ত রবীন্দ্রনাথ ঠাকুরের “সাগর সঙ্গমে” নামক কাবতা । বোধ 
কাঁর কাঁববরের নব-কাঁজ্পত গরীতিকাব্য নৈবেদ্যের দেবোদ্দম্ট উপকরণের 
অন্যতর, আধ্যাত্মিক। 'নতাল্ত শচানর পল” নয়। রবীন্দ্রবাব আজকাল 
ভাবের মায়া কাটাইয়া নিপূণ শিল্পীর মত কবিতার প্রত্যেক চরণ অনবরত 


৩৮ সামাদিকপন়ে রবণল্দু প্রসংগ 


“পালিশ' করিতেছেন। তাহার ফলে কবিতাগুলি চক্‌চকে' ঝকৃঝকে' হইতেছে 
বটে কিন্তু ভাব বেচারীর চক্ষে জল দেখিয়াও কি তাঁহার কবিহদয়ে করুণার 
উদ্রেক হয় না 

'নম্টনীড়' রবীন্দ্রবাবুর একখানি নৃতন উপন্যাস। 


১২শ বধ ৩য় সংখ্যা 
আযাঢ ১৩০৮ 
ভারত জ্যৈচ্ 


সর্বপ্রথমে শ্রীঘুন্ত রবীন্দ্রনাথ ঠাকুরের “'পপাস” নামক একটি কবিতা ॥ 
কৃত্রিমতার আতিশয্যে আহত হইয়া কাবর “মানসণ”র দ্বার হইতে ফিরিলাম-_ 
এত বাধাবাঁতি আতক্রম করিয়া কবিতায় গুস্ত সুরক্ষিত স্বগ্শায় অমৃত পান 
কারতে পারলাম না। দনভভাগ্য আমরা, অসমর্থ। গরদড়ের সামর্থ নহিলে 
অমৃত-আহরণ সহজ নহে। 

শ্রীমূক্ক রবীন্দ্রনাথ ঠাকুরের “চরকুমার সভা” নামক গলপাঁট ক্রমে নাটকে 
পরিণত হইয়া এই সংখ্যায় সমাপ্ত হইল । গুটশ পোকার মত গল্পটির প্রকাতির 
পরিবর্তন হইয়াছে। আবার শুনিতেছি, লেখক ইতিমধ্যেই কাঁচী ও কলম 
লইয়া “চরকুমার সভা'র শ্রী-সংস্কারে প্রবৃত্ত হইয়াছেন । তবে, রচনাট ণচরকুমার 
সভা'র বর্তমান গুটশী ভেদ করিয়া আগে প্রজাপাঁতির রূপ পারিগ্রহ হউক তখন 
তাহার লাবণ্য উপভোগ করিব । 

রবীন্দ্রবাবূর « মা টনি ক নিন 
উভয়ের স্বাতন্ত্য বড় সক্ষম । যাক্‌ সমাপ্তির পূর্বে বিসজ্নের বাজনা বাজাই- 
বার কাহারও আঁধকার নাই। 


১২শ বধ ৫ম সংখ্যা 
ভা ১৩০৮ 
ভারত শ্রাবণ 


নম্টনীড় চাঁলতেছে,__একে ক্লমশঃ প্রকাশ্য উপন্যাস, তাহাতে মান্না সচিকা- 
ভরণের ন্যায়। 
১৫শ বর্ষ ৫ম সংখ্যা 
ভাদ্র ১৩১১ 


ভারতণ শ্রাবণ 
সর্বপ্রথমে শ্রীযুক্ত রবীন্দ্রনাথ ঠাকুরের একটি ক্ষদ্্র গান” । আমরা ভাব- 


সাময়িকপন্রে রবণচ্্ু প্রসঙ্গ ৩৯ 


গ্রহণ করিতে পারিলাম না। বোধ কারি, রচাঁয়তা ভিন্ন আর কেহ এই গোলক- 
ধাঁধার ব্যহ ভেদ করিতে পারিবেন না। 


সবে মোর প্রাণ ভরি প্রকাশে ।” 

বাঙ্গালায় লিখিত, কিন্তু বাঙ্গালশ পাঠকের পক্ষে গ্রীক'। 
“দকে দিগন্তে যত আনন্দ 
লভিয়াছে এক গভনর গন্ধ হে” 


অত্যন্ত মৌলক, কিন্তু সম্পূর্ণ অর্থহীন। “আনন্দের গভীর গন্ধ” 
বোধ করি আকাশকুসূমের সৌরভের মত, প্রাতিভাশালী কবি ভিন্ন অন্য 
কাহারও 'নাসাগম্য' নহে । রবীন্দ্রবাবু অনেক লাখয়াছেন, অনেক ছাঁপিয়াছেণ, 
অনেক গাঁহয়াছেন-_এখনও যে তিনি যা তা ছাপাইবার লোভ সংবরণ কাঁরতে 
পারেন না, ইহা আমাদের 'বাচন্ন বালয়া বোধ হয়। নাবালক-কবি-সৃলভ 
কবিত্ব-কণ্ডূতি লব্ধপ্রতিষ্ঠ কবির পক্ষে নিতান্ত অশোভন_সে দ্টান্ত 
সাহিত্যের পক্ষে অতান্ত অপকারণ, রবীন্দ্রবাব্‌র ন্যায় প্রতিভাশালী লেখকও 
যাঁদ তা না বুঝিতে পারেন, তাহা হইলে আমরা নাচার। 


১৬শ বর্ষ ১ম সংখ্যা 
বৈশাখ ১৩১২ 
বঙ্গদর্শন চৈত্র 


শ্রীযুক্ত রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর “সফলতার সদুপায়” প্রবন্ধে বাঙ্গালা-ভাষাবিভাগের 
প্রতিবাদ করিয়াছেন, এবং আমাদিগকে বিদেশন রাজার উপর একান্ত নিভর' 
ত্যাগ কারয়া স্বাবলম্বনের সাহায্যে উন্নত হইতে আহবান কাঁরয়াছেন। রবান্দ্র- 
বাবু ইতিপূর্বে সাহত্য-পাঁরষদে ও অন্যন্র বন্তৃতায় ও প্রবন্ধে প্রাদোশক ভাষার 
অনেক ওকালতী করিয়াছেন। বেঙ্গল গবর্ণমেন্টের রেজোল্‌উশন বজ্রে তাসের 
প্রাসাদ চূর্ণ হইয়া গিয়াছে । বঙ্গবাণীর বরপুত্র এখন ভাষার সার্বভোমিকতার 
পক্ষ গ্রহণ কারয়া আমাদের কৃতজ্ঞতা পাশে আবদ্ধ কাঁরয়াছেন। “সফলতার 
সদৃপায়ে” রবাীন্দ্রবাব্‌ যেন "থলে ঝাঁড়য়া অপূর্ব মুল্সীয়ানা, তনক্ষ শ্লেষ, 
প্রগাঢ় রস ও তণবর ধিক্লার ঢালিয়া দিয়াছেন। বহুকাল তাহার পঠিত প্রবন্ধে 
এমনতর বৈদনযতী অনুভব করি নাই। 


১ সামায়িকপন়ে রবীন্দ্র প্রসঙ্গ 


১৬শ বর্ধ ৩য় সংখ্যা 
আষাঢ় ১৩১২ 
বঙ্গদর্শন বৈশাখ 


বঙ্গদর্শনের মোট পণ্চাশ পৃচ্ঠার মধ্যে সাড়ে ছাব্বিশ পৃজ্ঠা সম্পাদক 
বীন্দ্ুবাব স্বয়ং আঁধকার করিয়াছেন। বামন ঠাকুর তন পদক্ষেপে ন্িভুবন 
ব্যাপ্ত করিয়াছলেন। সম্পাদক ঠাকুর “নৌকাডুবি” ও “ছাদের প্রাত 
সম্ভাষণে” একখানি মাসিকের অর্ধেক ব্যাপ্ত করিয়াছেন ।রবীন্দ্রবাব্‌ “সম্ভাষণে” 
বাঁলতেছেন,_“বাঙ্গালাদেশ আমাদের নিকট তম-_ইহারই ভাষা. সাহত্য, ইতিহাস, 
সমাজতত্্ প্রভীতিকে বঙ্গীয় সাহত্য-পাঁরষদ আপনার আলেচ্য বিষয় করিয়া- 
ছেন। পরিষদের নিকট নিবেদন এই যে এই আলোচনা ব্যাপারে তাঁহারা ছাত্র" 
'দিগকে আহ্বান করিয়া লউন। তাহা হইলে প্রত্যক্ষ বস্তুর সম্পকে ছাদের 
বীক্ষণ-শান্তী ও মনন-শান্তি সবল হইয়া উঠিবে এবং নিজের দেশকে ভালো করিয়া 
জানবার অভ্যাস হইলে অন্য সমস্ত জানবার যথার্থ ভীত্তপত্তন হইতে 
যথার্থভাবে প্রশীতির চর্চার অঙ্গ । বাঙ্গালাদেশে এমন জিলা নাই, যেখান হইতে 
কাঁলকাতার ছাত্র সমাগর্স না হইয়াছে । দেশের সমস্ত বৃত্তান্ত সংগ্রহে ইহাদের 
যাঁদ সহায়তা পাওয়া যায়, তবে সাহিত্য-পরিষদ সার্থকতা লাভ কারবেন। 


* * বাঙ্গালা ভাষায় একখানি ব্যাকরণ রচনা সাহত্য পরিষদের একটি প্রধান 
কাজ। কল্তু কাজটি সহজ নহে। এই ব্যাকরণের উপকরণ সংগ্রহ একাঁট 
দুর্হ ব্যাপার। বাঙ্গালা দেশের ভিন্ন ভিন্ন অংশে যতগুঁল উপভাষা প্রচলিত 
আছে, তাহারই তৃলনাগত ব্যাকরণ যথার্থ বাঙ্গালার বৈজ্ঞানক ব্যাকরণ । 
আমাদের ছান্রগণ সমবেতভাবে কাজ করিতে থাকলে এই 'বাচত্র উপভাষার 
উপকরণগ্ুলি সংগ্রহ করা কঠিন হইবে না।” * * ইত্যাঁদ রবাীন্দ্রবাবর এই 
সাধু প্রস্তাব “ইস্দুরের পরামর্শে” পাঁরণত না হইলেই আমরা সুখী হইব। 
এরুপ অনুষ্ঠানে, 'যাঁন বিড়ালের গলায় ঘণ্টা বাঁধতে সক্ষম, এমন একজন 
“নায়ক” আবশ্যক । দেশে ছান্নের অভাব নাই, ছাত্র-মণ্ডলেও কাজ করিবার 
ইচ্ছা বা শান্তর অসদ্ভাব নাই। সেই তরুণ শক্তিকে কার্ষে প্রবর্তিত করিবার 
জন্য যে শান্ত ও নিপুণতা আবশ্যক, বঞ্গদেশে সচরাচর তাহার সাক্ষাৎ পাওয়া 
বায় না। যে নেতৃত্বে যে আদর্শে ছান্র-সম্প্রদায় অন:প্রাণত হইবে, _-নিজ্কাম 
কর্মে ব্রতী হইবে, সে আদর্শ নিজা্ব সভায় সম্ভবে না। সেজন্য মনয্যত্ব- 
বিশিষ্ট ব্যক্তিত্ব চাই। পরিষদ সভা ডাকিতে পারেন, নেতা যোগাইতে পারিবেন 
কঃ রবাগ্দ্ুবাব্‌ স্বয়ং অগ্রসর হইলে ভালো হয়। 


সামাযর়কপন্লে রবীন্দ্র প্রসঙ্গ ৪৯ 


৯৬শ্‌ বর্ষ ৪র্থ সংখ্যা 

শ্রাবণ ১৩১২ 

বঙ্গদর্শন আষাঢ় 

এই সংখ্যায় নৌকাডুবি সমাপ্ত হইল ।...“শেষ খেয়া” কবিতাটির_ 

ঘরেই যারা যাবার তারা গিয়েছে চলে ঘরপানে, 
পারেতে যারা যাবার গেছে পারে; 
ঘরেও নয় পারেও নয় যে জন আছে মাঝখানে, 
সন্ধ্যাবেলায় কে ডেকে নেয় তারে। 

ঠিক হেখ্মালির মত মনে হয়। 


১৬শ বর্ষ ৫ম সংখ্যা 
ভাদ্র ১৩১২ 
ধঙ্গদর্শন শ্রাবণ 

শ্রীযুক্ত রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর “দেশিয় রাজ্য” নামক প্রবন্ধে ভারতশয় উংকষের 
আদর্শ উপলক্ষ কাঁরয়া তাঁহার প্রচাঁরত অনেক পুরাতন কথার পুনরাবৃত্তি 
কাঁরয়াছেন। রবীন্দ্রবাবুর ভাষার ব্যায়াম উপভোগের যোগ্য। 


৯৬শ বর্ষ ৭ম সংখ্যা 
কার্তক ১৩১২ 
বঙ্গদর্শন আশ্বন 


এবারকার বগ্গদর্শনের প্রথমেই সম্পাদকের “সোনার বাংলা” নামক বঙ্গ- 
শবশ্রুত গানাট সন্নিবিষ্ট হইয়াছে। বঙ্গদর্শনে প্রকাশিত হইবার পূর্বেই 
'গানাট ম্যীপ্রত ও লক্ষকণ্ঠে গীত হইয়াছে। এখনও বঙ্গের কুটীরে প্রাসাদে 
“সোনার বাংলা” প্রাতিধানত হইতেছে । এ হিসাবে গানাট সার্থক। রবান্দ্র- 
খাবু ইহা অপেক্ষা উৎকৃষ্ট অসংখ্য লিরিক ও গান রচনা করিয়াছেন, কিন্তু 
“সোনার বাংলা”র মত আর কিছ এমন সার্থক হয় নাই, তাহা সাহস কারয়া 
খলা যায়। একবার দেশের ঘোর দ্র্দনে ধীরাজ গাহিয়াছলেন-__ 

“নীল বাঁদরে সোনার বাংলা কল্লো ছারখার ।” 

আজ আবার বাঙ্গালীর মাকে মনে পাড়িয়াছে, তাই মাতৃভন্ত কবির বাণায় 
“সোনার বাংলা” ঝঙ্কৃত হইয়া উঠিয়াছে। নীলকরের শ্যামচাঁদ আর গূর্থার 
তায় প্রভেদ আছে। শ্যামচদি' ব্যান্তগত অত্যাচারের নিদর্শন, প্রকীতির কঠোর 
শানয়মে আজ শ্যামচাঁদ নাম শেষ,_নিরীহ প্রজার বুকের রন্ডে যে নীলের চারা 
বাগ্গালার ধানের ক্ষেতে গজাইয়া উঠিয়াছল, জর্মনীর অতর্কিত বজ্াঘাতে সে 
নীল গতাস্‌ বাঁললেও চলে। অমর কাঁবি দীনবন্ধর অবিনাশ নাটক “নশল- 


৪২ লামায়কপন্নে রবীলন্দু প্রসঙ্গ 


দর্পণে* মানবের দানবতার ছবি রাখিয়া নল ও নীলকর বাঙ্গালা হইতে বিদায় 
লইয়াছে। কিন্তু হায়, বাঙ্গালীর সেই দুর্দিন আজ লক্ষগুণ প্রবল হইয়া; 
বাওগালা গ্রাসে সমূদ্যত। সেবার মহাম্টমেয় ইংরেজের স্বার্থপরতায় বাঙ্গালার 
প্রজা প্রায় চূর্ণ হইয়া গিয়াছল;--কিন্তু এবার? বিশাল বৃটিশ-রাজের বরাট 
ধাণিজ্য, সমগ্র রাজশন্তি ও লক্ষ লক্ষ বন্দুক ও বেয়নেট যাহার সহায়,_তাহার 
স্বার্থের প্রাতিকূলে প্রজার স্বার্থ। তখন রাজাই বাংগালার প্রজাকে রক্ষা 
ফাঁরয়াছিলেন, এখন ভাগ্যাবপর্যয়ে রাজশান্তি আমাদের প্রাতকূল॥। এখন 
সবাবলম্বন আমাদের একমান্র সহায়। তখনকার বাঙ্গালশর 'জান" ছিল,_আর 
এখন হায় তোরাপ! হায় নবীনমাধব ! তবে এখন নিরুপায় বাঙ্গালী । 
গাও বন্দে মাতরম! গাও “সোনার বাংলা”! মৃশ্ময়ী জননীর শতরপ ধ্যান 
কর,_বিচার বিতর্ক এখন থাক। 

“অবস্থা ও ব্যবস্থা” সম্পাদকের রচিত একাঁট সুদীর্ঘ ব্যবস্থা । রবান্দ্র- 
বাব এই সকল কথাই পুনঃ-পুনঃ বাঁলতেছেন। অবস্থাও বেশ ব্াঁঝয়াছ, 
ব্যবস্থাও দোখিতোছি, কিন্তু অবস্থা ও ব্যবস্থায় সামঞ্জস্য দেশের পোড়া কপালে 
ঘঁটয়া উঠে কই? দুঃখের বিষয় আমাদের “সোনার বাংলা”য় উপদেষ্টার যেমন 
প্রাচুর্য, উপদেশ শনিবার লোকের তেমনই অভাব। তাই উপদেশ শুনিতে 
শুনিতে বারংবার “সদ্ভাবশতকে"র সেই দুটি চরণ মনে পড়ে,_ 

“উপদেষ্টা কোথা বল আছে হে এমন, 
আপনার উপদেশ যে করে গ্রহণ ?” 


১এশ বর্ষ ৫ম সংখ্যা 
ভাদ্দু ১৩১৩ 
বঙ্গদর্শন আষাঢ় 


শ্রীৃত রবান্দ্রনাথ ঠাকুরের “শিক্ষা-সমস্যা” মূল সমস্যার মত জটিল, অতি 
বিস্তৃত, সদদীর্ঘ প্রবন্ধ। সাধারণের সহজে দল্তস্ফুট করিবার উপায় নাই 
বটে, কিন্তু 'জাতীয় বিশ্ববিদ্যালয়" নামক সোনার পাথরবাটীর 'িস্ত্ররা সাবধানে 
অনুশীলন করিলে উপকৃত হইবেন। 


১৭শ বর্ঘ ৭ম সংখ্যা 
কার্তক ১৩১৩ 
ভাণ্ডার শ্রাবণ-ভাদ্ু 
সর্বপ্রথমে সম্পাদক শ্রীধূত রবীন্দ্রনাথ ঠাকুরের “সব পেয়েছির দেশ” কবির 
1দবাস্বগন । সত্যই আমরা অর্থ বুঝতে পারলাম না। 


সাময়িকপন্ধে রব"ন্দু প্রসঙ্গ ৪৩. 


১৮শ বর্ষ ১ম সংখ্যা 
বৈশাখ ১৩১৪ 
বঙ্গদর্শন চৈ 

শ্রীৃত রবীন্দ্রনাথ ঠাকুরের “সাহিত্য পাঁরষদ” নামক প্রবন্ধাট প্রত্যেক 
বাঙ্গালীর অবশ্যপাঠ্য। রবীন্দ্ুবাব্‌ বলিয়াছেন,_“সকল দেশেই গোড়ার কাজটা 
ঠিকমত চলিতেছে বলিয়াই ডগার কাজটা রক্ষা পাইতেছে; নেপথ্যের ব্যবস্থা 
পাকা বলিয়াই রঙ্গমণ্টের কাজ 'দব্য চাঁলয়া যাইতেছে । স্বাস্থযরক্ষা, অন্ন 
উপাজনন, জ্ঞানশিক্ষার কাজে দেশ ব্যাঁপিয়া হাজার হাজার লোক মাটীর নশচেকার 
শিকড়ের মত প্রাণপণে লাগয়া আছে বলিয়াই সে সকল দেশে সভ্যতার এত 
শাখাপ্রশাখা, এত পল্লব, এত ফুলফলের প্রাচুর্য । * * * ম্যাটসাঁনি, গারিবজডী, 
হ্যাম্পডেন, কোমোয়েল হইয়া ওঠাই যে একমান্র বড় কাজ, তাহা নহো, তাহার 
পূর্বে গ্রামের মোড়ল, পাঠশালার গুরুমহাশয়, পাড়ার মুরুব্বী, চাষাভূষার 
সর্দার হইতে না পারলে বিদেশের ইতিবৃত্তকে ব্যঙ্গ কারবার চেম্টা একান্তই 
প্রহসনে পরিণত হইবে । আগে দেশকে স্বদেশ করিতে হইবে. তারপরে রাজ্যকে 
স্বরাজ্য করিবার কথা মুখে আনতে পারিব। অতএব পাঁরষদের কাজ 'ি 
1হসাবে বড় কাজ, এ প্রশন জিজ্ঞাসা করিয়ো না-এ সমস্ত গোড়াকার কাজ 
ইহার ছোট বড় নাই। দেশকে ভালবাসিবার প্রথম লক্ষণ ও প্রথম কর্তব্য 
দেশকে জানা এই কথাটা আমাদের দেশ ছাড়া আর কোনো দেশে উল্লেখমাতর 
করাই বাহুল্য। পাঁথিবশর অন্যত্র সকলেই আপনার দেশকে বিশেষ করিয়া, 
তন্নতন্ন করিয়া জানিতেছে। না জানিলে দেশের কাজ করা যায় না। শুধু 
তাই নয়- এই জানবার চর্চাই ভালবাসার চর্চা। দেশের ছোট বড় সমস্ত 
বিষয়ের প্রতি সচতন দৃম্টি প্রয়োগ করিলেই তবে সে আমার আপন ও আমার 
পক্ষে সত্য হইয়া ওঠে। নহিলে দেশহিত সম্বন্ধে পথগত শিক্ষা লইয়া 
আমরা যে সকল বড় বড় কথা বার্কমেকলের ভাষায় আবৃত্তি কারয়া থাকি, 
সেগুলো বড়ই বেসুরো শোনায়। তাই দেশের ভাষা, পূরাবৃত্ত, সাহিত্য প্রভাতি 
সকল দিক দিয়া দেশকে জানিবার জন্য সাহত্য-পারষদ প্রবৃত্ত হইয়াছেন । 
বাঙ্গালাদেশের সকল জেলাই যাঁদ তাঁহার সংগে সচেম্টভাবে যোগ দেন, তবেই 
তাঁহার উদ্দেশ্য সফল হইবে । সফলতা দুই দিক দিয়াই হইবে_এক, যোগের 
সফলতা, আর এক িদ্ধির সফলতা 1” 
১৮শ ব্ঘ ২য় সংখ্যা 
জ্যৈন্ঠ ১৩১৪ 
জাহবাঁ বৈশাখ 

সর্বশেষে শ্রীৃত রবীন্দ্রনাথ ঠাকুরের “স্বদেশ নামক একটি কাঁবতা ৪ 


88 সামম়িকপরে রবীন্দ্র প্রসঞ্গ 


'মধুরেণ সমাপয়ে 1৮ 
“আমার ভারতভূমি ! 
ডালা ভাঁর' লয়ে ষড় খতুদল 
অণ্চলে তব ঢালে ফৃলফল, 
নীরবে আশীষ করে হিমাচল 
তব মস্তক চুমি। 
তব কোলে বাস মম। 
ধন্য সে কোল খাঁষর পরশে 
গঙ্গাধারার পুলক হরষে, 
সে কোল পণ্যতম। 
সিন্ধু তোমার পায়ের ধূলায় 
নিত্য তাহার ললাট বলায় 
চরণে মলয় চামর দুলায়,_ 
আমার জননী তুমি 
হে মোর ভারতভ়াম! 
দেব মানবের আনন্দধাম 
যে কোলে জনম লাভয়াছে রাম, 
যে কোলে ভনম্ম লভিলা বিরাম 
সেই কোলে নমোনমঃ, 
সেই কোলে বাস মম। 
শকন্তু শহমাচল ভারত-ভূমির মস্তক চুমিয়া আঁশিষ করিতেছে'_কল্পনাটি 
সূন্দর হইলেও একটু উদ্ভট-অসম্ভব। হিমালয় যোদন ভারতভূমির মস্তক 
চুম্বন করিবে. সে শুভ মহাপ্রলয়ের দিন কবে আসবে? তখন ভারতে স্বদেশ? 
থাকবে না, গোয়েন্দাও থাকবে না; 'জাহব থাকিবে না, সাহত্যও থাকিবে 
না; কীতদাসের অধীনতা থাঁফবে না, বিদেশির যথেচ্ছাচার মায়ার শাসনও 
থাকিবে না। হায় দেবতা, ভারতভূমির সে শুভদিন কবে আসিবে, যৌদন 
চুম্বনলোলঃপ হিমালয়-রূপ হামান-দিস্তায় ভারতভামির সব গখড়া হইয়া 
যাইবে!_আমরা নির্বাণমান্ত লাভ করিব! কিন্তু পসম্ধু তোমার পায়ের 
ধূলায়, নিত্য তাহার ললাট বুলায়, চরণে মলয়, চামর দূলায়ঃ আত সংন্দর, 
মহাকবির উপয্ত। 
বঙ্গদর্শন বৈশাখ 
শ্রীফৃত রবীন্দ্রনাথ ঠাকুরের “সৌন্দর্য ও সাহত্য' বড় জঁটল। লেখক 


সামায়কপন্রে রৰ'ন্দ্ প্রসঙ্গ ৪৫ 


'সৌন্দর্যবোধ' ও পীবশ্বসাহিত্য' প্রবন্ধের ব্যাখ্যা স্বরূপ বর্তমান রচনা 
কারয়াছেন। কিন্তু এ প্রবন্ধেও তাঁহার বন্তব্য বিশদ হয় নাই। 


১৯শ বর্ষ ১ম সংখ্যা 
বৈশাখ ১৩১৫ 
প্রবাসী চৈত্র 

শ্রীৃত দেবকুমার রায়চোধুরীর রচিত 'দেবদৃত' নামক নাটক ও শ্ত্রীবফূত 
রবীন্দ্রনাথ ঠাকুরের রাঁচত 'গোরা' নামক একখান উপন্যাস প্রবাসীতে ক্লমশঃ 
প্রকাশিত হইতেছে । ক্রমশঃ প্রকাশে নাটক একেবারে খুন হইয়া থাকে; উপন্যাসও 
জখম হইয়া যায়। অথচ কোতূহলী পাঠকের জন্য লেখকগণকে আত্মবাল 
দিতে হয়।--গোরা” তকের খনি গলপ খুব অজ্প। 


১৯শ বধ ২য় সংখ্যা 
জ্যৈষ্ঠ ১৩১৫ 
প্রবাসী বৈশাখ 

প্রথমেই শ্রীফৃত রবীন্দ্রনাথ ঠাকুরের গোরা" নামক-বিতর্কবাদ, বা উপন্যাস। 
ইতিপূর্বে রবীন্দ্রনাথের ইদানীল্তন বাবধ প্রবন্ধে যাহা পাঁড়য়াছি, "গোরা, 
নামক ফনোগ্রাফেও সেই সকল পুরাতন গৎ' বাঁজতেছে। রবীন্দ্রনাথ উপন্যাসেও 
বুঝাইবার চেষ্টা করিতেছেন._'ভারতবর্ষের ধর্মতন্ত একটি বিশেষ পথ 'দিয়ে 
ঈশ্বরের দিকে নিয়ে যায়।” এবং এই ধর্মতিন্তর ও অন্য বিবিধ তন্দের উপদ্রবে 
"গোরা উপন্যাসের নাড়ী অত্যন্ত ক্ষীণ হইয়া গিয়াছে। 'উদ্দেশ্যমূলক' 
উপন্যাস বর্তমান যুগের 'ফ্যাশন' বটে, কিন্তু 'গোরা'র উদ্দেশ্য এক নয়, বহু. 
এবং কিছ গুরুতর । রবীন্দ্রনাথ এই উপন্যাসে জগতের বহ তত্বের অবতারণা 
করিয়াছেন, এবং তদুপলক্ষে যে তকর্জালের উদ্ভব হইয়াছে, পাঠকের মন 
নিতান্ত নাচারভাবে সেই লতাতন্তুজালে জড়াইয়া যাইতেছে । 

'ভেরা সেজোনোভা” অন্টাদশবধাঁয়া রুশ বাঁলিকা,_বিপ্লব-বাঁদনীী। ভেরার 
জীবন বাঁচত্র বটে। শ্রীফৃত রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর ভেরা'র সম্বন্ধে লিখিয়াছেন,_ 
“এই প্রবন্ধের নায়িকার স্বদেশপ্রেমে আত্মোৎসর্গের আশ্চর্য বিবরণটি আমাদের 
নিম্ঠা উদ্রেকের পক্ষে উপযোগণী।” রবীন্দ্রনাথ এই প্রবন্ধের শেষে স্বদেশ৭, 
বয়কট ও দেশের ভবিষ্যৎ সম্বন্ধে যে সূদীর্ঘ পরামর্শ দিয়াছেন, রবীন্দ্রনাথের 
পথ ও পাথেয় প্রভাতি ইদানীন্তন প্রব্ধসমূহেও সেই পরামর্শ প্রাতফলিত 
হইয়াছে। আশ্চর্যের বিষয় এই যে, রবান্দ্রবাবু স্বদেশশর উদ্বোধন কালে যে 
শাখায় উপবেশন করিয়াছিলেন এখন সেই শাখাই ছেদন করিতেছেন! রবীন্দ্র- 
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বাবু লিখিয়াছেন,_“আশন প্রয়োজন সাধনের প্রলোভনে ধর্মদ্রম্ট হওয়াই দর্বলের 
পক্ষে সকলের চেয়ে বড় বিপদ। বয়কট” উদ্যোগের ব্যাপারে আমরা তাহার 
পরিচয় িয়াছ।, রবীন্দ্রনাথের 'আমরা, ধমন্রষ্ট হইয়াছেন কি না, রবীন্দ্র 
নাথের 'মানসী'ই তাহা বাঁলতে পারে, কিন্তু "্বদেশ?” ও 'বয়কটের' নেতা ও 
ভন্তগণ ধরমন্রষ্ট' হইয়াঁছিলেন, বা হইয়াছেন, ইহা আমরা স্বীকার কারিতে পার 
না। রবীন্দ্রনাথ অকারণে দেশের নেতা ও দেশবাসীর "মানহানি করিয়া লঘু 
প্রকৃতির পাঁরচয় 'দিয়াছেন। রবীন্দ্রনাথ ইহার পরে 'িলখিয়াছেন,_শবদেশন 
সামগ্রী বিক্য় যাহাদের উপজশবিকা, এবং বিদেশ সামগ্রী কয়ে যাহাদেষ 
প্রয়োজন বা আভিরুচি, তাহাদের প্রতি অন্যায় জবরদাস্তি করা হইয়াছে, ইহাতে 
সন্দেহ মাত্র নাই । ইহাতে" রবীন্দ্রনাথের “সন্দেহমান্র না থাকতে পারে, কিন্তু 
আমাদের সন্দেহ আছে, আপান্ত আছে। “বয়কট” উপলক্ষে কোথাও কখনও 
অন্যায় জবরদস্তি হইয়া থাকিতে পারে, কিন্তু তাহা শনয়মের ব্যান্তরুম। 
“এদেশে জবরদাঁস্তি' বয়কটের সহায় বা সাধন নহে। প্রজার স্বাধীন ইচ্ছার 
উপর তাহা নির্ভর করে। রবান্দ্রবাবু 'বয়কটে' জবরদস্তির আরোপ কাঁরয়া 
সত্যের অপলাপ কারয়াছেন। কিন্তু তাঁহার এই নৃতন স্ান্ট-নৃতন সত্য 
দেশবাসী গ্রহণ কাঁরধে না। কাঁব-কল্পনা আতিরঞ্জনের সোহাগিনন প্রণয়িনৰ, 
তাহা অস্বীকার করিধ না। কিন্তু সে যখন কাব্যকুপ্জ হইতে স্বেচ্ছায় নির্বাসিত 
হইয়া বাস্তব জগতে আতরঞ্জনের পূজা প্রাতিম্ঠিত কাঁরতে উদ্যত হয়, তখন 
তাহাকে অগত্যা 'তথ্যের ও তোর অধিকার হইতে নিন্কাঁশত কারতে হয়। 
রবীন্দ্রনাথ স্বয়ং গানে, কবিতায়, বন্তৃতায় ও রচনায় 'বয়কট' প্রচার কারয়াছিলেন। 
যাঁদ কোথাও বিয়কট' উপলক্ষে জবরদস্তি" হইয়া থাকে, সেজন্য তানও সংরেন্দ্র- 
লাথের ন্যায় সমান দায়ী। যাহা হউক, -আমরা তাঁহার উপদেশ 'নীর:কু 
পরিত্যাগ করিয়া ভেরা'র আত্মোৎসর্গের “্ষীরুকু গ্রহণ কারলাম। পাঠক- 
হংসের পক্ষেও তাহাই একমান্র কর্তব্য। রবীন্দ্রনাথের জন্য আমরা একট] 
শাঁঙকত হইয়াছ; এই সকল “পরামর্শের অনুবাদ পাঁড়য়া গবর্মেন্ট যাঁদ সহসা 
তাঁহাকে রায়সাহেব' কাঁরয়া দেন, তাহা হইলে দুঃখ রাঁখিবার স্থান থাকিবে না। 

শ্রীহত অমৃতলাল গুপ্ত ভন্ত ও কাঁবি' প্রবন্ধে পনজলা'-রাবি'-ভন্তি-সন্ত 
বন্দনা রচনা কবিয়াছেন। “বশবাসে মিলয়ে কৃষ্ণ, তর্কে বহু দূর" এই প্রবন্ধে 
বৈষ্ণব সাহিত্যের এই সত্যাট অত্যন্ত উদ্ভাঁসত হইয়াছে। লেখকের ভন্ত- 
হৃদয়ের বিশ্বাসে প্রবন্ধাট রচিত হইয়াছে, সেই জন্যই বোধ কার 'তাঁন তর্কের 
ও যযন্তির সান্নীহিত হন নাই। নমুনা-স্বরৃূপ ভান্তর একটি উচ্ছবাস উদ্ধৃত 
করিতেছি :_-রবীন্দ্রনাথ * * * নব প্রকাশিত কাব্য-গ্রল্থাবলশর প্রত্যেকখানি 
কাব্যের ভূমিকা-স্বর্প যে এক একাঁট কাঁবতা রচনা করিয়াছেন, সাহত্যে তাহা! 


লাময়িকপত্রে রব"স্তর প্রসঙ্গ ৪৭ 


অতুলনীয়। এই সকল কাবতার মধ্যে কবি তাঁহার কোন্‌ কথা ব্যন্ত করিয়াছেন ? 
বালিয়াছেন ঈশ্বরের অনন্ত ি*বলনলার কাঁহন"ই তাঁহার সমস্ত কাবিতার মধ্যে 
প্রকাশ্শ কারয়াছেন। এমন কি, রবীন্দুবাবূর যে সকল হাস্ম-কৌতুকের কাঁবতা 
আছে তান তাহাকেও ঈশ্বরের কৌতুককাহিনী বালিয়া বর্ণনা কারয়াছেন। 
কবি তাঁহার 'কোতুক' কাব্যের ভূঁমকায় ঈশ্বরকে বাঁলতেছেন,_ 

“আজ আঁসয়াছ কৌতুক-বেশে 

মাঁণকের হার পার এলোকেশে, 

নয়নের কোণে আধ হাঁস হেসে 

এসেছ হৃদয় পুঁলনে। 
আজ এই বেশে এসেছ আমারে 


যে কাব আপনার সখ দুঃখ শোক তাপ হাস্যামোদ সকল অবস্থা ও সকল 
ভাবের মধ্যেই ঈশ্বরকে দেখেন, এবং স্বরচিত কাব্যের মধ্যে তাঁহার নানা ভাবের 
বর্ণনা করেন: তানি যাঁদ ভন্ত না হন ত ভন্তুকে'? বাস্তবিক এ প্রশ্নের উত্তর 
লাই! আমরা বলি, তিনি যাঁদ ভন্ত না হন, ক্ষাতি ক2 কেন না, তাঁহার 
সমালোচক যে বিষম 'ভন্ত", সে বিষয়ে বিন্দুমাত্র সন্দেহ নাই। ভগবান রবীন্দ্র- 
মাথকে এই নিদারুণ 'ভভ্তে'ওর সমালোচনা হইতে রক্ষা করূন। রবীন্দ্রনাথ 
প্রাতভাশালন কাব, এমন করিয়া কি তাঁহার লাঞ্চনা করিতে আছে? 'কোতুক' 
কাব্যের ভীমকায় রবীন্দ্রনাথ পশবরে'র কৌতুকময়ী কল্পনা করিয়াছেন, অমৃত- 
ধাব কোন ঈশ্বরের প্রেরণায় এই অমূল্য সত্যের আঁবজ্কার কারলেন? সে 
ঈশ্বর কি রাসভ-লোকের অধীশবর2 ইতিপূর্বে আর কোনও ঈশ্বর, কোনও 
খোদা, আল্লা, জিহোবা, গিড', সাঁওতালদের চান্দোবোঙ্গা” কুকিদের 'িথেন” 
এমন কি 'সৃমৈশন'ও [পৃথেন-পুত্র থিলার উপপত্রীজ পুত্র 'সুমৈশী অশুভ- 
সমূহের দেবতা । -ইতি “কুকি ও 'মাক'র প্রবন্ধ; প্রবাসী] কৌতুক- 
বেশে, মাণিক্যের হার পার এলোকেশে, নয়নের কোণে আধ-হাঁস হেসে, কোনও 
ভন্ত কবির এমন কি, কবীর, নানক, তুকারাম প্রভৃতির “হৃদয় -পুলনে অবতীর্ণ 
হন নাই! অমৃতবাব্‌ এই প্রবন্ধে রবীন্দ্রনাথের অপমান কারয়াছেন, “সমা- 
লোচনা'র অপমান করিয়াছেন; বাঙ্গালা সাহিত্যের অপমান করিয়াছেন; বাঙ্গাল? 
পাঠকের অপমান করিয়াছেন; নিজের বুদ্ধির অপমান করিয়াছেন,_-অবশ্য 
ভীন্তির ভাঁড়ে জীর্ণ হইবার পর যাঁদ সেই দূর্লভ সামগ্রীর কিছু অবশিল্ট থাকে! 
বোধোদয়ে' পাঁড়য়াছলাম,_ঈশ্বর নিরাকার চৈতন্যস্বরূপ ।। এখন দোখিতেছি, 
বিদ্যাসাগর মিথ্যাবাদী,-ঈ*বরের এলোচুল, কানে দুল, গলায় মাণিকের হার, 
নয়নের কোণে আধ-হাঁসর ক্ষুরধার;-পরিধানে কি ফরাসডাঙ্গার ভভ্ত-ধাক্কা 


৪৮ . সাময়কপত্ে রবান্দ প্রসংগ 


পাছা-পেড়েঃ পায়ে কি?-ঘুমুর, নামল 2? আমরা অমৃতবাবৃকে ঈশ্বরের 
আর একখান ছবি উপহার 'দিবার লোভ সংবরণ কারতে পারিলাম না। অমৃত- 
বাবু বোধ হয় জানেন না, রসের সাগর দীনবন্ধুও কোতুক-কবিতায় 'ঈশবরে'র 
ছবি আঁকিয়াছিলেন। যথা, 

“এলো-চুলে বেণে-বউ আলতা 'দিয়ে পায়, 

নোলক নাকে, কলস কাঁখে জল আনতে যায়! 


এই বেণে-বউ যে 'ঈশবর', সে বিষয়ে এক কু্চও সন্দেহ হইতে পারে না; কেন 
না, তাহার চুল এলো। পায়ে আলতা, বোধ হয় বলির ভন্ত-ভেড়ার রক্ত মাড়াইা 
আ'সয়াছেন! নাকে নোলক, অর্থাৎ প্রণব! আর কাঁকে কলস?'_আহা কি 
মধুর 2 ইহা যে না বুঝতে পারে, তাহার কণ্ঠি ছিশড়! এখন অমৃতবাঝু 
ক বলেন,দশনবন্ধ্‌ মিত্র ভিন্ত-কাব ক নাঃ প্রবাসী এই াবিশ মীদ্ৰত 
করিয়াছেন দেখিয়া আমরা বিস্মিত হইয়াছি। গোড়ায় 'গোরা', শেষে 'ভভ্ত 
ও কবি'-বোধ করি "পাষাণ ভাঁঙ্গয়াছেন। “হরে দরে হাঁটু জল? হইয়াছে, 
তাহা আমরা অস্বীকার কাঁরব না। 


২০শ বর্ঘ ১ম সংখ্যা 
বৈশাখ ১৩১৬ 
দেবালয় ১ম ভাগ ১ম সংখ্যা 

প্রথম সংখ্যার প্রথমে শ্রীফত রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর 'নববর্ষ-মঙ্গল' নামক একটি 
কবিতা লিখিয়াছেন। ইহা আধ্যাত্মিক বটে, কিন্তু রবি করে সমুজ্জবল নহে। 
“যে মহা একের পানে বিশব-পদ্ম উঠছে বকাশ' রবীন্দ্রনাথের রচনায় বোধ 
হয় বহ্‌বার পাঁড়য়াছি। চর্বিতচর্বণে দন্ত বেদনা ভিন্ন অন্য কোনও লাভ নাই।' 
ভারত বৈশাখ 

শ্রীরবীন্দ্রনাথ ঠাকুরের এনষ্ঠা” নামক প্রহেটিকার সমস্যা পূরণ 'সহজ বাদ্ধর 
সাধ্য নয়। রবীন্দ্রনাথের ভাষায় মড়া-দাহের প্রাচুর্য দেখিয়া কম্ট হয়, এই' 
সুদীর্ঘ সমাসবদ্ধ সংস্কৃত শব্দের ঘটা তাহার পরেই চলিত ভাষায় অপশব্দের 
বৃন্ট! বাঙ্গালা ভাষা যে বেওয়ারিশ ময়দা, এবং কবিরা যে নিরঙ্কুশ, সে। 
বিষয়ে আর সন্দেহ করিবার কোনও কারণ নেই। 


২০শ বঘ" ২য় সংখ্যা 
জ্যৈষ্ঠ ১৩১৬ 
ভারতশ জ্যৈষ্ঠ 


পাওয়া ও হওয়া” নামক প্রবন্ধে শ্ত্রীযুন্ত রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর ভাষাকে, ভাবকে 


সামায়কপনে রবীন্দ্র প্রসঙ্গ ৪৯ 


বন্তব্কে নির্দয়ভাবে পাক দিয়া, জড়াইয়া, মোচড়াইয়া যে জটিল প্রহেলিকাব 
সৃস্টি করিয়াছেন তাহা অত্যন্ত অন্ভূত। বিবাহ-সভায় যাঁদ প্রশ্ন করা যায়, 
_সে আমার কাছে প্রাপ্ত অথচ অপ্রাপ্ত" কিঃ তাহা হইলে বোধ হয় জগন্নাথ 
তর্ক পণ্সাননকেও মৌনব্রত ধারণ করিয়া পরাজয় স্বীকার করিতে হয়। কত- 
খানি ন্যায়ের ফাঁকি, কতখাঁন সত্য, কতখাঁন কবিত্ব, কতখানি কথার প্যাঁচ, 
কতখানি টেশকর কচ্কচি মিশাইয়া রবীন্দ্রবাবু এই 'পাওযা ও হওয়া'র জগা- 
1খস্চুড়ী প্রস্তুত করিয়াছেন, তাহা কে শনর্ণয় কারিবে 2 রবান্দ্রবাবু বালয়াছেন, 
"একট রস, একট; ভাব, একট; চিন্তাই ব্রহ্ম নয়।' সে কথা সত্য। "একট; 
চিন্তা, ব্রহ্ম হইলে আমরা তাঁহাকে দূর হইতে নমস্কার করিয়াই নিম্কৃতি লাভ 
কাঁরতাম। কিন্তু দুর্ভাগ্যক্রমে এক্ষেত্রে একট; চিন্তা" ব্রহ্মরূপে অবতীর্ণ না 
হইয়া বিষম প্রবন্ধে পরিণত হইয়াছে : অগত্যা আমাদের মত দুর্ভাগ্য পাঠকের 
“বপতৌ” মধ্সদনকে স্মরণ করিতে হইতেছে । রবীন্দ্রবাব আজকাল ধর্মো- 
পদেম্টার ভূমিকা গ্রহণ করিয়াছেন। তাহাতে কাহারও আপান্ত হইতে পারে 
না। 'কল্তু তাঁহার উপদেশগাল মানবব্যাদ্ধর অতীত হইয়া উঠিতেছে ! যত- 
"দন রবান্দ্র-সূত্রের ভাষ্য প্রকাশিত না হয়, ততদিন পাঠকের পক্ষে 'গোলক- 
ধাঁধায় ণনরুদ্দেশ-যান্রা” আনিবার্য। 


২০শ বধ ৪র্থ সংখ্যা 
শ্রাবণ ১৩১৬ 
প্রবাসী আধাঢ় 

প্রথমে শ্রীরবীন্দ্রনাথ ঠাকুরের “গোরা”। তাহার পর শ্রীদীনেন্দ্রনাথ ঠাকুর 
রবীন্দ্রনাথের একটি গানের স্বরালাপ রচিয়াছেন। মিশ্র খ্যামটায় রবীন্দ্রনাথ 
গাহিয়াছেন,_ 

“আরো আরো প্রভূ. যেমন খুসী আমায় মারো ।' গানাট এমন উদ্ভট ও 
অক্ষমতার পাঁরচায়ক যে, রবীন্দ্রনাথের রচনা বাঁলয়া বিশ্বাস কাঁরতে প্রবৃস্ত 
হয় না। 


২০শ বধ ৫ম সংখ্যা 

ভাদ্র ১৩১৬ 

প্রবাসণ শ্রাবণ 
শ্রীরবীন্দ্রনাথ ঠাকুর ক্রমে আমাদের “'অবোধ্য' হইয়া উঠিলেন। 
তাঁহার একটি গানের প্রথম কাল এই,_ 


৪ 


৫০ গামায়িকপন্ধে রৰান্দ্র প্রসংগ 


“আজ শ্রাবণ ঘন গহন মোহে 
গোপন তব চরণ ফেলে 
নিশার মত নশরব ওহে 
সবার দিঠি এড়ায়ে এলে! 


শ্রাবণের ঘন গহনে পারিণত হইল, তাহাও বাঁঝলাম। কিন্তু চরণ কেমন কাঁরয়া 
গোপন হইল, তাহা বুঝিতে পারিলাম না। সাপের পা 'গোপন বটে?। কিন্তু 
এ 'গোপন' চরণ কাহার 2 পরে আছে 'নীলাজ নল আকাশ 1, 'নীলাজ নীল, 
কি, বুঝিতে পারিলাম না। 


২০শ বধ ৬ল্ঠ সংখ্যা 
আশ্বিন ১৩১৯৬ 
সংপ্রভাত ভাদু 

শান্তিনিকেতনে রবীন্দ্রনাথের প্রথমাংশ এখনও দেখি নাই। দ্বিতীয় অংশে 
দোঁখতেছি,-রবীন্দ্রনাথ হুগোর 'নতার দেম' পড়েছেন, আর কিছ পড়েন ?ন। 
তিনি টলস্টযের 'আ্যানা কেরোনিনা” পড়েছেন। রবান্দ্রবাব বলেন, টলস্টয় 
আমার কেমন 1909151%5 অত্যন্ত বিরান্তজনক বলে মনে হয়। বোধ হয় এর 
কারণ এই যে, আমার ও টলস্টয়ের উপন্যাস-রচনা-প্রণালীর মধ্যে সাদশ্য আছে।, 
অত্যন্ত আশ্চর্য ও মৌলিক মন্তব্য বটে! রবীন্দ্রবাবু টলস্টয়ের আনা" ভিন্ন 
আর কোনও রচনা পাঁড়য়াছেন কি না, তাঁহার বসোয়েল িতৈন্দ্রলাল তাহার 
উল্লেখ করেন নাই। কিন্তু রবান্দ্রবাবু বালয়াছেন,_টলস্টয়ের বেশী কিছ; 
পাঁড় নাই। তাহাই সম্ভব । বেশ পাঁড়লে ররীন্দ্রবাব বুঝিতে পারিতেন, 
তাঁহার সাঁহত টলস্টয়ের বিন্দুমাত্র সাদৃশ্য নাই! টলস্টয় যে বিরাট, বিশাল 
মানবতার একাঁনম্ঠ পুরোহত, বাঙ্গালার অন্ধকূপে 'জতেন্দ্রলাল তাহার সাদশ্য 
দোঁখয়াছেন! ইহাকেই বলে, দৃম্টি বিভ্রম! অন্ধের হস্তিদর্শনও বোধ করি 
এইরুপ। যাক্‌ রবীন্দ্রবাব বাঙ্গালা সাহিত্যে রাজার নান্দনশ প্যারী' তিনি 
'যা বলেন, তা শোভা পায়।, কিন্তু দুঃখের বিষয় এই যে, রবান্দ্রবাব নিজেই 
তাঁহার উপন্যাসের রচনাপ্রণালীর পাঁরচয় দিলেন, তাঁহাব 'রাজা ও রাণন'র 
রাণীর মত সাধারণকে আর বলিবার অবকাশ দিলেন না।-_এই বার রবধন্দ্ুবাবুর 
মোসাহেব-মহলে ইউরোপ'য় স্বাহত্যকে তুচ্ছ কারবার ঢেউ উঠিবে। সে 
মৃরুব্বিয়ানার বেগ বাগ্গালশী ও বাঞ্গালা সাহত্য সংবরণ করতে পারিবে কি ? 


সামমিকপন্তে রবীন্দ প্রসঙ্গ ৫৯ 


২১শ বর, ২য় সংখ্যা 
জ্যৈষ্ঠ ১৩১৭ 
প্রবাসী বৈশাখ 

শ্রীফূত রবান্দ্রনাথ ঠাকুর "বরহ কাব্য, নামক ক্ষুদ্র প্রবন্ধে কালিদাসের 
মেঘদ.্‌তের আধ্যাত্মক ব্যাখ্যা, করিয়াছেন। অথচ উপসংহারে লিখিয়াছেন;_ 
'ইহাকে আধ্যাত্মিক তত্ব নাম দিতে চাই না।, বেশ। কিন্তু গোলাপকে ষে 
নামেই ভাকুন, সে গোলাপই থাকিবে । তবে আপাঁন ইতিপূর্বে সাহত্য-ক্ষেত্ে 
বহু আনন্দ বিতরণ করিয়াছেন; আপনার এ আবদারাঁট আমরা কৃতজ্ঞতার 
অনুরোধে শিরোধার্য কারলাম। কিন্তু এখন 'িছাাদন বিশ্রাম কারলে হয় 
নাট গেরোবাজ পায়রার মত “আমাদের মন কেন ডানা মেলিয়া অপারিচিতের 
আঁভিমুখে উড়িয়া যাইতে চায়,”_তাহা যখন কবি_আপানই ভালো কাঁরয়া 
বুঝাইতে পারিতেছেন না. তখন আমরা-_-অকবি-_তাহার 'কি উত্তর দব ১ কিন্তু 
অনেকের মত এই যে, অতিশ্রান্ত মন, বোধ হয়, ডানা মেলিয়া বিশ্রামের আশায় 
দূরে নির্জনে-অপরিচিত খোপে ধাবিত হইয়া থাকে। 


২১শ ব্য ৩য় সংখ্যা 
আযাঢ় ১৩১৭ 
বঙ্গদর্শন বৈশাখ 


শ্রীংত রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর নশীথে' নামক কবিতায় যে 'বানদ্রু রজননর 
বর্ণনা করিয়াছেন,_তাহা অত্যন্ত ভয়ঙ্কর !--তখন বিশ্ব নিদ্রামগন; অকস্মাৎ কে 
বাবর বীণায় ঝঙ্কার দিল, এবং 'নয়নে ঘুম নিল কেড়ে! নয়নে ঘুম _ অর্থাং 
নয়নের ঘুম “বম পরে থাকলে নয়নের 'র' লুপ্ত হয়।-হইাতি ইস্পাতরামের 
বাঙ্গালা ব্যাকরণ।-তার পর কবি 'শয়ন ছেড়ে' উঠিয়া বাঁসলেন। “আখ মোল 
চেয়ে থাঁক' তার দেখা পাইলেন না!-কবি যে অবস্থার বর্ণনা করিয়াছেন, তাহ। 
ভুক্তভোগী ভিন্ন আর কেহ বুঝিতে পারিবে না। এ রোগে আঁখি মেলিয়া সারা 
রাঁন্র চাহয়া থাকিতে হয়, িন্তু ঘুমের দেখা পাওয়া যায় না। ইহা 10901701017 
অর্থাৎ অনিদ্রারোগের কথা । আমরা পাঁড়য়াঁছি আর কাঁদয়াছ। সাধারণ মানবের 
আনিদ্রারোগে অবসাদ ও যন্ত্রণা ভিন্ন আর কোন লাভ নাই। কিন্তু কবির 
1115017018 বন্ধ্যা হইতে পারে না। তাই তাঁর 'গহ্জজরিয়া গুঞ্জরিয়া প্রাণ উঠিল 
পুরে,” অথচ “কোন বিপুল বাণী ব্যাকুল সুরে বাঁজতে' লাগল, তাহা কাব 
বুঝিতে পারলেন না। সুতরাং ব্যাপারটি গুরুতর 'কাবিতা' হইয়া উঠিল! 
অনিদ্রার ষল্তণার উপর আনিরচনীয় বেদনা । অগত্যা কবি বলিলেন, কোন 
বেদনায় বুঝিনারে হদয়ভরা অশ্রুভারে! আমরা অনিদ্রার বেদনা বুঝি, 


&২ পাময়িকপত্রে রবখন্দ্র প্রসত্গ 


[কন্তু 'হৃদয়ভরা অশ্রুভারের অন্বয় বা অর্থ, কিছুই বুঝিয়া উঠিতে পারিলাম 
না। “অশ্রুভারে হৃদয় ভরে না।' '“হৃদয়ভরা অশ্রুভার কি, তাহাও কজ্পনা 
কারতে পারি না। অথচ অশ্রু, হূদয় ও ভরা, এই তিনের সংযোগে দিব্য করুণ- 
রস উথাঁলিয়া উঠিল। যথা,-“অলাবু-বেণৃ-তল্লাণাং সংযোগে মধুরধবনিঃ॥ 
তখন কবি বেহাগ একতালায় গাঁহয়া উঠিলেন,_পাঁরয়ে দিতে চাই কাহারে 
আমার কণ্ঠহার। ভাবটা একটু পুরাতন বটে। ভাব কাবদের সেবকও বটে, 
অন্নও বটে। অতএব রবান্দ্রের ণনশীথে” বেহাগ একতালায় গীত হইতে 
থাকুক। 


২১শ বর্ধ ৪র্থ সংখ্যা 
শ্রাবণ ১৩১৭ 
ভারতী আষাঢ় 

শ্রীৃত রবপন্দ্রনাথ ঠাকুর ধর্মপ্রচারকের ভূমিকা গ্রহণ করিয়া 'ভারতগ'র 
মন্দিরে দুলভি' নিবেদন করিয়াছেন। কবি যখন আধ্যাত্মক হন, তখন ভাষায় 
কিরূপ প্যাঁচ লাগে, পুরলভে' তাহার নমুনা আছে। রবান্দ্রবাবু বালতেছেন, 
_-অনন্তের মধ্যে, মাথা তুলবেন, না, সণ্টরণ করবেন? যাঁদ অনন্তের মধ্যে 
মাথা তোলেন, তাহা হইলে কোথায় সণ্টরণ করবেন? রচনায় তাহা প্রকাশ 
নাই। ঈথরে? রবীন্দ্রনাথ তপস্যা, গায়ন্রী প্রভৃতির যে ব্যাখ্যা করিয়াছেন 
তাহা তত্ব ও কবিত্বের বর্ণসঙ্কর। রবীন্দ্রনাথের প্রাতভাও শেষে- ব্রক্ষলাভ 
করিল। 


প্রবাসী আষাঢ় 

শ্রীহত রবীন্দ্রনাথ ঠাকুরের গুহাহিত” আধ্যাঁত্মক প্রহেলিকা। স্চনায় 
দোঁখতেছি,_“উপানিষং, তাঁকে বলেছেন,_“গুহাহতং গহবৰধরষ্ঠং”__ অর্থাৎ তানি 
“গুপ্ত”, তিনি “গভার”। প্রবন্ধাট পাঁড়িয়া বুঝলাম, রবীন্দ্রনাথ “তাঁহাকে আরও 
'গুস্তআরও গীভনর' কাঁরয়া তৃলিয়াছেন। কিন্তু সে জন্য দুঃখিত হইবার 
কারণ নাই। খাঁষরাই ত বলিয়া গিয়াছেন,-ধর্মস্য তত্বং নিহতং গৃহায়াম্‌।' 
যে সকল তত্ব গুহার অন্ধকারেই চিরকাল বিরাজ করিতেছে, তাহারা অনায়াসে 
ভাষার অন্ধকারেও বস-বাস করিতে পারিবে। 


২১শ বর্ঘ ৫ম সংখ্যা 
ভাদ্র ১৩১৭ 
প্রবাসণ শ্রাবণ 


শ্রীত রবান্দ্রনাথ ঠাকুর 'অপমান' নামক কবিতায় আপনার প্রাতিভারই 


সাময়িকপত্রে রবীন্দ্র প্রসন্গ ঠে৩ 


অপমান করিয়াছেন। শ্রীষফূত রবীন্দ্রনাথ ঠাকুরের 'মাতৃ-আঁভিষেক' নামক কবিতার 
ছন্দের ঝঙ্কারে কবির 'মানসন' ও "সোনার তরণ'র মন্বধ্বান মনে পড়ে । কিন্তু 
'মাতৃ-আভিষেক' কবিতা নহে, ছন্দে গ্রার্থত বন্তৃতা__ 


বিপুল নীড়ে, 
সু-কল্পনা নহে । 'এই ভারতের মহামানবের সাগরতণরে" নীড়ে অর্থাৎ পাখীর 
বাসায় জননী জাগতেছে, এই খঞ্জ কল্পনা রবান্দ্রনাথের যোগ্য নহে। 


২১শ বর্ষ ৬চ্ঠ সংখ্যা 
আশ্িবন ১৩১৭ 
প্রবাসী ভাদ্র 


প্রথমেই শ্রীফৃত রবীন্দ্রনাথ ঠাকুরের তিনাঁট কাঁবতা- ন্রযহস্পর্শ। স্বাক্ষর 
দেখিয়া বুঝলাম, রবীন্দ্রনাথের রচনা । নতুবা ব*বাস কাঁরতাম না। ইহাতে 
কাববরের প্রাতিভার পরিচয় নাই। ধর্মোপদেশ আছে, কাঁবত্ব নাই। িক্ষা- 
নবীশ ও রবীন্দ্রনাথের অনুকারীদের রচনাতেও এত অক্ষমতা দেখা যায় না। 
রবীন্দ্রনাথের মত প্রতিজ্ঠাপন্ন কাব এই অপচারগদাল সাধারণের দ্বারে নিক্ষেপ 
করিতেছেন কেন, তাহা কে বালবে2 জগতে 'িছুই আবিন*্বর নহে, রবান্দ্র- 
নাথের প্রতিভাও অবশেষে ব্রন্মসাধনে প্রবৃত্ত হইয়া শীনর্বাণ' লাভ করিল! 


'রাখোরে ধ্যান, থাকরে ফলের জাল 
ছিপ্ডুক্‌ বস্ল লাগুক ধূলা বালি, 


কর্মযোগে তাঁর সাথে এক হয়ে 
ঘর্ম পড়ুক্‌ ঝরে। 


রবীন্দ্রনাথও ইহা ম্াদঘত করিতে লঞ্জত হন নাই.__শকমাশ্চর্যমতঃপরম্‌ 1 
কর্মযোগে ঘর্ম ঝরিয়া পড়বে কি না, বাঁলতে পারি না, কিন্তু কবিতান্রয়ের 
শ্লীঅগগ কবিবরের ললাটের ঘর্মে সিন্ত হইয়াছে, সে বিষয়ে সন্দেহ করিবার 
কোনও কারণ দেখিতোছ না। এতাদিন ঘাম হইতে ঘামাচির সৃষ্টি হইতেছিল 
কিন্তু রবীন্দ্রব্বূর 'কর্মযোগের ঘর্ম কবিতায় পাঁরণত হইতেছে। ববান্দ্র- 
বাবু যাঁদ গদ্যে 'আধ্যাত্মিকতা'র প্রচার করেন, তাহা হইলে, তাঁহার কাব-কশীর্তকে 
এত ক্ষত-বিক্ষত হইতে হয় না। 


&৪ সামায়কপরে রবণন্দ্র প্রসঙ্গ 


২১শ বধ ৮ম সংখ্যা 
অগ্রহায়ণ ১৩১৭ 
প্রবাসী কার্তক 

প্রথমেই শ্রীধফত রবীন্দ্রনাথ ঠাকুরের 'মাতৃশ্রাদ্ধ' নামক প্রবন্ধ । রবীন্দ্রনাথ 
“এক টিলে দূহটি পাখঈ মারিয়াছেন। এক প্রবন্ধেই দারশনকতার ও মাতৃ- 
ভাষার শ্রাদ্ধ কারয়াছেন। 'মাতৃশ্রাদ্ধে' হেখ্মালনছন্দে তানি প্রাতপন্ন করিবার 
চেষ্টা কাঁরয়াছেন যে, মা অনন্ত পিতামাতার অবতার, অতএব "মা তুমি আছ।, 
বন্তব্যাবিযয়কে এত জটিল কয়া তোলা যায়, তাহা আমরা জানিতাম না। 
সুপ্রভাত কার্তক 

শ্লীবূত রবীন্দ্রনাথ ঠাকুরের 'জাগরণ নামক গানে বারো চরণে বারো বার 
'জাগো” আছে। তাহার বদলে নাচো, কোঁদো, হাসো, কাঁদো, গাও, খাও 
গুভৃতি বসাইয়া দিলেও অর্থের কোনও ব্যাতিরিম হয় না। অবশ্য জাগো যে 
শ্রেণীর অর্থ বান্ত করিতেছে, সেই শ্রেণীর অর্থ! 


দেবালয় কার্তক 

চারু বন্দ্যোপাধ্যায়ের “রবীন্দ্রনাথের কবিপ্রাতিভার শ্রেষ্ঠত্ব কসে' নামক 
"তবে দেবালয়ের চাতাল হইতে চূড়া পর্যন্ত বোঝাই হইয়া গিয়াছে । চারা 
প্রথমেই একটি নৃতন সংবাদ 'দয়াছেন.-শ্রীষুত্ত বজেন্দ্রকুমার শীল ও শ্রীযুত্ত 
প্রফল্লচন্দ্র রায় তাঁহাদের অভিমত প্রকাশ করিয়াছেন যে, রবীন্দ্রনাথ তাঁহার 
সময়ের সবর্রেষ্ঠ কবি--সমসামায়ক সমগ্র জগতে তাঁহার তুল্য প্রাতিভাবান করি 
কেহ প্রাদূর্ভৃত হয় নাই।” 'বিজ্ঞানাচার্য ডান্তার রায় উদক্ষার যান যবক্ষার 
যানের সাহায্যে বকষন্রে এই মত প্রাতিপন্ন কাঁরলে, সত্যই বাঙ্গালীর বুক দশ 
হাত হইয়া উঠিবে। শ্রীফৃত ব্লজেন্দ্রকুমার শীল সমালোচনায় এই আঁভিমত 
প্রীতীষ্ভত কাঁরতে পাঁবিলে বাঙ্গাল জগতের সাহিত্যের দরবারে মাথা তুলিয়া 
দাঁড়াইতে পারিবে । “সমসাময়িক সমগ্র জগৎ যতই উদ্ভট হউক, সেই জগতের 
সমগ্র সাঁহত্যের এমনতর পৃত্খান্পঙ্খ বিশ্লেষণ ও তুলনায় সমালোচনা 
করিবার শান্ত এ মরজগতে সকলের নাই। আমরা ত আদার ব্যাপারী, 
জাহাজের খবর রাখতেই পারি না! অতএব, বাঙ্গালশর এই গৌরবটুকু 
অম্লানবদনে পাঁরপাক কারবার চেস্টা কারব। আর বশবসাহিত্যের সাঁহত 
বিশেষ ঘনিষ্ঠ' মনশষশী শশল ও ডান্তার রায় চারু সমালোচককেও সমসাময়িক 
সমগ্র জগতের 'একমার্র সমালোচক" বিয়া স্বীকার কারবেন, সে বিষয়েও 
আমাদের সন্দেহ নাই!- রবীন্দ্রনাথ প্রাতভাশালী কাব. 'কন্তু তাঁহার সকল 
কাঁবতাই কামধেনূর মত দোহন কাঁরলেই 'আধ্যাত্বক' দুগ্ধ দান করে, ইহ! 


সামায়কপত্ধে রবণন্দ্ব প্রসঙ্গ && 


আমরা বিশ্বাস কারতে পারি না। লেখক রবান্দ্রনাথের বহু কবিতাকে পীড়ন 
করিয়া আধ্যান্মিক রস নিঙড়াইয়া বাহর কারয়াছেন। 'পসারিণী' কাবতার 
আধ্যাত্মক বিশ্লেষণ এই শ্রেণীর অঘটন-ঘটন-পটাীয়সী বিশ্লেষণী শান্তর 
উজ্জ্বল উদাহরণ। চারু সমালোচক 'লাখিয়াছেন,-বাহরে যানি 'বাচত্র চণ্চল, 
অন্তরে তিনিই এক অচপল। অন্তরের প্রশান্ত একই, বাঁহরের 'বাচন্র- 
রূপিণৰ' বিস্ময়কর নহে কি 2 এ দারশনিকতা যে বরাবরের অপেক্ষাও অধিকতর 
স্থাতিস্থাপক তাহা কেহ অস্বীকার করিবেন কিঃ তকের অনুরোধে চারুর 
এই দার্শনিক 17917076ও না হয় শিরোধার্ধ কারলাম। তাহার পর. চার, 
সমালোচক িলিখিয়াছেন,.-ইনি “পসাধরণী"” বেশে আমাদের নিকট গতায়াঁতি 
(গতায়ত নহে! উহা ত মূটে মজুরে সকলেই লেখে!) করেন। পসারিণী 
“কোথা কোন বহুদূরে বিদেশের পরাজপুরে" রতনের হাটে বাকিকিনি কাঁরতে 
চঁলয়াছে। আজ এই নিস্তব্ধ নিজন দ্বিপ্রহরে_ 
“সম্মুখে দেখ ত চাহি, পথের যে সীমা নাহি, 
তপ্তবায়ু অগ্নিবাণ হানে ।” 


এখন আমি নত নীরবে একাকী কর্ম হইতে অবসর গ্রহণ কাঁরয়া বিশ্রাম 
কারিতেছি-- 
“হেথা দেখ শাখান্টাকা বাঁধা বটতল; 
কূলে কূলে ভরা দাঁঘ, কাকচক্ষু জল। 
থাক তব বিকিকিনি ওগো শ্রান্ত পসারিণশ, 
এইখানে বাছাও অগ্তল।” 


আমায় একবার দেখাইয়া যাও। ওগো প্রত্যক্ষ, ওগো [1017001516, তুমি 
পরোক্ষের 101গর তত্ব আমাকে বলিয়া যাও।' পাঠক । মূল ও ব্যাখ্য 
দোঁখয়া বলুন,--এই কবিতার এই ব্যাখ্যা কি উৎকট দার্শানকতার ও উদ্ভট 
আধ্যাত্মিকতার উন্মত্ত-প্রলাপ নহে ?. শনজর্ন দুপ্রহরে কবি যাঁদ শাখা-টাকা 
বাঁধা বটতল দেখাইয়া কোন পসারিণীকে আহবান করেন, তাহা কি মনে হয় যে 
সসীম অসীমকে আহবান করিতেছে? এই আধ্যাত্মিক ব্যাখ্যা পাড়িয়া কেহ 
যাঁদ বলে_তলস্পর্শ [79715 অর্থাৎ অতলস্পর্শকে আহ্বান করিতেছে, তাহা 
হইলেও বিস্ময়ের কোনও কারণ থাকে কি? সে ব্যাখ্যাও এত অসমঞ্জস, এত 
উদ্ভট হয় কিঃ 'পসারণপ অন্তরের এক" কেন না চারু বন্দ্যোপাধ্যায়ের মতে, 
সে তাই। অতএব, নির্জন দুপুরে শাখা-ঢাকা বটতলায় জাবাত্মা ও পরমাত্মার 
মিলন হইয়া গেল। ভাগ্যে রবীন্দ্রনাথের পসারিণীর হাতে ঝাঁটা ছিল না, 


&৬ সাময়িকপত্তে রবগন্দ্র প্রসঙ্গ 


তাই রক্ষা! নতুবা কি হইত, বলা যায় না! হে ভগবান! রবীন্দ্রনাথ নব- 
যূগের বাঙ্গলা সাহিত্যের গৌরব; তুমি তাঁহাকে এই চারু-সম্প্রদায়ের নির্লজ্জ 
সতাবকতা, নির্জলা খোসামু্দী ও নিরবচ্ছিন্ন বিড়ম্বনার নরক হইতে উদ্ধার কর। 


২১শ বর্ষ ১১শ সংখ্যা 
ফাজ্গুন ১৩১৭ 
প্রবাসী মাঘ 


শ্রীফূত রবীন্দ্রনাথ ঠাকুরের 'জাগরণ' উৎকৃন্ট রবিকূট। অন্ধ ভন্ত-সম্প্রদায় 
এই রচনায় 'অন্ধের হস্তিদর্শনে'র আনন্দ উপভোগ কারিয়া ধন্য হইবেন। 


২১শ বর্ষ ১২শ সংখ্যা 
চৈত্র ১৩১৭ 
বঙ্গদর্শন মাঘ প 


শ্লীফূত রবীন্দ্রনাথ ঠাকুরের 'বেদনা'য় দেখিতোঁছ,_ 
'ষে লতাঁট আছে শহকায়েছে মূল, 
কুশড় ধরে শুধু নাহ ফোটে ফুল ;' 
কর্তাভজাদের 'আলোক-লতা'র গান ইহা অপেক্ষা সহজ। লতার হে'য়ালি 
আমরা ভাঙ্গতে পাঁরিলাম না। রবীন্দ্রনাথের দ্বিতীয় গান--প্রকাশ” সহক্ত 
ও সন্দর | 


প্রবাস ফাল্গুন 


শ্রীৃত রবান্দ্রনাথের “আত্মবোধ তত্বজিজ্ঞাসূর সুপথ্য হইতে পারে, আমরা 
নমস্কার করিলাম। 


ভারতশ 


শ্রীযুক্ত রবান্দ্রনাথ ঠাকুরের কর্ম যষোগ' বুঝিবার সৌভাগ্য ও সামর্থ 
আমাদের নাই। রবঈন্দ্রবাবু বাঙ্গালা ভাষাকে কোন্‌ পাতালে লইয়া যাইতে 
চান, তাহা আমরা অনুমান কারতে পারতেছি না। যেখানেই জলাজঙ্গল- 
সেইখানেই পারিপাট্যের মধ্যে তোমার আনন্দ প্রকাশিত হয়ে পড়চে। গর্ত 
গাড়ী" কি? গাড়ী" শুনিয়াছি। গাড়ী” চাঁড়য়াছ। * 'গতর্গাড়ী'র সাহত 
এই প্রথম পাঁরিচয় হইল।: ভাষার এই জগাখিচুড়ীর পাঁরণাম কি, তাহা যাঁদ, 
প্রতিভাশালী লেখকেরা একবার ভাবিয়া দেখিতেন! 


সামন্িকপত্রে রবণন্দ্র াসত্গ &৭ 


২২শ বর্ষ ৪ সংখ্যা 
শ্রাবণ ১৩১৮ 
বঙ্গদর্শন বৈশাখ 


শ্রীৃত সূরেশ্বর শর্মার “রবীন্দ্রনাথের প্রাতি” কবিতায় নূতন কথা এই যে, 
রবীন্দ্রনাথ পূর্বে স্বর্ণবীণা লইয়া 'সুরবৃন্দে নয়নের নীরে' ভাসাইতেন। 
সুরে*বরও বোধ কারি এই 'বৃন্দে'র অন্তর্গত ছিলেন, তাই জানতে পারয়াছেন: 
যাক, তারপর রবান্দ্রনাথ একট; থামিয়া, আবার বীণা ধাঁরলেন, এবং তাহাতে 
এক ধারা অপগত ও অন্য ধারা উদ্গত হইবার সন-তারখ বাঁলয়া দিলে আমরা 
িলাইয়া দেখিতাম._-রবীন্দ্রবাবুর ইদানীল্তন যে কাঁবতাগূল পাঁড়য়া আমরা 
কাঁদয়াছি, সেগুলি এই পর্যায়ের কি না। 


প্রবাসী আষাঢ 


শ্বীযূত রবনন্দ্রনাথ ঠাকুর ব্রহ্দলোক হইতে “বাঙ্গালা ব্যাকরণের তির্যকরৃপে” 
অবতীর্ণ হইয়াছেন দেখিয়া আমরা আনান্দত হইয়াঁছ। প্রবন্ধাট অনুশঈীলন- 
যোগ্য। শ্রীীত অজতকুমার চক্ুবতাঁর “রবীন্দ্রনাথ” পরম-কৌতুকে উপভোগ 
করিয়াছি। এই রবীন্দ্র-চরিতে সম্ভবতঃ 1087175৫ লেখক রবীন্দ্রনাথের বহু? 
পত্র ব্যবহার করিয়াছেন, কোন্‌ কাব্য িলাখবার সময় রবীন্দ্রনাথ কোথায় বাস 
করিতেন, কি দেখিতেন, এবং কি ভাবিতেন, তাহারও ফর্দ পাইয়াছেন। 
সৃতরাং £001)90001 ভন্তির দুধ মারিয়া যে খোয়া” বা 'ড্যালা' ক্ষ্র হয়, 
তাহাকে আরও জমাট করিয়া, সেই উপাদানে ভক্ত অজিত রবীন্দ্রনাথের প্রতিমা 
গাঁড়য়াছেন, এবং তাহার উপর এত ফুল বিজ্বপন্ন চাপাইয়াছেন যে, মর-জগৎ- 
চার রবীন্দ্রনাথকে আদো দোৌখবার যো নাই. তবে ধূপের গন্ধে, ঘন্টার বাদ্যে 
একটা পূজার আভাষ পাওয়া যায়। আতিভান্ত ও অত্যুন্ত বোধ কার শ্যাম- 
দেশোদ্ভবা যমজ ভগ্নদের মত এক সঙ্গে গ্রাথত। অল্ততঃ “রবীন্দ্রনাথ পাঁড়য়া 
তাহাই মনে হয়। রবীন্দ্র-ভন্তিতে বর্তমান লেখককে কেহ পরাজিত কারিতে 
পারবে না;:_অতএব তাঁহার 'অ-জিত' আঁভধান এতাঁদনে সার্থক হইল ।-_এই 
প্রবন্ধে রবীন্দ্রনাথের জীবনের অনেক ঘটনা ব্্ত হইয়াছে । তাহা সখপাঠ্য। 
রবীন্দ্রনাথের একখানি পর আমরা উদ্ধৃত না করিয়া থাকতে পারিলাম না।_ 

“আমি বেশ মনে কর্তে পারি, বহুষুগ পূর্বে তরুণী পাঁথবী সমর 
স্নান থেকে সবে মাথা তুলে উঠে তখনকার নবীন সূর্যকে বন্দনা করছেন-_ 
তখন আমি এই পাঁথবীর নতুন মাটিতে কোথা থেকে এক প্রথম জীবন উচ্ছবাসে 
গাছ হয়ে পল্লবিত হয়ে উঠেছিলাম। তখন পৃথিবীতে জীবজন্তু কিছুই ছিল 


৫৮ সাময়িকপন্রে রবীন্দ্র প্রসঙ্গ 


না, বহৎ সমুদ্র দিন রান্রি দুলচে-এবং অবোধ মাতার মত আপনার নবজাত 
'ুদ্র ভূমিকে মাঝে মাঝে উন্মত্ত আলিঙ্গনে একেবারে আবৃত করে ফেলচে। 
তখন আম এই পাঁথবীতে আমার সর্বাঞ্গ দিয়ে প্রথম সূর্যালোক পান করে- 
ছিলাম, নবাঁশশুর মত একটা অন্ধ জীবনের পুলকে নীলাম্বর তলে আন্দোলিত 
হয়ে উঠেছিলাম--এই আমার মাটীর মাতাকে আমার সমস্ত শিকড়গুলি 'দয়ে 
জড়িয়ে এর স্তন্যরস পান করোছিলাম। একটা মূঢ় আনন্দে আমার ফুল 
ফুটত এবং নবপল্লপব উদ্গত হ'তো * * তারপরেও নব নব যুগে এই পাঁথবীর 
মাটীতে আম জন্মেছি। আমরা দুজনে একলা মুখোমুখী করে বসলেই 
আমাদের সেই বহ্‌কালের পাঁরচয় যেন অল্পে মনে পড়ে ।” 

রবীন্দ্রনাথ ইহ-জ্রঁবনেও এই সংস্কার ত্যাগ করেন নাই। মধ্যে কোনও 
[িতর্ককালে তিনি শ্রীৃত গৌরহরি সেনকে যে পন্ন লাখিয়াছিলেন, তাহাতেও 
আপনাকে 'গাছে'র সঙ্গে উপমিত করিয়াছিলেন । “বসুমতীশতে সে চিগি 
ছাপা হইয়াছিল। মানুষ আপনাকে কত রকম ভাবিতে পারে, তাহা ভাবিলে 
আশ্চর্য হইতে হয়! আমাদের দেশের একজন- গ্রাম সম্থর্কে খুড়ো_ 
ভাবিতেন, তিনি কুইন 'ভিক্টোরিয়াকে বাইশ ি তেইশ কোট টাকা হ্যাপ্ডনোটে 
ধার দয়াছেন। কোথায় প়িয়াছ, মনে নাই, একজন ভাবিত, তাহার আপাদ 
মস্তক কাঁচে গড়া । তা আবার “বেলোয়ারণ' নয়, ঠুনংকো ফণকো কাঁচ। সে 
যহাকে দেখিত. তাহাকেই বালত “তফাৎ! তফাৎ আম ভেঙ্গে যাব ।' ইহারা 
কাবতা লিখিত কিনা, সন্ধান লইলে হয় নাঃ রবীন্দ্রনাথের 'সম্বর্ধনার' দিন 
ঘনাইয়া আসিতেছে । ইতিমধ্যেই বিবাহ-সভার হ্যান্ডবিলে'র মত স্তব-রচনার 
সূচনা হইয়াছে । এক "প্রবাসীর অঙ্গেই স্তব-পণ্চক পকাটত 7াশখতেছি। 
শ্রীমত প্রফল্লময়ী দেবী রবীন্দ্রনাথকে 'কাবি-সমাট” উপাধি 'দিয়াছেন। যাঁদ 
“সাহাত্যিক'দিগকে খাজনা দিতে হয়, তাহা হইলেই সর্বনাশ! আশা করি. 
নূতন সম্রাট অওরঙ্গক্তেবেরংমত অপর পক্ষের উপর জিজিয়া কর ধার্য করিবেন 
না। - 


২২শ বধ ৫ম সংখ্যা 
ভাদ্র ১৯৩১৮ 
ভারতী শ্রাবণ 

_বৈশাখী ঝড়ের সন্ধ্যা শ্রীফৃত রবীন্দ্রনাথ ঠাকুরের একাঁট বন্তৃতার 
সারাংশ । গদ্যে রচিত আধ্যাত্মক কবিতা । ববশন্দ্রনাথ এখন অগ্রে ক্রিয়া তার 
পর কর্তা নিবিষ্ট কাঁরয়া ভাষার বৌচত্র সাধন কাঁরতেছেন। কবিবর বহু পূবেহি 
বলয়াছেন,--“আমার সকল কাজেই ০1121091101  ইহাও তাই। 


সামায়কপত্রে রবীন্দ্র প্রসঙ্গ &৯. 


২২শ বর্ষ ৭ম সংখ্যা 
কার্তক ১৩১৮ 
প্রবাসী আম্বন 


শ্রীফৃত রবান্দ্রনাথ ঠাকুরের 'অচলায়তন' নামক নাটকখানির আমরা সমা- 
লোচনা কারব না। যাঁদ সম্ভব হয়, পরে তাহার পরিচয় দিব। ন-নাস্তি 
আটকো যাস্মন, তাহাই যখন নাটক, তখন বঙ্গীয় মহাকাঁবদের কল্পনাকে 
মাস্তচ্কের ফাটকে আটক রাখবার কোনও কারণ নাই ।-কেবল একাঁট কথা 
বলিয়া রাখি--“অচলায়তনে' রবীন্দ্রনাথ প্রত্যক্ষে ও পরোক্ষে হিন্দু ধর্মকে 
আরুমণ কাঁরয়াছেন। মেঘনাদ মেঘের আড়াল হইতে বাণ বর্ষণ কাঁরতেন। 
আজকাল অনেক ব্রাহ্ম ও কালাপাহাড় লেখক সাহিত্যের অন্তরাল হইতে প্রচ্ছন্ন 
ভাবে হিন্দুধর্মকে আরুমণ কঁরিতেছেন। “অচলায়তনে'র প্রধান প্রাতপাদ্য__ 
হন্দুধর্ম অতান্ত সঙ্কীর্ণ, হিন্দুর মল্ত ব্যর্থ বাগাড়ম্বর, হিন্দুর সমস্ত 
অনুষ্ঠান বিদূপের উদ্দীপক । কৃপমণ্ডুকের মকমকে সাাবস্তৃত “অচলয়্তন 
মুখাঁরত বাঁললেও অত্যান্ত হয় না। রবীন্দ্রনাথ 'মেটারালঙ্ক' হউন, আমরা 
আনন্দ লাভ কারিব। কিন্তু না বুঝিয়া হিন্দু ধর্মকে আক্রমণ কাঁরবেন না। 
'জশীবন-স্মাত' রবীন্দ্রনাথের 'আত্ম-জীরন-চারত।” রবীন্দ্রনাথ এবার ভৃত্য 
রাজক তন্বে'র বর্ণনা করিয়াছেন । রবশন্দ্রনাথের সাত আট বংসর বয়সে সংঘাঁটিত 
ঘটনার পুখখ্মন্পুঙ্খ বিবরণ পাঁড়য়া কবিবরের স্মৃতিশান্তর প্রশংসা না কায 
থাকা যায় না। 'জীবন-স্মৃতি' পল্লবিত রচনার উৎকৃম্ট উদাহরণ । 


ভারতী আহিবন 


শ্রীূত রবীন্দ্রনাথ ঠাকুরের 'রাসমণির ছেলে' নামক ক্ষুদ্র উপন্যাস পাড়য়া 
আমরা তৃপ্ত হইয়াছি। ইহার আখ্যানবস্তু ও বালবার প্রণাল' যেমন সহজ 
তেমনই সুন্দর । গল্পাঁট স্রোতের মত আঁবরাম চাল্রয়াছে। কোথাও তাহাকে 
আয়াসের বাধা আতিক্রম করিয়া সঙ্কুচিত হইতে হয় নাই । রবীন্দ্রনাথের গজ্প- 
রচনারীতি অন্য পথের পাঁথক হইয়াছে। রবীন্দ্রনাথ 'রাসমণির ছেলেকে 
কাবত্বের অলগকারে ভূষিত করিবার চেষ্টা করেন নাই। স্বভাবের সহজ সৌন্দর্যে 
তাহাকে উদ্ভাঁসত কারয়া 'দিয়াছেন। 'রাসমাঁণর ছেলে" বাঙ্গালীর মন হরণ 
করিয়াছে। 
২২শ বধ ৮ম সংখ্যা 
অগ্রহায়ণ ১৩১৮ 
সুপ্রভাত আশ্বিন 

শ্রীফত কাশশচন্দ্র ঘোষাল 'রবান্দ্রনাথের ব্রক্মসংগণত” নামক প্রবন্ধে 


৬০ সামায়কপন্ধে রবশন্দ্র প্রসত্গ 


শলাঁখয়াছেন, “বাস্তবিক রবীন্দ্রনাথের ব্রহ্মসঞ্গীত সামগানের ন্যায় অমরত্ব লাভ 
কারতেছে।” অনেক “সাম' মরিয়া থাকিবে । আর যেগুলি আছে তাহার সাঁহত 
সম্ভবতঃ ঘোষাল মহাশয়ের কোন কালে পাঁরচয় হয় নাই। কিন্তু লেখকের এই 
তুলনা আশা কর বর্তমান যুগের রবি-পল্থীদিগের সমালোচনা প্রাতিভার 
প্রমাণস্বর্প চিরজীবী হইয়া থাঁকবে। রবীন্দ্রনাথের রচিত রক্ষসঙ্গীতগালির 
সৌন্দর্যের বিশ্লেষণ করিবার শান্ত কাশচন্দ্রের নাই তাই তান সে অভাব 
তেলে পূর্ণ করিয়াছেন। তাহাও আবার অত্যন্ত চটচটে দুগন্ধি রেড়ীর তেল। 
লেখক 'দিনকতক ব্রহ্গসঙ্গীত খানি ছাড়িয়া রবীন্দ্রনাথের অত্যুন্ত' পাঠ করুন; 
উপকৃত হইবেন। 


২২শ বর্ষ ১০ম সংখ্যা 
মাঘ ১৩১৮ 
প্রবাসী পৌষ 

শ্রীূত রবীন্দ্রনাথ ঠাকুরের 'রুপ ও অরূপ" প্রবন্ধে অরুপের যুক্তিও 
অরূপ হেখ্যালীর দ্বারা সাকার উপাসনার খণ্ডন করিয়াছেন। সম্রাটের আভি- 
ষেকের পূর্বে সে সব তত্বের বিশ্লেষণ কারবার প্রবৃত্তি নাই। 


২৩শ বর্ষ ১ম সংখ্যা 
বৈশাখ ১৩১৯ 
প্রাতভা ফাল্গুন 

শ্রীসুখরঞ্জন রায়ের 'কথা-সাহিত্যে রবীন্দ্রনাথ নামক প্রবন্ধে রবীন্দ্রনাথের 
“নৌকাডুবি নামক উপন্যাসের নায়ক-নায়কা-টাঁরন্রের বিরাট বিশ্লেষণ আরম্ভ 
হইয়াছে। কবে কোথায় গিয়া শেষ হইবে, তাহা অনুমান করা অসাধ্য। সমা- 
লোচনার ভঙ্গী দেখিয়া মনে হয়-“হাতের চেয়ে আম বড়” হইয়া উঠিবে। 
প্রবন্ধের ভাষাঁটিও কঙ্করবৎ কঠিন, চর্বণের চেষ্টা করলেই দাঁত ভাঁ্গয়া যায়। 
দুই একটি দৃস্টাল্ত দই,-“রমেশ দৃঢ়তাহীীন 'শাথিল, বিরুদ্ধতাকে সে কঠোর 
প্রতিবাদে ধূলিসাৎ করিয়া, দিতে পারে না, তাহার নিকট মাথা নোয়াইয়া, আজ 
কাল করিয়া দৈবপ্রেরিত শুভ অবসরের অপেক্ষায় বাঁসিয়া থাকে ।” বসিয়া 
থাকে" ক্রিয়ার কর্তা কে? রমেশ পবরুদ্ধতার নিকট মাথা নোয়াইয়া বাঁসয়া 
থাকে' কির্প বাঙ্গালা মহাশয়! “বস্তু-জাগাতিক বিহারী বস্তু-জাগাঁতক 
রমেশ হুইতে বড়, এ কথা নিশ্চিত।” কিন্তু এ কথাও নিশ্চিত যে, ইংরাজশীতে 
অনুবাদ না কাঁরয়া এ সফল হে*য়ালীর অর্থ বুঝিবার চেষ্টা পণ্ডশ্রম মান্র। 


সাময়িকপত্রে রবীন্দ্র প্রসঙ্গ ৬১ 


বাঙ্গালা ভাষারুপ লাওয়ারিস্‌ ময়দাকে পদদাঁলত' করা আজকাল এই শ্রেণশর 
নবীন লেখকদিগের উৎকট ব্যাধিতে পারণত হইয়াছে। 


ভারত চৈত্র 

শ্রী আঁজতকুমার চক্রবতাঁ রবীন্দ্রনাথের “ডাকঘর” নামক একখানি ক্ষ 
নাটকের সমালোচনা কাঁরয়াছেন। সমালোচনার বিপুলতা দেখিয়া 'বারো হাত 
কাঁকুড়ের তের হাত বাঁচ'র কথা মনে পড়ে, দ্রোপদীর বসনের মত এ সমা- 
লোচনা_স্তব ও প্রহেলিকার জাঁটল জাল ক্রমেই দীর্ঘ হইয়া চালয়াছে। কথার 
এমন প্রবাহ সচরাচর দেখা যায় না। লেখকের দুই একটি “্বতগাসদ্ধ--সিদ্ধান্ত 
অত্যন্ত চমৎকার। রবশন্দ্রনাথ “আমাদের দেশের পাঁরপূর্ণ অধ্যাত্মবোধের দৃষ্টি 
লাভ কারবার জন্য ব্যাকুল। বৈষ্ণব তন্বের সাধনায় সেই অধ্যাত্মবোধ যেমন 
অন্তর্নিগূঢ় হইয়াছিল, তেমনি বিশ্বানুপ্রবিষ্ট হয় নাই। সেই জন্যে আমাদের 
দেশ ভেককে বিশবাস করে, বাস্তবকে করে না।--স্বাভাঁবকের চেয়ে অলোৌকিক- 
কেই বেশী শ্রদ্ধা করে।” অদ্ভূত নহে ক? প্রথম ত 'পরিপূর্ণ অধ্যাত্ববোধের 
দৃম্টি।” বোধের হাঁসি নয়, কান্না নয়, হাত নয়, পা নয়,দৃন্টি। তবে তাহ" 
চশমায় ছাঁকা কি না, আঁজত দার্শীনক তাহার উল্লেখ করেন নাই। অধ্যাত্মবোধ 
বৈষ্ণবতন্তের সাধনায় 'অন্তর্নিগুট' হইয়াছিল! এই “অন্তনিগদে'র জবালায় 
আমরা আঁস্থর হইয়াছ, সাহিত্য উদ্বাস্তু হইতে বাঁসয়াছে। “অন্তর্নিগৃটের 
অন্তরে প্রবেশ করি, এমন সক্ষম শক্তির সম্পূর্ণ অভাব । তাহার উপর আবার 
“বশ্বানূপ্রবিষ্ট ।' প্রহেলিকা বটে, তবে ভাঁঙ্গবার উপায় নাই। এই সকল দি 
ভাঙ্গা শব্দের দ্বারা যে সকল দাড়াভাঙ্গা দার্শনিক কাঁকড়ার সৃম্টি করিয়া ববশীন্দ্র 
নাথ ভবের হাটে ছাড়িয়া দিতেছেন, তাঁহার শিষ্যবর্গের উদ্গারে তাহারই অপ- 
চারের ন্যক্কারজনক গন্ধ । আবার অপরুপ সিদ্ধান্ত শুনুন, এ দেশের লোক 
'ভেককে বিশ্বাস করে'। আঁজতের 'ভেক' যাঁদ বোলপুরের শান্তানকেতনের 
কোটরবাসী কোলাব্যাঙ_এমন কি ব্যাঙ্গাচীও হয়, তাহা হইলে তাহাকে 
বি*বাস করিতে পাঁরি। কিন্তু যে 'ভেক' দেখাইয়া বাঙ্গালা দেশে ভিখারীরা 
[ভক্ষা করিয়। খাইতেছে, সে 'ভেক'কে কোনমতে 'বি*বাস করিব না। তবে কেহ 
কেহ ভেককে বিশ্বাস করে বটে ; নাহলে ভবের হাটে ভেকধারণীরা ভিক্ষা পাইত 
না। কিন্তু এ বিশবাস সার্বভোৌমিক নহে. 'বাস্তবকে পদীাঘাত কারিয়া 
অলোকিককে শ্রদ্ধা কারবার পরামর্শ দিয়া আঁজত দার্শানক সুবাদ্ধির পারিচয় 
দিয়াছেন । নাহলে তাঁহাদের কাণাকট্ড়ি সাঁহত্যের হাটে চঁলিরে কেন? আশ্চর্ 
এই যে, এই সকল 10105671963 ছাপার অক্ষরে জাহির হয়। : 


৬২ সামায়কপন্ে রবীন্দ্র প্রসঙ্গ 


প্রবাস চৈন্ন 


কবিবর রবীন্দ্রনাথের “জীবন স্মৃতি” উপন্যাসের মত মনোরম । রবীন্দ্রনাথ 
অতাঁত জীবনের এক একটি ঘটনা স্মরণ করিয়া নিপুণ তৃঁলিকায় তাহার ছবি 
আঁকতেছেন। আপনার অতঁতকে বর্তমান কালের চিন্তা ও অনুভূতির রাগে 
রাঁঞ্জত করিয়া ফলাইয়া তুঁলিতেছেন। সুদূর অতীতে তখনকার রবীন্দ্রনাথ যে 
যে অবস্থায় পাঁতিত হইয়াছিলেন, সেই অবস্থাচক্লে পাঁড়লে এখনকার রবীনন্দ্র- 
নাথ যে ভাবে ও ভাবনায় অনূপ্রাণত হইতেন, কল্পনাকুশল কবি তাহাই লিপি- 
বদ্ধ করিয়া সুখপাঠা সুন্দর সাঁহত্যের স্যাঘ্ট কারতেছেন। ইহাতে কাব 
আছে : সৌন্দর্যসৃন্ট আছে : কল্পনার লীলা আছে। স্থানে স্থানে কোতুক 
ও শ্লেষের আলোকপাতে রচনাটি উজবল হইয়া উঠিয়াছে। 


২৩শ বর্ষ ২য় সংখ্যা 
'জৈোঙ্ড ১৩১৯ 
প্রাতিভা চৈন্র 


শ্রীসাখরঞ্জন রায়ের “কথাসাহিত্যে রবীন্দ্রনাথ” পূর্ণতেজে চালতেছে, যেন 
হাজার-মনে-স+দরীকাঠ-বোঝাই নৌকা। রায। মহাশয় ভিাঁখয়াছেন, -'আমরা 
দৈনান্দিন সংসার-জনীবনে অল্পাঁবস্তর গম্ভীব, তাহার কারণ আমরা অজ্পাবস্তর 
সংসারের দাস, সংসারের পাকের মধ্যে জড়াইয়া আঁছি।” আমাদের সংসার- 
জনবনের অজ্পাবস্তর গাম্ভীষে”র এতবড় গুরুতর কারণ আছে, তাহা জানিতে 
পারিয়া আমরা চিন্তিত হইলাম। “এবং চক্রবতাঁর হাস্যরসসম্পৃন্ত ভাষা 
বিজেতার ভাষা, যান সংসারের উপর আঁধপত্য লাভ করিয়াছেন তাঁহার 
ভাষা ।» পাঁড়য়া মনে হয়, চক্রবতর্টর ভাষা রূপ, তাহার সমালোচনা কারবার 
পূর্বে লেখকের বিবেচনা করা উচিত ছিল. তাঁহার ভাষাটা কিরূপ । “আনন্দের 
কাজ পরোক্ষে অন্তরের জাল জঁিলতাকে শিণিল সরল করিয়া 'দিয়া অল্তনিিহত 
আনন্দধারার প্রকাশ প্রবাহের পথকে পরিম্কার করিয়া দেওয়া, অথবা, যাহা 
একই কথা, আনন্দের বার্তা পাঠাইয়া অন্তরেব আনন্দ নির্ঝরের স্ব্ন ভাঙ্গাইয়া 
দেওয়া” প্রভাতি শব্দসমন্টি পাঠ করিয়া মনে হয়, লেখক ইংরাজীতে চিন্তা 
কারয়া বাঙ্গালা অক্ষরে ভাষান্তারত করিবার চেস্টা করিয়াছেন। যান 
রবীন্দ্রনাথের গ্রন্থ সমালোচনার স্পর্ধা করেন, তাঁহার এরুপ ভাষার দৈন্য 


স্টপেক্ষার বিষয় নহে । বাঙ্গালা ভাষাটা ষে দিন দিন কৃজঝাঁটকাময়+ হইয়া 
উঠিতেছে। 


সাময়িকপত্তে রবীন্দ্র প্রস্গ ৬৩ 


ভারতমাহলা বৈশাখ 


শ্রীকালীমোহন ঘোষ কবিবর রবাঁন্দ্রনাথের “রাজা” নামক নাটকের সমা- 
লোচনা করিয়াছেন। লেখক কালীমোহনবাবুর 'গ্রী” বিরাগের. কারণ বুূকিতে 
পারিলাম না। সমালোচক অসঙ্কোচে দৈববাণী কাঁরয়াছেন,_“এইর্প আধ্যা- 
ত্িক-ভাবপূর্ণ নাটক বাঙ্গালায় আর নাই।” কিন্তু এই দৈববাণী সকলে 
ঘাড় পাতিয়া লইবে কিনা সন্দেহ। “ঠাকুর্দাই গ্রন্থের মূল সুর” ও “মত্যুর 
মুখে তুড়ি দিয়া গান জাঁড়য়া নৃতা করেন” প্রীতি অপরূপ বাঙ্গালা সমা- 
লোচনার অতীত। “মুন্তি ও বন্ধন”-জন্ম ও মৃত্যু তাঁর সেই আনন্দের 
সঙ্গীতকেই বাজাইয়া তুলিতেছে। সঙ্গীতাকে যিনি সমালোচনার জয়ঢাকে 
'বাজাইয়া' তুলেন, তিনি সাধারণ সমালোচক নহেন। এই সমালোচক বাঙ্গালা 
ভাষাকে যে ভাবে তুলোধোনা' করিয়াছেন, ধূনুরীও সে ভাবে তুলো ধুনিতে 
পারে না। 


২৩শ বধ ৩য় সংখ্যা 
আষাঢ় ১৩১৯ 
বঙ্গদর্শন চৈত্র 


“চরিন্রাচত্রে” শ্রীবপিনচন্দ্র পাল রবীন্দ্রনাথের স্বরূপ, তাঁহার কবিপ্রাতিভা, 
তাঁহার অন্তম্খাঁনতা, তাঁহার মায়িক দুষ্ট ও মায়াশান্ত প্রভৃতি নানা বিষয়ের 
'বশ্লেষণ কাঁরয়াছেন। যে সকল বাঙ্গাল লেখক রবীন্দ্রনাথের ও তাঁহার সমস্ত 
রচনার মোসাহেবী করেন, এই প্রবন্ধ-পাচে তাঁহারা বিশেষ উপকৃত হইবেন। 
এই প্রবন্ধের অনেক স্থলে অপ্রিয় সত্যের উল্লেখ আছে। রবান্দ্রনাথের ভূতপূর্ব 
আশ্রত-মাঁসকে তাহার অবতারণা দেখিয়া আমরা একট: 'বাস্মিত হইয়াছি। 
তবে 'বাপনবাবূর সাঁহত সকলে সকল বিষয়ে একমত হইবেন, সে আশা নাই। 
পক্ষান্তরে, অন্যানা বিষয়ের ন্যায় রবীন্দ্রনাথ পম্বন্ধেও ভবিষ্যতে 'বাঁপনবাবূর 
মত পরিবর্তিত হইতে পারে । রবীন্দ্রনাথের মত-পারবর্তন বিষাঁয়নন প্রাতভার 
সহিত বিপিনবাব্‌র প্রতিভার যে সাদৃশ্য আছে, বাপনবাব বোধ করি,বনয়ের 
খাতিরেই তাহার উল্লেখ করেন নাই। 

'কাব্যে গন্ধ" শ্রীঅমরেন্দ্রনাথ রায়ের রচনা) এই প্রবন্ধে লেখক নিপুণভাবে 
কাঁববর রবশন্দ্রনাথের কাব্য-রচনা পদ্ধতিশ সমালোচনা করিয়াছেন । সমা- 
লোচনাটি নিভাঁক, স্‌স্পম্ট ও সযযান্তপূর্ণ। আমরা সকলকে 'িবশেষতঃ কাঁব- 
বরের অন্ধ স্তাবকগণকে পাঠ কারতে অনুরোধ করি। লেখক লিখিয়াছেন, 
'রবীল্দুনাথের এখনকার লেখা পাঁড়তে আমরা বড়ই ভয় পাই। তাঁহার পাকান 
ঘোর়ীন পাঁচওয়ালা ভাষা-বঠ্যহ যাঁদ বা কোন-প্রকারে ভেদ কাঁরতে পারি, কিন্তু 


৬৪ সাময়িকপনত্রে রবীন্দ্র প্রসঙ্গ 


তাঁহার মর্মকোষের গন্ধ, ঘনানন্দ প্রভাতি কবিত্ব কুহেলিকা মনে এমন একটা 
[বিষম বিভীষিকা জন্মাইয়া দিয়াছে যে, সে জন্য তাঁহার আধুনিক রচনাগীল 
পাঁড়তে প্রবৃত্ত হয় না। আমাদের মাতৃভাষায় 'লাখত কাঁববরের 'জীবনস্মৃতি'র 
স্থল-বিশেষ আমাদের কাছে দুরধিগম্য যেন ভাষার গোলোক-ধাঁধাঁ ; এই কথা 
শুনিয়া রবীন্দ্রনাথ এবং তাঁহার ভন্তগণ হয়ত একটু মুচাঁক হাসিয়া বলবেন, 
'ইহাতে বুঝবার কিছু নাই, এ যে কেবল গন্ধ! গন্ধই বটে। বিনয়ের বেড়ায় 
ঘেরা আত্মম্ভারতার এমন ঝাঁজাল তশব্র গন্ধ আর কোথাও আজ পর্যন্ত পাই 
নাই।__নিরপেক্ষ পাঠকেরা একথা অস্বীকার করিবেন নাঁ। তবে রবি-ভন্তগণের 
কথা স্বতন্। কাঁববরের অসামান্য প্রতিভার সর্বপ্রধান বিশেষত্ব এই যে. 
তাঁহার মত শনতুই নব'। কবিবরের নিকট আজ যাহা “হাঁ কাল তাহা 'না"। 
রাজনীতি, সমাজননীতি, এমন কি কাব্য-নীতিতেও কবিবরের মত নিত্য পাঁর- 
বার্তত হইতেছে । লেখক কবিবরের রচিত আধূনিক ও অতশীত কালের নানা 
প্রবন্ধের স্থানবিশেষ উদ্ধৃত করিয়া 'চোখে আঙ্গুল" দিয়া দেখাইয়া দিয়াছেন. 
কাব্যের উদ্দেশা সম্বন্ধে পূর্বে কাববরের যে মত ছিল, এখন তাহা সম্পূর্ণ 
পরিবর্তিত হইয়াছে । লেখক বাঁলতেছেন, রবীন্দ্রনাথ ইতিপূর্বে স্বয়ং কাব্য 
কাহাকে বলে, কাব্যের উদ্দেশ্য কি, এবং তাহার অস্পম্টতার কারণ প্রভাতি বিষয়ে 
আমাদিগকে যাহা বুঝাইয়াছিলেন, আমরা আজ সেই সকল উীন্তি উদ্ধৃত করিয়া 
তাঁহার আধুনিক মতের অসারতা 'প্রমাণ করিয়া দিব। তাহা হইলে রবীন্দ্- 
নাথের উত্তি মাহাদের পক্ষে বেদবাক্য বলিয়া ধারণা, তাঁহাদের সে ভুল ধারণ: 
ভাঙ্গতে পারে? কিন্তু ভাঙ্গবে কি? যাহারা জাগিযা ঘুমায়, ত'হাদের 
ঘুম ভাঁঙ্গবার নয়। রবান্দ্রনাথ বোধ কার স্বপ্নেও ভাবেন নাই, একাঁদন 
কোনও নবীন লেখক তাঁহারই অস্দ্রে তাঁহাকে জজশারত কাঁরবে। ইহাকে বলে, 
'যার শিল, যার নোড়া, তারই ভাঁঙ্গ দাঁতের গোড়া! 


২৩শ বর্ষ ৭ম সংখ্যা 
কার্তিক ১৩১৯ 
প্রবাসন ভাদ্র 


“লীলা” রবাল্দ্রনাথের প্রহোলকা। «এই যে তোমার আড়ালখানি দিলে 
তুমি ঢাকা ।” এই «“আড়াল-ঢাকা”র ঢাকা ত সাতাদন চেষ্টা কারয়াও খুঁলিতে 
পারিলাম না। 


“ইংলন্ডে সাহত্যসম্রাট রবীন্দ্রনাথের সম্বর্ধনা দোখতোছ,_-“ইংলশ্ডের 
অনেক সধনঈ স্বীকার কারতেছেন যে, রবীন্দ্রনাথ বর্তমান যুগের সর্বশ্রেচ্চ কবি 


সামার়কপন্ধে রববন্দ্র প্রসঙ্গ ৬ 


ও ভাবৃক-এ বিষয়ে তাহার তুল্য দ্বিতীয় ব্যন্ত জগতের কোন দেশে নাই ।”-_ 
আহমদের কথা নয়ঃ তবে দেশের লোকে এতাঁদন তাহা বুঝিতে পারে নাই ঃ 
কারণ, 'চেরাগের নীচেই অন্ধকার'। আর, ইদানীং রবান্দ্রনাথ ভন্তবৃন্দের 
বগলেই বিরাজ করেন, দর্শন দুঘঘট। বিস্ময়ের বিষয় এই যে, দেখিতে দোঁখিতে 
জগতের সাঁহত্য এত দরিদ্র, প্রায় দেউলিয়া হইয়া গিয়াছে! কোন্‌ কোন্‌ 
সূধী এই জগদব্যাপশ কাঁব-জরশপের সাভেঁয়ার ছিলেন, তাহা বালিতে পাঁরি 
না। যাহারা আমাদের ধন্য করিলেন, তাঁহারাও ধন্য! 


২৩শ বধ ১০ম সংখ্যা 
মাঘ ১৩১৯ 
ভারতন অগ্রহায়ণ 

শ্রীরবীন্দ্রনাথ ঠাকুরের 'সত্গণীত' নামক প্রবন্ধের অধিকাংশই আমরা বুঝিতে 
পারিয়াছ, এবং এই অঘটন-ঘটনায় একট 'বাস্মিত হইয়াছি। রবীন্দ্রবাবুর 
একচেটে ও মামুলী 'প্রাণশান্ত' প্রভীতির “সঙ্গীতে অভাব নাই বটে, তবুও ইহা 
বুঝা যায়। কাবিবর এ দেশের শিক্ষায়তনসমূহে ও সমাজে কলাবদ্যাকে স্থান 
দিতে বাঁলয়াছেন। 


২৪শ বর্ধ ২ম সংখ্যা 
জ্যৈষ্ঞ ১৩২০ 
প্রবাসী বৈশাখ 
শ্রীরবীন্দ্রনাথ ঠাকুরের “বনামূল্যে” নামক রূপকটি উপভোগ্য । প্রথম 
স্তবকাঁট না থাঁকিলেও কোনও ক্ষতি ছিল না। 


২৫শ বর্ঘ ১ম সংখ্যা 
বৈশাখ ১৩২১ 
প্রবাসী চৈত্র 

“গানে” শ্রীযুক্ত রবীন্দ্রনাথ ঠাকুরের ষোলটি গান ছাপা হইয়াছে । গানে 
রবির কিরণ নাই। আধ্যাত্কতা থাকতে পারে, প্রাতভার গৌরব বা কাঁবতার 
সোৌরভ নাই। 

শ্রীষুন্ত রববন্দ্রনাথ ঠাকুরের “একটি মন্র্” তাঁহার এই-শ্রেণীর রচনার পূর্ব 
গোৌরব রক্ষা কারয়াছে। সধাক্ষপ্ত মানবজশীবনের পক্ষে এ সকল মল্ত চর- 
কালই িভ্ীষকার সৃষ্টি কঁরিয়াছে। 'দুঃখাত্যন্তাঁনবৃত্তির জন্য যাঁহাদের 


৫ 


৬৬ সাময়িকপন্ে রবধন্দ প্রসঙ্গ 


নূতন দুঃখ-বরণে আপান্ত নাই, আমরা কবিবরকে ধন্যবাদ "দয়া, সসম্মানে 
তাঁহাদগকে পথ ছাঁড়য়া দিতেছি। 


২৫শ বর্ষ ২য় সংখ্যা 
জ্যৈন্ঠ ১৩২১ 
তত্তবোধিন পান্রকা বৈশাখ 

কাঁববর শ্্রীফৃত রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর এখন “তত্ববোধিন””র সম্পাদক । প্রথমেই 
রবীন্দ্রনাথের একাটি গানের স্বরালাপ আছে। রবান্দ্রনাথ গাঁহয়াছেন,_ 

“দাঁড়িয়ে আছ তুমি আমার গানের ও পারে। 
আমার সরগুলি পায় চরণ, আম পাইনে তোমারে ॥৮ 

পচরণে' শেলেষ আছে! এতগুলি চরণ সত্তেও গানাট যে খোঁড়া হইয়াছে, তাহা 
হইতেই সপ্রমাণ হইতেছে, সরগ্ীল চরণ পাইবামান্র তাহাদিগকে বন্ষসঙ্গীতের 
ময়দানে ছাড়িয়া দলেও কোন লাভ নাই। “তুম এত আলো জবালিয়াছ এই 
গগনে” ইত্যাঁদ গানাঁট আদৌ জগতের আলো না দোখলেও কোনো ক্ষাতি 
ছিল না। 

সম্প্রতি রবীন্দ্রনাথ ও তাঁহার শিষ্যবর্গ ভাবকে ঢাঁকবার জন্য ভাষার 
ব্যবহার কারতেছেন। নৃতিন বটে, কিন্তু একটু সাংঘাতিক। রবীন্দ্রনাথের 
“মনৃয্যত্বের সাপ্বনাও” এই শ্রেণীর । তবে শিষ্ঠাবদ্যা গুরুর অপেক্ষা গরীয়স+ 
হইয়াছে, আশা করি, রবীন্দ্রনাথ সে জন্য দুঃখিত হইবেন না। তাঁহার এই 
রচনাটির কিছু কিছু বুঝিতে পারিয়াছি। যথা,“মানুষ কেমন ক'রে ত্যাগ 
করচে, কেমন ক'রে মহত প্রকাশ কচ্চে, তাই দেখ_ সেইখানে মানুষের যথার্থ 
স্বভাবের পরিচয় পাবে। সেইখানেই মানুষের সম্মান, মানুষের গোৌরব। 
মানুষের যথার্থ সম্মান আভমানকে বালদান "দিয়ে, অভিমানকে চরিতার্থ করে 
নয়।” এই উপদেশটুকৃু মনে রাখিলে বাঙ্গালী-বশেষতঃ সাহত্যসেবী 
বাঙ্গালশ- আমরা সকলেই বিশেষ উপকৃত হইব, সে বিষয়ে সন্দেহ নাই । ময়রয় 
অবশ্য সন্দেশ খায় না: তবু বলি. “মানুষের যথার্থ সম্মান আভমানকে বাঁলদান 
_-(যাঁদচ শুধু বাল দিলেই যথেন্ট হইত--দানের উপর দান অত্যুন্তির খয়রাং) 
'দিয়ে”-__সাধনার এই সারসত্যটুকু সর্বদা মনে রাখলে উপদেম্টাও যথেম্ট উপকৃত 
হইবেন। আমাদের দেশের মানুষ কেমন ক'রে আত্মশান্ত ও ভারতবর্ষ পর্যন্ত 
ত্যাগ করছে এবং 'নাকুয়ার বদলে খুরুয়ার মত বিদশর প্রসাদ লভ করে 
আভমানে স্ফীত হুয়ে উঠ্ছে, বস্তৃতঃ তা দেখে ঘণায় সঙ্কুচিত হয়ে কারও 
কোনও লাভ নাই। তার চেয়ে বরং এই সকল উপদেশের মহত্বগুলি দেখে 
গেলে লাভ আছে। 


সামায়কপন্রে রবান্র প্রসঙ্গ ৬৭ 


২৫শ বর্ষ ৩য় সংখ্যা 
আষাঢ় ১৩২১ 
তত্ববোধনী জ্যৈষ্ঠ 

শ্রীবৃত রবীন্দ্রনাথ ঠাকুরের “বর্ষশেষ” ও “নববর্ষ” পাশাপাঁশ মুদ্রিত 
হইয়াছে । বর্ষ যায়, বর্ষ আসে। কিন্তু এ শ্রেণীর প্রবন্ধ যায় না। যখন 
বর্ষ যায়, তখন গদ্য-কাব্যি রাখিয়া যায়। যাহা সংসারের মামূলশ নিয়ম তাহা 
শরোধার্য করাই 'বাধি। 

শ্রীফৃত রবীন্দ্রনাথ ঠাকুরের “নৃতন গানে” কাবিত্ব আছে। তত্ব অ্প। 
তাই কাব্য ফৃটিয়াছে। 


২৬শ বর্ষ ১ম সংখ্যা 
বৈশাখ ১৩২৩ 
ভারতী চৈত্র 
প্রথমেই শ্রীরবীন্্রনাথ ঠাকুরের “দেনা পাওনা” শালতামামনর গান; চৈত্রের 
উপযোগনী বটে। এ ক্ষেত্রে মহাজন সার রবীন্দ্রনাথ, খাতক- দুভগ্য শ্রীমান্‌ 
ব্রহ্ম বা ঈশবর। কবি বালিতৈছেন,_ 
“পাখীরে দিয়েছে গান, গায় সেই গান, 
তার বেশ করে না সে দান। 
আমারে দিয়েছ স্বর, আম তারো বেশ করি দান, 
আম গাই গান।” 
খুব বদান্যতা, সন্দেহ কি? কিন্তু কবির অনুকরণে, বিধাতা যাহাকে যাহা 
দান কাঁরয়াছেন, সে যাঁদ তাহার আঁতীরিন্ত দান কাঁরতে চাহে, তাহা হইলে 
দানয়ার অবস্থাটা সম্ভবতঃ সঙ্গটীন হইয়া উঠিবে। দ্বিতীয় স্তবকে কাব 
বালতেছেন,_ 
“বাতাসেরে করেছ স্বাধীন, 
সহজে সে ভৃত্য তব বন্ধনাবহীন। 
তাই নিয়ে চলি পথে কভূ বাঁকা, কভু সোজা ।” 
কল্তু আমাদের মনে হয়, কবিবরের বাতাসের উপর হিংসা কারবার কোনও 
কারণ নাই। 'ীনজের চলনট,কু যখন লক্ষ্য কাঁরয়াছেন, তখন তাহার কারণ- 
টুকুও তলাইয়া দেখিলে আর এতটা আক্ষেপের অবকাশ থাকিত না। আজ- 
কাল “ঘরে বাইরে" তাঁহার কবিত্বের যেরুপ বিকাশ দেখা যাইতেছে, তাহাতে-_ 


৬৮ সামায়নকপন্তরে রবীন্দ্র প্রসঙ্গ 


1মলাইয়া এ ধরণণরে' গাঁড়য়াছেন, তান সম্প্রীত কেবল একাঁট স্বাধীন 
বাতাসেরে' নয়- উনপণ্চাশটি বায়ূকেই তাঁহার কাবত্বের ও সংস্কারের খিদমতে 
নিঘু্ত করিয়াছেন। এই গানেই তাহার প্রমাণ আছে। 
“আর সকলেরে তুমি দাও। 
শুধু মোর কাছে তুমি চাও ॥৮ 

তোমাকে, আমাকে, তাহাকে, ইহাকে, উহাকে_সকলকে খয়রাৎ কারয়া, ফকশর 
হইয়া, জগৎ পাতা অবশেষে সার রবীন্দ্রনাথের সংহদ্বারে দাঁড়াইয়া বলিতে- 
ছেন,-জয় রাধে কৃষ্ণ! দুটি ভিক্ষে পাই বাবা! সাধকের এমন স্পর্ধা 
ভারতের তপোবনের অন্তর্গত বঙ্গ নামক শান্তরসাস্পদ আশ্রমপদেই সম্ভব! 
এই বাঙ্গালার হালিসহরের জঙ্গলে বসিয়া রামপ্রসাদ গাঁহয়াছিলেন বা 
চাঁহয়াছিলেন,_- ও 
“আমায় দাও মা, তবলদারণ ! 
যেমন সাধক, তেমনই প্রার্থনা! এই কয়েক বৎসরে বাঙ্গাল সাধনার ক্ষেত্রে 
কতদূর অগ্রসর হইয়াছে, রবীন্দ্রনাথই তাহার প্রকৃষ্ট প্রমাণ। দিন-দনিরার 
মালিক শসংহাসন হতে নেমে' নাইট-দাতার দান লইয়া যাইতেছেন। জার 
তাই কি সোজ। দান?ঃ- এক রাশি সবূজ পত্র! বাস্তবক, এই বহুরৃপল 
বিধাতার উপর রাগ হয়। এই শস্যশ্যামল দেশের সমস্ত সবুজ পাতায় পেট 
ভরিল না, হ্যাংলার মত, ক্যাংলার মত কতকগনীল অকালপক্ক কৃষ্ণের জনবের 
একমাত্র ভরসা- খোরাক সবূজ-পন্ন ভিক্ষা করিতে আসেন! যাহা হউক, এত- 
দিনে সার রবান্দ্রনাথের হাত খুলিয়াছে। 

শীত রবীন্দ্রনাথ ঠাকুরের “পর্ণের অভাব” বিষম সমস্যা বটে, কিন্তু 
চর্বিতচর্বণ। 


২৬শ বষ ২য় সংখ্যা 
জ্যৈষ্ঠ ১৩২৩ 
সবুজপন্র বৈশাখ 
খেয়ালের এত ছড়াছড়ি। রবীন্দ্রনাথ আজকাল প্রহেিকায় সিদ্ধ হইয়াছেন । 
যা লেখেন, তাই প্রায় হেখ্যালশ হইয়া যায়। সবন্রই এইরূপ, কিন্তু খাসমহলের 
হেশ্মালশ সকলের সেরা । বৈশাখে রবান্দ্রনাথের 'নববর্ষের আশণর্বাদ' পাঁড়ুর। 
মনে হয়, যেন বর্ধমানের গোলাপবাগের গোলকধাঁধায় ঢুকিয়াছি! 
দুর হ'তে দরে 
বাজে পথ শরণ তীব্র দীর্ঘতান সরে, 


সাময়িকপন্ধে রবীন্দ্র প্রসা ৬৯ 


যেন পথহারা 
কোন্‌ বৈরাগীর একতারা! 
'প্থ বাজিতেছে! ঢাক বাজে, ঢোল বাজে, বাঁয়া বাজে, তবলা বাজে কাড়া 
বাজে, নাকাড়া বাজে: মাদোল বাজে, দামামা বাজে; পথ বাজবে না কেন ৪ 
সানাই বাজে, বাঁশন বাজে: তুরী বাজে, ভেরী বাজে: সাপুড়ের তুবড়ী বাজে; 
রবীন্দ্রনাথের পিথ' বাজিবে না কেন? বেহালা বাজে, ভাস বাজে; সেতার 
বাজে, সরবাহার বাজে,-আজকাল হারমোনিয়াম বাজে, পিয়ানো বাজে; বাউল 
রবীন্দ্রের পথ,জলপথ ও স্থলপথ ও ব্যোমপথ বাঁজিবে না কেন? দুঃখের 
শবষয় এই যে, রবীন্দ্রনাথের পথও বেতালা বাঁজয়াছে! কাব সুর বাঁলয়া 
শদয়াছেন,_ তাহার নাম "দশর্ঘতান! কিন্তু তালাঁট খ্যামটা, না কাওয়ালী, না 
এুংরী, অথবা দশকুশী, তাহা প্রকাশ নাই। এই দীর্ঘতান সুরের বাজনা দীর্ঘ- 
কাল শ্রোতাদের কর্ণে মধু ঢাঁলিবে, সে বিষয়ে সন্দেহ নাই ।পথ ত বাজতে 
লাগল, সৃতরাং 'কোন্‌ বৈরাগণীর একতারা পথ হারাইল'। অনেক উতবট 
সমস্যা শোনা গিয়াছে, কিন্তু এমন উদ্ভট কল্পনা রবীন্দ্রনাথের অথর্ববেদেও 
ইতিপূর্বে দোখ নাই ।- চলার অণ্চলে তোর ঘূর্ণপাকে বক্ষেতে আবাঁর' যে 
বুঝিতে না পারিবে, তাহার কণ্ঠী ি অটুট থাকবে ৮ নহে প্রেয়সীর অশ্রু 
চোখ! অর্থাৎ কখনও নৌকার উপর গাড়ী, কখনও গাড়ীর উপর নোঁকা। 
এতাঁদন চোখে অশ্রু ঝরিত, এখন অশ্রুর চোখ ফুঁটিল। রবীন্দ্রনাথ যে ছেলে- 
বেলায় লিখিয়াছলেন,._জানই আমার সকল কাজে 01181791109" তাহা সত্য । 
আশ্চর্য এই যে, প্রমথনাথের মত শ্যেনদৃম্টি সমালোচকও এই “আশীবণদ" 
শরোধার্য করিয়াছেন। রবীন্দ্রনাথের ভাবের দৈন্য, ভাষার দৈন্য, রচনায কম্ট- 
কল্পনার প্রাচুর্য দোখিয়া দুঃখ হয়। মনে হয়, এ যেন তাঁহার পথ নয়। "সবুজ- 
'পত্রে' দুইখানি পন্র আছে। একখান রবীন্দ্রনাথের, একখানি বীরবলের। কেন 
সবজপন্র মারবে না, কেন হল্‌দে হইয়া ধরননকে চুম্বন করিবে না, তাহারই 
কৈফিয়ং। অবশ্য তাহার সঙ্গে “আমাদের যুবকেরা পর্য্ত স্থাবর হয়ে 
উঠেছে' বলিয়া আক্ষেপ আছে। তারা যাঁদ শা্বের নৈবেদ্য ছাঁডিয়া সবুজপন্র 
'চবাইয়া স্থবিরতা বজজন কাঁরতে পারে, করুক । কিন্তু, ঘরে বাঁসয়া আপনারা 
যাহাদদর স্থবিরতর স্বপ্ন দেখিতেছেন, তাহারা কি সত্যই স্থাবর? মেসো- 
“পটোময়ায়, ফ্রান্সে যাহারা জীবন লইয়া খোলিতে যাইতেছে, তাহারা কি জড়তার 
ক্লীতদাস ? স্টেশনে দূইখানি ব্রেন পাশাপাশি দাঁড়াইয়া আছে। একখানি 
চঁলিল। নশ্চল স্থাবর ট্রেনের যাত্রী ভাবে, আমরা চিতোঁছ, চলন্ত খ্রেনই 
দাঁড়াইয়া আছে! রবীন্দ্রনাথেরও সেই অবস্থা । তিনি দ্বদশশীা' হাটে 
গলদ্‌ঘর্ম ও জব্দ হইয়া, ঘরে ফিরিয়া, ভালে মানুষ হইয়া বসিয়া আছেন। 


৭0 সাময়িকপন্রে রবীন্দ্র প্রসঙ্গ 


আছে! 

রবীন্দ্রনাথের 'জাপান যাত্রীর পল্ল” দর্শনের-তত্বের- প্রহেলিকার "দুই 
চোলাই-করা কড়া আরক'। সাধ হয়, পান কর। এ রবীন্দ্রনাথ কুক্কুটামশ্র 
শর্মা। 'বেদান্তশাস্তাঁণ 'দনন্রয়ণ'_-আঘ্রায় চ তর্কবাদান' বোধ হয় বলা চলে 
না-_সামান্য ঘটনা হইতে বিরাট দর্শনকূটের সাষ্টি কারতেছেন। আমাদের 
যৌবনকালে রবান্দ্রনাথ ইউরৌপ-যাব্রীর ডায়েরশতে কাঁবত্বের সুষমা ঢালিয়া, 
দতেন। এ দর্শন দেখিয়া আমাদের ভয় করে, মনে হয়, তে হি নো 'দিবস। 
গতাঃ। জগতে ফুল শুকায়, ফল পচে, তেমনই কবিত্বও ঝুনো “তত হইয়া 
উঠে। আহা! যাঁদ পারিজাতের মত চিরকাল টাটকা থাঁকিত! 
২৬শ বধ ৩য় সংখ্যা | 
আষাঢ় ১৩২৩ 
সবুজপন্র জ্যৈষ্ঠ 


রবীন্দ্রনাথের 'জাপান-যান্রীর পত্রে” যেখানে কাব সৌন্দর্য দেখিয়াছেন, 
তাহা উপভোগ্য। যেখানে কাঁব দার্শানক হইয়াছেন, সেইখানেই উৎকট সমস্যা ৮ 
'জাপান-যাত্রীর পন্র, যেন 
'অধৃষ্যশ্চাভিগম্যশ্চ, 
যাদোরত্রেরিবার্ণবঃ! 
রবনন্দ্রনাথের িদ্ধান্তগুলি প্রায়ই “অদ্ভুতের' রাজ্যের প্রজা। তাঁহাক্‌ 
জাহাজ সিদ্ধান্তগুলিও এই সনাতন নিয়মের ব্যতিক্রম হইতে পারে না! 
মুসলমান যাব্ীরা রবীন্দ্রনাথকে সেলাম করিয়াঁছল। রবীন্দ্রনাথের হাতে 
কোনও কাজ ছিল না, জ্যাঠার গঞ্গাযান্রা করিবারও আর তাঁহার সুবিধা নাই। 
অগত্যা তিনি গুরুগম্ভীর গবেষণায় মন দিয়া সিদ্ধান্ত করিলেন,_-একট; মান্র 
পাঁরচয় হলেই অথবা না হলেও তারা দেখা হলেই প্রসশ্নমুখে সেলাম করে' 
বোঝা যায় তারা বাইরের সংসারটাকে মানে । যারা 'দেখা হলেই" সেলাম করে, 
তারা 'ষে 'বাইরের সংসারটাকে মানে এ অদ্ভূত তত্তুটি এতাঁদন জগতের কোনও 
দাশশীনক-_বোলপুরের কোনও তপস্বীও আবিচ্কার করিতে পারেন নাই। 
ভিতরের সংস্কারটার জন্য যাহারা বাঁহরের ধড় ও মুণ্ডটাকে সম্পূর্ণ পৃথক 
কাঁরয়া দিয়া ধমনীর রন্ত বাঁহর কিয়া পাঁথবীর বুকে ছড়াইয়া দিয়াছিল, 
শুধু 'সেলামের সাক্ষ্যে এতাঁদন পরে তাহাঁদগকে 'বাহিরের সংসারটাকে 
মানিতে হইল! 'কেবলমান্র নিজের জাতের গণ্ডাঁর মধ্যে যারা থাকে, তাদের 
কাছে সেই গণ্ডশর বাইরের লোকালয় নিতান্ত ফিকে ।” ইহাও ধ্রুব সত্য ) 
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সেই জন্য জগতের যত জাতি নিজের জাতির গণ্ডী কাটাইয়া বাহির হইয়া 
পড়িয়া যুদ্ধক্ষেত্রে মৃতদেহের প্রাচীর দিতেছে, 'তাদের সমস্ত বাঁধাবাঁধি জাত- 


রক্ষার বন্ধন। মুসলমান জাতে বাঁধা নয় বলে বাহিরের সংসারের সঙ্গে তার 
ব্যবহারের বাঁধাবাধি আছে। এই জন্য আদব-কায়দা মুসলমানের । আদব- 


কায়দা সমস্ত মানূষের সঞ্জে ব্যবহারের সাধারণ নিয়ম।, এত অল্প পাঁরসরে 
এমনতর সিদ্ধান্তের বাদলা প্রায় দেখা যায় না! যাঁদ 'মৃসলমান জাতে বাঁধা 
নয়” তবে জগতে জাতে বাঁধা কে? এমন বাঁধা জাতে'র গৌরব জগতে আর 
কোন জাতি কারতে পারেঃ এ জাতি এমন বাঁধা যে. িব্বতে ঢেশক পাঁড়লে 
আঁবাঁসনিয়ায় মুসলমানের মাথা নড়ে। আদব-কায়দা সব জাতিরই থাকে? 
বাহিরের সঙ্গে অজ্পাঁবস্তর ব্যবহার না করিয়া কোনও জাতিই এ দুনিয়ায় 
টিকতে পারে না। একটি ছোট 'সেলামে'র মর্মর-শৈল হইতে দর্শনের 'কি 
সুন্দর নর্মদা-প্রপাত! কিন্তু এই দার্শানক আঁবচ্কারের মূল লক্ষ্য--মনূতে 
পাওয়া যায় মা মাসী মামা পিসের সঙ্গে কি রকম ব্যবহার করতে হবে. গর 
জনের গুরুত্বের মালা কার কত দূর, ব্রাহ্মণ, বৈশ্য, শৃদ্রের মধ্যে পরস্পরের ব্যবহার 
কি রকম হবে --কিন্তু সাধারণভাবে মানুষের সঙ্গে মানুষের ব্যবহার কি রকম 
হওয়া উচিত, তার বিধান নেই। এই জন্য জাত-বিচারের বাহরে মানুষের 
সঙ্গে ভদ্রতা রক্ষার জনা, পাঁশ্চম ভারত, মুসলমানের কাছ থেকে সেলাম শিক্ষা 
করচে।” হিতোপদেশের পশপক্ষীরাও যা জানে দার্শনিক রবীন্দ্রনাথ তা 
জানেন না। খাধিরা সেলাম করিতে শিখান নাই, তাহা অস্বীকার কারবার 
উপায় নাই। কিন্তু যে ভাবের উৎস হইতে সেলাম, কুর্নিশ, নমস্কার প্রভাতিব 
সৃন্টি হইয়াছে, সে ভাবটার কিরূপে কোন পথে সাধনা করিতে হয়. 'হিন্দু- 
শাস্তে তাহার উপদেশ আছে। তাহাই ত 'হন্দুর সর্বস্ব। আচ্ছা, িব্বতে 
মুসলমান আছে, চীনে মুসলমান আছে, জাপানেও অনেক মুসলমান কবিবরের 
চোখে পঁড়বে। তাহারা কি সেলাম করে? কাউ-টাউ চীনের ও নাক-ঘযাই 
ত তিব্বতশর আদব-কায়দা। তাহা হইলে, তাহারা 'বাহরের সংসারটাকে মানে 
না? চিন্তাসমুদ্রের এমন মন্থন প্রায় দেখা যায় না: এমন ফয়তামৃতও কখনও 
কোনও দেবাসুরের ভাগ্যে ঘটে নাই? 


২৬শ বর্ষ ওর্থ সংখ্যা 
শ্রাবণ ১৩২৩ 
সবুজপন্র আষাঢ় 
সার রবীন্দ্রনাথ “জাপান যাল্লীর পত্রে িখিয়াছেন, যে সমস্ত টুকরো 
কথা আমার মনের মুঠোর ফাঁক 'দিয়ে গলে" ছড়িয়ে পড়ে' যায়। ঠা, করে 
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লেখা মনে করিবেন না। মনের মুঠো, তার ফাঁক, সেই রম্প্রপথে কথার টুকরো- 
গুলোর বৃন্টি! কি সহস্রাছদ্র কল্পনা । কি চালুনশীবানান্দিনী উপমা! কিন্তু 
বাঙ্গালীর এমনই সৌভাগ্য যে, এত কথার টুকরো মনের মুঠোর ফাঁক 'দয়ে 
গাদায় এসে, পড়ল! অভিধানে লেখে সাক্ষ্য। রবীন্দ্রনাথ 'লাখয়াছেন 
'সাক্ষি'। স্মরণ কর কবির প্রান ইস্তাহার_জানই আমার সকল কাজে 
০1151719110 ! রচনার এক একটি দীপ্তি বেশ_-বাণিজ্যলক্ষযশী নির্মম, তার 
পায়ের কাছে মানুষের মানস-সরোবরের সৌন্দর্য শতদল ফোটে না অবশ্য 
সদ্ধান্তটি রৈবিক। বাণিজ্য-লক্ষমীর পায়ের নীচেও ফোটে। “নেই” বাঁললে 
সাপের বিষ থাকে না বটে কিন্তু ইতিহাসের সত্য থাকে। কিন্তু কাঁবত্বের 
উচ্ছবাসের সঙ্গে এতিহাসিক সত্যের লড়াই বাধাইবার এ স্থান নহে । রবান্দ্র- 
নাথের নিকট এতিহাসিক সত্যের আশাও অবশ্য কেহ করিবেন না। রবান্ছু- 
নাথের একাঁট মন্তব্য প্রাণধানযোগ্য, অত্যন্ত উপভোগা। সোমবার 'দিনে 
সকালে আমার বন্ধুরা এখানকার বিখ্যাত বৌদ্ধ মান্দরে নিয়ে গেলেন। এত- 
শমণে একটা কিছু দেখতে পেলুম। এতক্ষণ যার মধ্যে ছিলুম সে একটা 
এব্সদ্রাকশন, সে একটা আঁবাচ্ছন্ন পদার্থ। সে একটা সহর, কিন্তু কোনো 
একটা সহরই নয়। এখন যা দেখচি, তার নিজেরই একটা বিশে চেহারা 
আছে) তাই সমস্ত মন খাসি হয়ে, সজাগ হয়ে উঠুল। আধুনিক বাঙগাশশর 
ঘরে মাঝে মাঝে খুব ফ্যাশানওয়ালা মেয়ে দেখতে পাই তারা খুব গট্‌গট: 
করে চলে, খুব চটপট: করে ইংরেজী কয়- দেখে মস্ত একটা অভাব মনে বাজে, 
--মনে হয় ফ্যাশানটাকেই বড করে' দেখৃঁচি, বাঙালীর মেয়োটকে নয়; এমন 
সময় হঠাৎ ফ্যাশান্বজিত সরল সুন্দর স্নিগ্ধ বাঙালী-ঘরের কল্যাণণীকে 
দেখলে তখন বুঝতে পারি এ ত মরণীচিকা নয়, স্বচ্ছ গভীর সরোবরের মত 
এর মধ্যে একটি তৃষাহরণ পূর্ণতা আপন পদ্মবনের পাড়টি নিয়ে টলটল 
করচে। মন্দিরের মধ্যে ঢুকতেই আমার মনে তেমনি একটি আনন্দের চমক 
লাগল; মনে হল, যাই হোক্‌ না কেন, এটা ফাঁকা নয়_ যেটুকু চোখে প্ড়চে 
এ তার চেয়ে আরো অনেক বোশ। সমস্ত রেঙ্গুন সহরটা এর কাছে ছোট 
হয়ে গেল বহুকালের বৃহৎ ব্রহ্ষদেশ এই মান্দিরটুকুর মধো আপনাকে প্রকাশ 
করলে ।” রবীন্দ্রনাথ এই পুরাতন মোহটুকুর জন্য আকুল, অথচ তাকেই 
ভাঞ্গয়া চুরমার করিবার জন্য তিনি আড়ে-হাতে লাগিয়াছেন! কল্যাণী এত 
ভালো লাগে, অথচ তাহাঁদগকে খাঁচার পাখী মনে করেন। নিজের বড় খাঁচাঁটি 
পহ্য হয়, টুনটাঁনর খাঁচা দেখিয়া অধীর হন! ইহা আমাদের 'বাঁচত্র সমস্যা 
বঁলিয়াই মনে হয়। “রমণীর লাবণ্যে তারা যেমন প্রেয়সী, শান্তর মুন্তিগোরবে 
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(তেমনই তারা মহায়সী।' মান্তর শশ্তগৌরব তোমারও যেমন, তাদেরও 
'তেমনই! কার বন্ধনের গেরো একট; শস্ত, কার একটু আলগা, তাহ। লইয়া 
জল্পনা কবির পক্ষেই শোভা পায়, সাধারণের পক্ষে তাহা সময়ের অপব্যবহার-_ 
পণ্ডশ্রম। মুক্তগৌরব কাহাকে দবে? কোথায় তাহার আধার, তুম স্বয়ং 
আগে মানত পাও, তার পর খয়রা কারও । 'স্বয়মাঁসদ্ধঃ কথমন্যান্‌ সাধয়াতি ?, 
'এ কথা তুমি ভুলিতে পার, আমাদের তাহা মনে আছে। 


২৬শ বর ষন্ঠ সংখ্যা 
বআম্বন ১৩২৩ 
'সবৃজপন্র ভাদ্র | 


সার রবীন্দ্রনাথের 'জাপান যাল্রীর পন্ন' সুখপাঠা। বাণিজ্য দানব এ পথেও 
আবির্ভূত হইয়াছে, কিন্তু নিপুণ তুলিকার রমণীয় রেখাচনত্রে পন্রখাঁন খাঁচত। 
চনামজুরদের ছবি--প্রথমেই চোখে পড়ল জাহাজের ঘাটে চীনা মজুরদের 
কাজ। তাদের একটা করে নীল পায়জামা পরা এবং গা খোলা । এমন শরীরও 
কোথাও দেখি নি. এমন কাজও না। একেবারে প্রাণসার দেহ, লেশমান্র বাহ্‌ল্য 
নেই। কাজের তালে তালে সমস্ত শরীরের মাংসপেশশ কেবাঁল ঢেউ খেলাচ্চে। 
এরা বড় বড় বোঝাকে এমন সহজে এবং এমন দ্রুত আয়ত্ত করচে যে, সে দেখে 
আনন্দ হয়। মাথা থেকে পা পরত কোথাও অনিচ্ছা, অবসাদ বা জড়ত্বের 
লেশমান্র লক্ণ দেখা গেল না। বাইরে থেকে তাদের তাডা দেবার কোন 
দরকার নেই। তাদের দেহের বাণাষন্ত থেকে কাজ যেন সংগীতের মত বেজে 
উঠছে। জাহাজের ঘাটে মাল তোলা-নামার কাজ দেখতে যে আমাব এত 
আনন্দ হবে, এ কথা আম পূর্বে মনে করতে পারতুম্‌ না। পূর্ণ শান্তর কান 
বড় সন্দর. তার প্রত্যেক আঘাতে আঘাতে শরীরকে সূন্দর করতে থার্ধে, সেই 
শরীরও কাজকে সুন্দর করে তোলে। এইখানে কাজের কাব্য এবং মান.ষের 
শরীরের ছন্দ আমার সামনে বিস্তীর্ণ হয়ে দেখা দিলে। এ কথা জোর করে 
বলতে পারি. ওদের দেহের চেয়ে কোন স্ত্রীলোকের দেহ সূন্দর হতে পারে 
'না, কেননা শান্তর সঙ্গে স্ষমার এমন নিখ*ৎ সঙ্গাঁত মেয়েদের শরীরে নিশ্চয়ই 
দুললভ। আমাদের জাহাজের ঠিক সামনেই আর একটা জাহাজে বিকেল 
বেলায় কাজকর্মের পর সমস্ত চীনা মাল্লা জাহাজের ডেকের উপর কাপড় খলে 
ফেলে স্নান করছিল, মানুষের শরীরে যে কি স্বগর্ঁয় শোভা, তা এমন করে 
আর কোনদিন দেখতে পাই নি?” 

১৬ই পোঁষের পন্রে কবিবর িখিয়াছেন,_“এখানকার ঘরকল্নার মধ্যে প্রবেশ 
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করে সব চেয়ে চোখে পড়ে জাপান দাসী! মাথায় একখানা ফুলে ওঠা 0) 
খোঁপা, গাল দুটো ফুলো ফুলো, চোখ দুটো ছোট, নাকের একটুখানি অপ্রতুলতা, 
কাপড় বেশ সুন্দর, পায়ে খড়ের চট; কাঁবরা সৌন্দর্যের যে রকম বর্ণনা করে 
থাকেন, তার সঙ্গে অনৈক্য ঢের, অথচ মোটের উপর দেখতে ভালো লাগে : যেন 
মানুষের সঙ্গে পুতুলের সঙ্গে, মোমের সঙ্গে মিশিয়ে একটা পদার্থ; আর 
সমস্ত শরণরে ক্ষিপ্রতা, নৈপুণ্য, বলিম্ভতা। গৃহস্বামী বলেন, এরা যেমন 
কাজের, তেমান এরা পাঁরজ্কার পরিচ্ছন্ন। আমি আমার অভ্যাসবশতঃ ভোরে 
উঠে জানালার বাইরে চেয়ে দেখলুম, প্রতিবেশীদের বাড়তে ঘরকন্নার হিল্লোল 
তখন জাগতে আরম্ভ করেচে_সেই হিল্লোল মেয়েদের হিল্লোল । ঘরে ঘরে এই 
মেয়েদের কাজের ঢেউ এমন 'বচিন্র বৃহৎ এবং প্রবল করে সচরাচর দেখতে 
পাওয়া যায় না। কিন্তু এটা দেখলেই বোঝা যায় এমন স্বাভাবিক আর কিছু 
নেই। দেহযান্লা জিনিসটার ভার আদ থেকে অন্ত পর্যন্ত মেয়েদেরই হাতে” 
এই দেহ-যাত্রার আয়োজন উদ্যোগ মেয়েদের পক্ষে স্বাভাবিক এবং সুন্দর! 
কাজের এই নিয়ত তৎপরতায় মেয়েদের স্বভাব যথার্থ মুক্তি পায় বসল শ্রীলাভ, 
করে। িবলাসের জড়তায় কিম্বা যে কারণেই হোক, মেয়েরা যেখানে এই কম" 
পরতা থেকে বণ্টিত হয়, সেখানে তাদের বিকার উপাস্থত হয়, তাদের দেহমনের 
সোম্দর্যহানি হতে থাকে, এবং তাদের যথার্থ আনন্দের ব্যাঘাত ঘটে । এই যে 
এখানে সমস্তক্ষণ ঘরে ঘরে ক্ষিপ্রবেগে মেয়েদের হাতের কাজের প্লোত আবরর্ত 
বইচে, এ আমার দেখতে ভার সুন্দর লাগচে। মাঝে মাঝে পাশের ঘর থেকে 
এদের গলার আওয়াজ এবং হাসির শব্দ শুনতে পাচ্চি, আর মনে মনে ভাবচ 
মেয়েদের কথা ও হাঁস সকল দেশেই সমান। অর্থাৎ সে যেন শ্রোতের জলের 
উপরকার আলোর মত একটা 'ঝাঁকামাক ব্যাপার, জশবন-চাণ্চল্যের অহে হুক 
লবলা।' 


২৬শ বর্ধ ৮ম সংখ্যা 


অগ্রহায়ণ ১৩২৩ 
সবুজপন্র আশ্বিন কার্তকি 


শ্রীরবীন্দ্রনাথ ঠাকুরের 'জাপানের পন্র' বাস্তবিকই উপভোগ্য । এবার বৈচিল্লে, 
কোৌতুকে ও মৌলিকতায় অত্যন্ত মনোহর হইমাছে। প্রথমে একট; পার্শনিকতা” 
আছে তার পর কাবত্বা। একটা উল্লেখযোগ্য তথ্যও আছে ।-_প্রকাতির মধেছ 
মানুষের যে তন্ন আছে, তা ফলে শস্যে 'বাঁচত্র এবং সুন্দর; ীকন্তু সেঈ অন্নকে 
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যখন গ্রাস করতে যাই, তখন তাকে তাল পাকিয়ে একটা 'পিন্ড করে তুলি। 
কিন্তু রবীন্দ্রনাথ বোধ হয় আজকাল তাহাদের বৈচিত্র ও সোন্দর্য অক্ষ 
রাখিয়াই চলিতেছেন। এই রচনায় তাহার আভাস পাওয়া যাইতেছে । রবনন্দ্রনাথ 
দুই-একটি আতি সংক্ষপ্ত জাপান কবিতার নমুনা দিয়াছেন ।_-পুরানো 
পুকুর, ব্যাঙের লাফ, জলের শব্দ।' একটি সম্পূর্ণ কাঁবতা। তিনটি ক্ষত্র 
বাক্য, চরণে চরণে সাজানো ।_বাঙ্গালায় এবার নিশ্য়ই এইর্‌্প কবিতা 
দেখতে পাইব।--ঠাকুর দালান, কাঁবর লাফ, বলের শব্দ।' কেমন কাঁবরা 
হইল? আর একটি কর্বিতা-অপেক্ষাকৃত দঈর্ঘ__স্বর্গ এবং মর্তা হচ্চে ফুল, 
দেবতারা এবং বুদ্ধ হচ্চেন ফুল. মানুষের হূদয় হচ্চে ফুলের অন্তরাত্মা ।' 
রবীন্দ্রনাথ লিখিয়াছেন-এই কবিতাগুলির মধ্যে কেবল যে বাকসংযম তা নয় 
-এর মধ্যে ভাবেরও সংযম ।' রবিবাবূ যাঁদ জাপান হইতে এই সংযম-য্গলের 
আমদানী করিতে পারেন! রবীন্দ্রনাথের একটি উন্তি পাঁড়য়া আমাদের পাষাণ 
হৃদয়ও বিগলিত হইয়াছে-শান্তিনিকেতন আশ্রমে যখন আমি এক একদিন 
এক-একটি গান তৈরী করে. সকলকে শোনাতুম, তখন সকলের কাছে সেই গান 
তার হৃদয় সম্পূর্ণ উদঘাঁটত করে দিত। অথচ সেই সব গানকেই তোড়া 
বেধে কলকাতায় এনে যখন বান্ধব-সভায় ধরেচি, তখন তারা আপনার যথাঁথ 
গ্লীকে আবৃত করে রেখেচে। তার মানেই কলকাতার বাড়িতে গানের চারিদিকে 
ফাঁকা নেই-সমস্ত লোকজন ঘরবাড়ী, কাজকর্ম, গোলমাল, তার ঘাড়ের উপর 
গিয়ে পড়েছে ।' কিন্ত আমাদের মনে হয়, 'মানে' টুক রবীন্দ্রনাথ ঠিক ধরতে 
পারেন নাই। কথামালার সেই গল্পাঁট মনে আছে তঃ প্রাণভয়ে দৌড়ান ও 
আহারের চেষ্টায় দৌড়ান 2 বোলপুরের বেতনভোগ বন্ধুদের দৌড়ে ও কলি- 
কাতার বান্ধব সমাজের দৌড়ে একট তফাৎ হইবে না? কিন্তু একাঁট কথা মনে 
হইতেছে, রবিবাবুর বাম্ধবসমাজ কি জানেন না. শমন্রদ্রোহী ন মূণ্টীত৮* এই 
পন্রের সর্বাপেক্ষা উপভোগ্য অংশ--এখানে মেয়েপ্রূষের সামীপোর মধ্যে 
কোনো গ্লানি দেখতে পাইনে। অন্যত্র মেয়েপুরুষের মাঝখানে যে একটা লঙ্জা 
সঙ্কোচের আবিলতা আছে, এখানে তা নেই। মনে হয় এদের মধ্যে মোহের 
একটা আবরণ যেন কম। তার প্রধান কারণ, জাপানে স্্ী-পুরুষের একত্র 
বিবস্ত হয়ে স্নান করার প্রথা আছে । এই প্রথার মধ্যে যে লেশমাত কলুষ নেই, 
তার প্রমাণ এই-_ নিকটতম আত্মীয়েরাও এতে মনে কোনো বাধা অনুভব করে 
না। এমনই করে এখানে স্বী-পুরুষের দেহ, পরস্পরের দৃন্টিতে কোনও 
মায়াকে পালন করে না। দেহ সম্বন্ধে উভয় পক্ষের মন খুব স্বাভাবক। অন্য 
দেশের কলুষ দৃম্টি ও দুষ্টবৃদ্ধির খাতিরে আজকাল সহরে এই নিয়ম উঠে 
ষাচ্চে। কিন্তু পাড়াগাঁয়ে এখনও এই নিয়ম চাঁলত আছে।' আর কেহ রবীন্দু- 


2৬ সামায়কপত্রে রৰখন্দ্র প্রসঙ্গ 


*নাথের “বিবসনা' দেখিয়া কুশ্ঠিত হইবেন না! এক নিঃ*বাসে এমন সাতকাণ্ড 

দর্শন, মনস্তত্ব ও মৌলিক চিন্তার সৃষ্টি আর কখনও দোঁখয়াছ কিঃ পাঁথবীতে 
'মেয়েপুরুষেরা যে কারণে একসথ্গে ন্যাংটো” হয়ে স্নান করে না সে কারণটা 
ক অস্বাভাবিক? ভারতবর্ষের রাজ-কাবর মতে, সেটা লজ্জা সঙ্কোচের 
আবিলতা।, আমাদের মোহের আবরণ বেশন, তাই আমরা 'বিবসন ও বিবসনার 
'আভিনয় করিতে পার না। বাস্তাঁবক, রবীন্দ্রনাথ আত উচ্চ স্তরে উীঠয়াছেন! 
'শুকদেব গোস্বামীর মনে লঙ্জা সঙ্কোচের আবলতাও ছিল না, মোহের চলায় 
'যাক, একটু কৌপীনেরও আবরণ ছিল না! কবে সমস্ত বিশব এই নব শুক- 
দেবের অনুসরণ করিবেন % মানবজাতির মধ্যে যাহারা এখনও বিবস্ হয়ে 
বেড়ায়, কেবল স্নানের সময়ে নয়, জল্ম হইতে মরণ পযন্তি কোনও রূপ ঘেরা- 
টোপ পরে না, যাহাদিগের কবিকে আদৌ নালতে হয় না-ফেল গো! বসন 
' ফেল, ঘ্‌চাও অণ্চল।' কেন, না, বসনের তথা অঞ্চলের সাঁহত তাহাদের কোনও 
সম্বন্ধ নাই, সেই আদম মানব-মানবীর শনকটউতম আত্মশয়েরাও এতে কোনো 
বাধা অনুভব করে না।” অতএব, প্রতিপন্ন হইল,_এই প্রথার মধ্যে লেশমানু 
কলুষ নাই! এমন যাক্ত, এমন উপপত্তি জগতে দূললভ, তাহা কে অস্বীকার 
কঁ্বিবে ? পঞ্জাবে এখনও স্বী-পুরুষে একঘাটে উলঙ্গ হইয়া স্নান কারবার প্রথ: 
আছে। তবু তাহাদের মধ্যে লজ্জা সত্কোচের আবিলতা' এখনও পণ্টত্ব লাভ করে 
নাই । আশা করি, রবীন্দ্রনাথ দেশে ফিরিয়া ভারতবর্ষে এই প্রথা প্রচালত কারি- 
বার জন্য চেণ্টার রুটি কারবেন না। যাহাতে দেশের অর্থাৎ মানৃষের কলুষদষ্ট 
ও দুন্টবুদ্ধিও পণ্গভূতে মিশিয়া যায়, আশা কার, দেশবাসণও সে পক্ষে অবাহত 
হইবেন! আবার সিদ্ধান্ত দেখুন,-পৃঁথবীতে যত সভ্যদেশ আছে, তার মধ্যে 
কেবল জাপান মানুষের দেহ সম্বন্ধে মোহমুক্তু, এটা আমার কাছে খুব বড় 
জিনিস বলে মনে হয়।' দেহ সম্বন্ধে মোহমুক্তির একমান্ন প্রমাণ জাপানের 
নর-নারী উলঙ্গ হইয়া একত্র এক স্নানাগারে এক টবে স্নান করে। রবীন্দ্রনাথ 
'ধষি' হইয়াছিলেন, এইবার পরমহংস হইলেন! আবার সেই বইখানির কথা 
"মনে হইতেছেইজ জিনিয়াস ইনস্যানাট-আর রবীন্দ্রনাথের জন্য 
বাঙ্গালীর উদ্বিগ্ন হইবার কারণ আছে। চিঠিখানির উপসংহারে আছে; 
'“যা' মনে হচ্চে তাই বলব, এই আমার মতলব ।' কিন্তু এদেশে একটা উপদেশ 
'আছে-শতং বদ. মা লিখ।' সেটা লঙ্ঘন কারতেছেন কে? খলিল মনের 
দার না লাগে কবাট" হইয়া উঠিল ষে। “জানো আমার সকল কাজেই 
আরাঁজনালাট'--এই পন্রের দারশীনকতায় অক্ষরে অক্ষরে প্রাতপন্ব হইয়াছে, 
তাহা অস্বীকার কাঁরব না। প্রমথ ভায়া! বাঙ্গালণরা দাদাশবশুরকে নাচার, 
'কুমি *বশুরকে বেশ নাচাইতেছ! 


সামায়কপত্রে রৰণন্দ্র প্রসঙ্গ 


২৬শ বর্ষ ১০ম সংখ্যা 
মাঘ ১৩২৩ 
অর্থয পোষ 


জাপানন পত্রে রবদ্ন্দ্ুনাথের আধুনিক রাজনীতিক আঁভিমতের যে সমা- 
লোচনা প্রকাশিত হইয়াছে, সম্পাদক 'জাপান ম্যাগাঁজন' হইতে তাহাব্ন একট; 
আভাস দিয়াছেন। আমরা 'সাঁহত্যের পাঠকদের জন্য সেই জাপানী মন্তব) 
উদ্ধৃত কারলাম-_ 
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৮2৮ গাময়কপনে রবণন্দু প্রুপণ্গ 
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রবীন্দ্রনাথ গাল বাড়াইয়া শুধু নিজে চড় খান নাই; ভারতবর্ষকেও তাহার 
অংশ 'দয়াছেন। নোবেল প্রাইজে'র সঙ্গে এটাও অবশ্য পারপাক না কারিলে 
চলিবে না। 


২৭শ বর ১ম সংখ্যা 
বৈশাখ ১৩২৪ 
ভারতন চৈত্র 

“'আনন্দমঠ" সম্বন্ধে রবীন্দ্রনাথের আভিমত আমরা উদ্ধৃত কারলাম।- 
রবীন্দ্রনাথ বঞ্কিমচন্দ্রের আনন্দমঠ সম্বন্ধে কথাচ্ছলে যে সব মত ব্যস্ত কাঁরয়া- 
ছিলেন, তাহা শ্রীযুস্ত 'বাঁপনাবহারী গুস্ত প্রকাশ করিয়াছেন। আনল্দমঠ 


'সাময়িকপত্রে রবান্্র প্রস্ত্গ ৭৯ 


সম্বন্ধে রাববাবূর সমালোচনা সংক্ষেপে এই ৫ 

(১) “বাঙকমবাবু যেখানে 100111881-এর চাঁরলন্র ফুটাইয়া তুলিবার চেষ্টা 
কাঁরয়াছেন, সেইখানে তান চমৎকার সফল হইয়াছেন, তাঁহার শান্তর বথেম্ঠ 
পরিচয় দিয়াছেন; কিন্তু যেখানে মানুষের সমান্টি লইয়া নাড়াচাড়া করিয়াছেন, 
সেইখানেই সমস্তটা একটা 'পপন্ডব তাল পাকাইয়া গিয়াছে, কোনও ব্যান্তর 
স্বাতন্ত্য রক্ষা কারবার চেম্টা আদৌ দেখিতে পাওয়া যায় না।......আনন্দমঠে 
সমস্ত 'আনন্দ'গৃঁল যেন একরকমেরই। একটা প্রকাণ্ড 1য় যে 'বাচিত্ 
মানবপ্রকৃতিকে 7০%০1৪০-এর মধ্যে নিয়ন্ত্রিত ও কেন্দ্রীভূত কাঁরয়াছে, 
তাহাদের প্রকীতিগত পার্থক্য, তাহাদের 'বাচন্র কর্মপ্রবাহ, 'বাঁচন্র ভাবপ্রবাহ, 
নানা শান্তর উন্মেষ, যে একটা প্রকাণ্ড 10৩এর আবর্তে পাঁড়য়া একটা দিকে 
চলিয়াছে, বঙ্কিমবাব্‌ তাহা দেখাইলেন কই! কেন তিনি তাহার "আনন্দ" 
শুলিতে স্বাতন্ত্য, ব্যক্তিবোশম্ট্য দিলেন না 2” 


(২) “জঙ্গলের মধ্যে এই ছায়াবাঁজর কোথাও একটু সমাজের সহিত 
নাড়ীর সংযোগ দেখিতে পাই না।......কত অত্যাচার, কত বেদনা, কত £নম্ফল 
প্রয়াসেব ভিতর দিয়া এই বিপ্লববীজ অগ্কুরিত হইল, তাহার আভাসমান্রও 
পাইলাম না।” ব্রবীন্দ্রনাথের সমালোচনার এই শেষ অংশটুকুর উদাহরণ 
7018০0০-এর 180০9 8100 0171107517 বা 02 006 ০০ প্রভাতি *“বদেশ- 
প্রেমমূল্ক উপন্যাসে পাওয়া যায়। উহাদের সঙ্গে আনন্দমঠের যদি তুলনা 
করা যায়, তবেই রবীন্দ্রনাথের সমালোচনার সমশচনতা সম্বন্ধে কোন সন্দেহ 
গাকে না। কারণ, উপন্যাসে ব্যাক্তির সমন্টিগত রূপ নয়, ব্যন্তর স্বাতন্দ্যগত 
চৈহারা ফুটাইয়া তোলাই দরকার। কিন্তু উপন্যাস হিসাবে আনন্দমঠের 
শ্রেম্ঠতা নয়, তাহার শ্রেম্ঠতার অন্য কারণ। আনন্দমঠ সম্বন্ধে রববাবুর এই 
সমালোচনা বহুকাল পূর্বেকার আনন্দমঠ যখন প্রকাশিত হয়, তখন চন্দ্রনাথ- 
বাবুর সাহত পব্রব্যবহারে এই সমালোচনা তান করিয়াছলেন। স্বদেশ 
আন্দোলনের পরেও তাঁহার এই মত অপাঁরবার্তত রাহয়াছে কি না, 'বাঁপন- 
বাবুর লেখা হইতে তাহা ঠিক জানা যাইতেছে না। কারণ, স্বদেশশ-আন্দোলনে 
আনন্দমঠের বন্দেমাতরম্‌ত বাঙ্গালনর প্রাণে একটা নূতন প্রেরণা আনণিয়াছে। 
এ তো উপন্যাস নয়, এ যে স্বদেশ-প্রেমের অপূর্ব ভাগবং! িপ্লবচেস্টাকে 
বাঁ্কমচন্দ্র স্বরং ভূমিকায় নিন্দা করিয়াছেন; সুতরাং আনন্দমঠ পাঁড়য়। 
বাঙ্গালীর মধ্যে যাঁদ বিপ্লবচেষ্টা দেখা 'দিয়া থাকে, তবে তাহা স্বয়ং লেখক 
কর্তৃক 'নিন্দিত। আনন্দমঠের মধ্যে যে £065951$, যে আবেগতন্ময়তা আছে, 
তাহা 'লারকের উপয্স্ত। নাটক যাঁদ িরিক্যাল হয়, তবে এ উপন্যাসকে 
শবলীরিক্যাল উপন্যাস বলায় কোনো হানি হয় নাই।» 


৮০ লাময়িকপলে রবীন্দ্র প্রসষ্গ 


২৭শ বর্ষ, ২য় সংখ্যা 
জ্যৈচ্ঠ ১৩২৪ 
উপাসনা বৈশাখ 

রবীন্দ্রনাথ জ্ঞাপানীদগকে বাঁলয়াঁছলেন, “তোমরা ইউরোপের সভ্যতায় 
মজিও না। “আজ ইউরোপ ভাল করিয়াই প্রমাণ কাঁরতেছে,_তাহাদের এত 
সাধের সভ্যতা পূর্ণমান্রায় বিফল হইয়াছে কলিকাতার অক্সফোর্ড মিশন' 
নামক খহ্টান-মশ্ডলশী হইতে প্রকাশিত 'এপিফেন?” নামক পন্রে একজন লেখক 
'রবিবাবুর এই বন্তৃতা পাঁড়য়া কয়েকটি সারালো ও ধারালো কথার অবতারণা 
কাঁরয়াছেন।' অতুলচন্দ্র দত্ত তাঁহার সারসংগ্রহ ও সমর্থন করিয়াছেন। 'এাপ- 
ফেনীর লেখক বালতেছেন,_ 

'মানিলাম ইয়ুরোপীয় সভ্যতা বিফল হয়েছে; মানিলাম ইয়রোপায়রা 
দেশপ্রেমের নাম দিবা িশাচলশলা করিতেছে * * মানূষের কায়ক ও 
আধ্যাত্মিক উন্নতির জনা চরমব্যবস্থা করিয়াও বর্তমান ইয়ুরোপনীয় ও মার্কিন 
সভ্যতা যে আসলে লক্ষ্যভ্রম্ট হইয়াছে, তা আমরা একশোবার স্বকার 
করিতেছি। সভাতার বিফলতা বুঝিতে যাঁদ এই ধাঁর যে. মনুষ্যত্বের চরম 
আদর্শ অনুসারে জীবনধারণ হইতেছে না; জাতিতে জাতিতে সদৃভাব থাকিয়া 
মহামানবের চরম বকাশের সহায়তা হইতেছে না; জাতির মধ্যে শ্রেণী, দল 
ও সম্প্রদায়ের মধ্যে পরস্পরে পরস্পরের সুখ-স্াবধার মুখ চাহিতেছে না; 
তাহা হইলে অস্বীকার করা যায় না যে. বর্তমান প্রতশচ্য সভ্যতা বিফল 
হইয়াছে । * * * কবি রবনন্দ্রনাথ ভাবরাজ্যের একজন নায়ক, তাঁর উন্তির 
তলে তলে যাঁদ এই ইঙ্গিত থাকে যে, সেম্ভবতঃ তাই-ই) ভারতীয় বা এশিয়ার 
যে-কোন প্রান সভাতা সার্থক হইয়াছে, আর ইউরোপীয় সভ্যতা 'িরর৫থক 
ও বিফল হইয়াছে, তাহা হইলে আমাদের একটু ঝগড়া করিতে হয়। আমরা 
ভারতবর্ষের ইতিহাস হইতে গোটাকতক কথা শুনাইব। কে) যুদ্ধ কি 
ভারতবর্ষের স্বর্ণযুগেও হয় নাই? খে) কুরুক্ষেত্র সমরটা কি একটা পৈশাচিক 
কাণ্ড নয়? * * * বর্তমান যুদ্ধে যে ঘোর নিদর়্িতা, নৃশংসতা ও পশনত্বের 
অভিনয় কবি দোঁখতেছেন, তাহা কি তাঁহারই দেশের সভ্যষ্‌গের যুদ্ধে ঘটে 
নাই? তারপর আধুনিক ভারত-সভ্যতা- প্রাচীনকাল হইতে আজ পর্য্তি 
যত যুদ্ধ, যত দ্বন্দ, বিপ্লব এক ভারতে হইয়াছে এমন বোধ হয় সমগ্র 
ইয়বোপেও হয় নাই। ব্রাহ্মণ সভ্যতাকে নাক জগতের সব সভ্যতার সেরা 
বাঁলয়া গণ্য করা হয়-_-আজ ৪০০০ বছর ধাঁরয়া এই সভ্যতার একচ্ছত্র আঁধ- 
পত্যের ফলেও আজ ভারতবর্ষে & কোটির আধিক অস্পৃশ্য পারিয়া জাত 
বর্তমান। জাপানের প্রাচীন সভ্যতাও 'কি এইভাবে 'বফল হয় নাইঃ বিগত 
যুগে জপানের আভ্যন্তরিক বশঙ্খলা, দুর্দশা, জাতিতে জাতিতে বিরোধ! 


সামায়কপত্রে রবীন্দ্র প্রসঙ্গ ৮১ 


'ঈর্ষা, সম্প্রদায়ে সম্প্রদায়ে কাটাকাটি মারামার, প্রবল বর্ণের দ্বারা হীন বর্ণের 
[উপর] অত্যাচার, সমাজের অত্যাচার, ধর্মের অত্যাচার প্রভাতি, এ সব কি, 
আধুনিক জাপ অস্বীকার করিতে পারেন? যাঁদ সে সভ্যতা বিফলই না হইবে 
তবে জাপান পশ্চিমের কাছে সভ্যতা ধার করিলেন কেন 2 * * * শুধু জাপানে 
কেন? গ্রীস, রোম, মিশর, আসারিয়া, ইয়ুরোপ, আমোরকা সবই সেই এক 
কথা-এক কাহিনী । কোথাও সভ্যতা সফল হয় নাই। 

সভ্যতা কোনো যুগে কোনো দেশবাসীকে দেবতা করিয়া তুলে নাই। 
মানুষের পশুভাব স্বার্থের চেম্টা, সব সভ্য জাতিতেই দেখা যায়। কাজেই 
যুদ্ধ অনিবার্ধ। যুদ্ধ হইলেই তাতে নির্দয়তা, মিথ্যাচার. নৃশংসতা, প্রবণ্না, 
সবই ঘটিয়া থাকে । শৃধ্‌ ইয়রোপ সে অপরাধে অপরাধী নহে। তার পরের 
কথা এই, বর্তমান যুদ্ধে রবীন্দ্রনাথ ক শুধু পশত্বের চরম অভিনয় দেখিতে 
পাইলেন ?ঃ মান্ষের মধ্যে বে দেবত্ব আছে, তার কি কোনো বিকাশ তিনি 
এক্ষেত্রে দেখিতে পাইতেছেন নাঃ এই মহাসমর যে একটি আঁগ্ন -পরক্ষার 
মত, ইহার ভিতর দয়া ইয়রোপের শৃভ-বাদ্ধ কমশঃ যে ভ্রান্তি তাগ করিয়া 
সত্যের দিকে যাইতেছে, তাহা দেখিলেন নাঃ একদল যেমন একদলের ট*্টৰ 
ছিপড়তেছে, তেমান একদল যে প্রাণকে তুচ্ছ কারয়া আহত ও আর্তের সেক! 
করিতেছে : * * * রবীন্দ্রনাথ যাঁদ একবার সমর-ক্ষেত্রের সীমানায় বেড়াইতে 
যাইতেন. তাহা হইলে মান্ষের মধ্যে দেবতারও সাক্ষাৎ আবির্ভাব দোখিষ। 
1বাঁস্মত হইতেন 

দেখা যাক্‌, রবীন্দ্রনাথ বা তাঁহার শিষ্য-সম্প্রদায় এপিফেনঈ'র কি উত্তর 
দেন! 


২৭শ বর্ধ 5 সংখ্যা 
শ্রাবণ ১৩২৪ 
নারায়ণ আষাঢ় 

শ্রীরবীন্দ্রনাথ ঠাকুর চলত ভাষাবনাম সাধু ভাষার মামলায় ডর 
দিতেছেন.__বঙ্গ সাহত্যক্ষেত্রে কলিকাতায় চলতি ভাষার 00০ (স্বত্ব) সাব্যস্ত 
হইল, কিন্তু 1955699107। (দখল) আপাততঃ সাধু ভাষারই থাঁকিবে। সাধ 
ভাষাকে চলতি ভাষা ৪190 (উচ্ছেদ) করিতে পারিবে না। উভয়পক্ষ নিজ নিজ 
খরচা বহন কারবে ।'_ আমরা বাল, তথাস্তু। কিন্তু প্রমথ চোধুরণ ব্যারিস্টার, 
তিনি আপনল না করিয়া ছাড়বেন কি? 

৬ 


৮২ সাময়িকপত্রে রবীন্দ্র প্রসঙ্গ 


২৭শ বর্ষ ৫ম সংখ্যা 
ভাদু ১৩২৪ 
ভারত শ্রাবণ 


'উত্তর প্রতান্তরে' লেখক প্রশ্ন কারয়াছেন,_ ভারতবর্ষে আধুনিককালে 
রবশন্ণাথ ছাড়া আর কোন ব্যাড বৈদেশিক ন্যাশন্যালিজমের বিরুদ্ধে মত 
প্রকাশ করিয়াছেন?" অনেকে । আপনাদের দেশেই বিবেকানন্দ, অরাবন্দ, 
রন্গবাম্ধব, বাঁপনচন্দ্র, চৌধধরী আশহতোয, শ্যামসুল্দর প্রভীতি অনেকে। 

'ঞালার ধাহিরেও তিলক, লাজপৎ, স্বামী রামতীর্থ প্রভাতি ইহার হীঁঙ্ত 
কারা গিয়াছেন। প্রত্যক্ষ ও পরোক্ষ, নানারুপে ও নানাভাবে, বৈদেশিক 
ন্নাশননলিজমের বির্দ্ধ মত এদেশে প্রচারিত হইয়াছে । ঠিক রবশন্দ্রনাথের 

প্যারালেল প্যাসেজ' না হইতে পারে, আসল বস্তুটার কথা বলিতেছি। 
াতবাবু ভারতবধষেরি ন্যাশন্যালিজমে'র ধারা অন্বেষণ কাঁরয়া দেখুন না' 
পি থ জাতির জাতীয়তা বিকাশের জন। বাহ। কাঁরয়াছেন, তাহাও অসাধারণ, 
তসাগানা: সেজন। আমরা খণী। কিন্তু এ ধারার উৎস তাঁহারও অগ্রবতাঁ। 
তাহাত রবীল্দনাথের গৌরব খর্ব হইতে পারে না। 


'সাধারণ ভ্রাক্মসয়াজ কর্তৃক শ্রীষুন্ত রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর মহাশয়ের সম্বর্ধনা 
উপলক্ষে রামমোহন রায় লাইব্রেরী হলে' আচার্য শ্রীবজেন্দ্রনাথ শীল “পশ্চিমে 
ও পূবে রবীন্দ্রনাথের আদান প্রদান" নামক যে প্রবন্ধ পাঠ করিয়াছিলেন, 
প্রবাসী'র এই সংখ্যায় তাহাই প্রথম স্থান আধকার করিয়াছে । শশল মহাশয়ের 
নামের মাহমাই বোধ হয় তাহার প্রধান কারণ। 0০10 01 81101091151), 
প্রবন্ধে রবীন্দ্রনাথ সর্বাবরণ মুক্ত মানবের 'ষে আদর্শ ইউরোপের সম্মুখে 
ধারয়াছেন,” তাহা আমরা দোঁখ নাই: দৌখবার উপায়ও নাই। কারণ, গবমেন্ট 
এ দেশে তাহা প্রচারের পথ রুদ্ধ করিয়াছেন। সৃতরাং এ ক্ষেত্রে সেই অজ্ঞাত 
আদর্শের বিচার অসম্ভব । শীল মহাশয় প্রবন্ধের প্রথমে বালয়াছেন, রবান্দ্র- 
নাথ ইউরোপ হইতে লইয়া আসলেন একটা বড় অশান্তি, একটা ঝঞ্চাবাত 
একটা 96021 200 50695 * * যাহা আজ প্রাচ্যে ব্যান্তীজশবনের জন্য সর্বাপেক্ষা 
প্রয়োজনীয় । শীল মহাশয় কি শেষোল্ত 'সিদ্ধান্তাঁট সত্যই মানেন? 01] 
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৪00 90955" পাছে বাঙ্গাল না বুঝতে পারে বাঁলয়া তিনি কৈসরের দেশের 
ভাষায় বন্ধনীর মধ্যে 0010 810 1919” বলিয়া যাহার ব্যাখ্যা দিয়াছেন, 
তাহা "আজ প্রাচ্যে ব্যান্তুজীবনের জন্য সর্বাপেক্ষা প্রয়োজনীয়, ইহাই যাঁদ 
তাঁহার মত হয়, তাহা হইলে বাতগালীর জীবন হইতে তাহার চিহু পর্যন্ত 
ধুইয়া মুছিয়া ফেলিবার জন্য গোলদীঘঈর গোলামখানায়_“কলিকাতা 'বিশব- 
বদ্যালয় নামক সরবাবধ গোলামশর লীলাক্ষেব্রে-শীল মহাশয় সার ডান্তার 
আশুতোষ মৃখোপাধায় সরস্বতীর সাহচর্য কারতেছেন কেন ঃ 'সর্বাবরণ মন্স্ত' 
মানবের আদর্শই যাঁদ তাঁহার কাম্য হয়, তাহা হইলে বাঙ্গালনর উত্তরপুরুষের 
জনা তিনি সর্ববন্ধনযুন্ড আদর্শের প্রাতিষ্ঠায় সাহায্য করেন কেনঃ অবশ্য, 
সার অশতোষ যে 'সর্বাবরণমন্ত' মানবের শ্রেষ্ঠ আদর্শ অর্থাৎ যথেচ্ছাচারের 
আতি সন্দর আদর্শ, তাহা অস্বীকার কারবার উপায় নাই। ডাস্তার শীল ক 
সেই আদশে্বি পুজা করিয়াই বাঙ্গালশীকে এ্ীন্তর পথে প্রবর্তিত কারিবেন 2 
তাহার পর প্রশ্ন করব বিদেশ হইতে ঝড় ও ঝঞ্ধা' আনিয়া ক কোনও 
জাতিকে 'মৃন্তির পথে ধাহির' করা যায়ঃ জার্মীনীর পণোর মত তাহার 
50010) 01110 0171" ও কি কেহ জাহাজে তুলিয়া আমদানী করিতে পারে ? 
আবহাওয়ার যে অবস্থায় ঝড় ও ঝঞ্জার আবির্ভাব হয়, দেশে তাহার অন্কূল 
অবস্থার সৃষ্টি না হইলে কি ঝড়-ঝঞ্ধার উদ্ভব সম্ভব ?- ডান্তার শীল মনে 
করেন,পূর্ব ও পশ্চিমের পরস্পরের' একাঁট “আদান-প্রদান' চালতেছে। পূর্ব 
প্রদান করতেছে, ইহা সত্য; তবে তাহা কাঁচা মাল ও পাকা সোনা। পাঁশ্চম 
তাহা গ্রহণ কারিতেছে। পূবেরি ভাবের আদানে পশ্চিমের তেমন আগ্রহ দেখা 
যাইতেছে না। সে বিষয়ে বরং পূর্বের আগ্রহ অত্যন্ত আঁধক; এত আধক 
যে, সময়ে সময়ে সেজন্য আমাদের লজ্জা করে। শীল মহাশয়ের মত অনেক 
মনশষী অবাধে আদান কাঁরয়াছেন, এবং কাঁরতেছেন বটে, কিন্তু প্রদানের 
সম্বন্ধে একট; সন্দেহ আছে। আর এক কথা প্রদান কাঁরবে কেঃ যাহারা 
প্রদান করিতে পারে, তাহারা ত পশ্চিমের আমদানী মালেই আপনাদের গদাম 
পূর্ণ করিয়াছে; তাহাতে দেশ মালের স্থান নাই। পূর্ব অন্ততঃ আমাদের 
পূর্ব যেমন সহজে অসঙ্কোচে পশ্চিমের দান গ্রহণ করে, পশ্চিম তাহা পারে না। 
দেড়শত বংসর আমাদের সংস্্বে থাঁকয়াও ইংলণ্ড আমাদের একটা ভাবেরও 
ভাবুক হইতে পারে নাই, ইহাও তাহার অন্যতম প্রমাণ। তবে “কালে বাণ, 
পান্ডত হইতে পারে । তাহার পর,_-পপশ্চমের সামাঁজক আদর্শের ভিতর 
16৫01)0111210, বা সৌসামঞ্জস্যের স্থান আছে । 10815 (পদ্ধাত) 5510- 
7১০13 (প্রতীক) ০1610017191 (অনূষ্ঠান) 1090)9 (পুরাণ) প্রভৃতি ছাড়াও 
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হন্দূর মধ্যে বরাবর একটা বিশাল ম্যান্তর ভাব আছে-হিন্দুসভ্যতার তাহা 
এক আশ্চর্য বিশেষত্ব । সেই ম্ান্ত-তত্তে ও মান্ত-সাধনায় সাম্য-বৈষম্য, সসীম- 
অসীম, ভোগ ও ত্যাগের এক মহা সাম্মলন, এক মহাশ্র্য সমাধান দেখিতে 
পাই। হিন্দু ধর্ম কেবলি কর্মকাণ্ড নহে কেবল 1100815 (পদ্ধাতি) 5/10015 
(প্রতীক) প্রভৃতির দ্বারা আচ্ছন্ন ও ভারাক্রান্ত নহে। এই ভারতবর্ষে নানা 
জাতির ও ধর্মমতের বৈচিত্র্যের ভিতর দয়া এই এক বিশাল মাান্তর আদর্শ 
'হন্দুধর্মের ভিতরে ফ:টিয়া উঠিয়াছে, এবং এই আদর্শ [ব*বজগতংকে দান 
করা সম্বন্ধে হিন্দুর গুরুতর দায়িত্ব আছে। 78000011191101) কি সৌসাম- 
গস্য£ সে কথা যাউক;__ পদ্ধতি, প্রতীক, পুরাণ প্রভৃতি ছাড়াও হিন্দুর 
মধ্যে বরাবর একটা বিশাল মুক্তির ভাব আছে বটে, কিন্ত তাহা প্রতীক প্রীতি 
ছাড়া নয়। তাহার আদ্যোপান্তে একটা সম্বন্ধ, সঙ্গতি, ধারা আছে। তাহার 
একটাকে ছাড়িয়া আর একটাকে রাখা যায় না:_-প্রতীক প্রভীতিও সেই মুক্তির 
সাধন। স্তরে স্তনে, কম-পর্যায়ে মাৌন্তর পথে অগ্রসর হইতে হয়, ইহাই 
হিন্দুর বিধান। বন্ধনে সংযত সাধারণ মানব অনুশশীলনের দ্বারা আপনাকে 
মুক্ত-সাধনার যোগ্য করিবে : তাহার পর কমে রূমে সাধনার পথে অগ্রসর হইবে : 
সাধনায় উন্নত হইতে হইতে অবশেষে পূর্ণ পাঁরণাঁতি ও 'সাদ্ধি লাভ কাঁরিবে : 
তখন কোন বন্ধন থাকবে না, ইহাই হিন্দুর বিধান। পুরাণ মানুই 10505 
নহে । আচার্য শীল রবীন্দ্রনাথের প্রাতিভার এই অংশের বিস্তৃত আলোচনা 
না করিয়া ইঙ্গিতে দুই-একটা কথা বাঁলয়া “রবান্দ্রনাথের প্রাতি অবিচার 
কারয়াছেন। অতান্ত কৃপণ যেমন আতিকম্টে দুই-এক পয়সা খরচ করে, 
সেইরুপ। 

শ্রীলীলতকুমার বন্দ্যোপাধ্যায় “সাহিত্যের পুরাতন ও নূতন ধারা'য় আপনার 
ইংরেজী পড়াশুনার ও বাঙ্গালা লেখাপড়ার যথেষ্ট পাঁরচয় দিয়াছেন। লালত- 
বাবু এ প্রবন্ধে বালয়াছেন:_ইতরশ্রেণীর মধ্যেও যে মনষ্যত্ব মহত্ব সংযম 
আত্মত্যাগ আছে তাহা বর্ণনীয়: অবহেলিত, পদদলিত, ঘণিত, নীচ জাতির 
হৃদয়েও যে কমনীয় ও মহনীয় ভাব ভাছে, যে মনৃষাত্ব দেবত্ব আছে, তাহা দ্রষ্টব্য, 
শ্রোতব্য, শনাঁদধ্যাঁসতব্য।” লালতবাবূর বন্তব্য এই যে, ইংরেজী সাহিত্যের 
নূতন ধারায় এই নীচ জাতি' স্থান লাভ কাঁরয়াছে, এবং বাঙ্গালাতেও তাহার 
সূচনা হইয়াছে । শ্রীমান রাধাকমল মুখোপাধ্যায় বাঙ্গালা সাহত্যে এ বিষয়ের 
যথেম্ট আলোচনা করিয়াছেন. এবং করিতেছেন। লিতবাব্‌র প্রবন্ধে উদাহরণ 
[ভিন্ন অন্য কোনও নৃতন কথা নাই। রাধাকমল রবীন্দ্রনাথে ইহার অভাব 
দৌখয়াছেন, ললিতকৃমার বাঁলতেছেন;-'যত দূর বাঁঝ. তাহাতে মনে হয়, 
ইংরেজী সাহিত্যে যেমন ওয়ার্ডস্‌ওয়ার্থ এই নবধারা স্চারে অগ্রণণ, তেমাঁন 
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জামাদের সাঁহত্যে “এাঁসয়ার রাজকাঁব" রবীন্দ্রনাথ এই নবভাবের, নবরুচির, 
নবধারার, নবসা'হতাকলার প্রবর্তীয়তা। কাঁবতা ও ছোটগল্পে তাঁনই এই 
নূতন আদর্শ প্রতিষ্ঠিত করিয়াছেন।' রাধায় ও ললিতায় বুঝা-পড়া হউক। 
_এই আলোচনার আর একটা দক আছে । সংক্ষেপে তাহা এই; যাহা ইউ- 
রোপের সাহত্যে আছে, তাহাই ভারতের বা বাঙ্গালার সাঁহত্যে থাকবে, এ 
কামনার কাবণ কি? ইংরাজশ সাঁহত্যের “আদর্শে নয়-নকলে বাঙ্গালা 
সাহত্ ইংরেজীয়ানার প্রবর্তন হইয়া থাকিবে; কিন্তু তাহা গতানুগাঁতিকতার 
ক্ষণ, মৌলকতার পারচায়ক নহে । ইউরোপের 'ইতরে' ও বাঙ্গালার ইতরে' 
প্রভেদ আছে। সমাজের সংস্থানেও পার্থক্য অত্যন্ত আঁধক। --স্বাভাঁবক 
কারণে ইউরোপের সাঁহত্যের যে বিবর্ত হইয়াছে, তথাকথিত 'ইতর' নায়ক- 
নাঁয়কার সৃষ্টি হইতেছে সেই সকল কারণের সমবায়ে এ দেশে সেই অবস্থার 
সৃম্টি না হইলে, ইউরোপে হয় বলিয়া, আমাদের সাহিত্যেও তাহার যোড়-কলম 
বাধলে চলিবে না। ইউরোপের সাহিত্যে উদাত্ত চরিত্রের বিকাশের পর 
স্বাভাবিক কারণে মানব সাধারণের ছাঁব ফুঁটতেছে। তোমার আধুনিক 
সাহতো সে পূর্্তর কই১ গোড়া কইঃ আগেই ডগার সাম্ট কারবে ? 
[জের জীবনই দেখিতে পাও না, পরের জঈবন, উচ্চস্তরের জীবন কেমন করিয়া 
দৌখিবে ?- ইউরোপে*ইিতর' ও প্দরিদ্র' প্রায় একার্থক। ভারতে দারিদ্র ও ধর্ম 
ইউরোপের মত এখনও পভন্ন* হয় নাই: একান্নবতর্ঁই আছে । অন্তত বাত্গালার 
'দাঁরিদ্র' ও 'অপরাধ' একার্থবাচী নহে । এ দেশের সনাতন সাহিত্যে মানব- 
সাধারণের শ্রেণী বিভাগ করিয়া কখনও রসের সৃন্টি হয় নাই। ধনীর সাহত্য 
ও গরীবের সাহিত্য ইউরোপে আবশ্যক হইয়াছে । এখানে রাজা-প্রজার সাহিত্য 
একই ছিল। এক থাকাই স্পৃহনীয়। তাহাই আমাদের আদর্শ ।_ ইউরোপে 
আছে বাঁলয়াই এখানেও তাহা থাকবেই, অথবা না থাকলে চাঁলবে না, এমন 
কোনও কথা নাই। যাঁদ তের অনুরোধে তাহাও স্বীকার করা যায়, তাহা 
হইলেও মনে রাখা উচিত, যে অনুভূতির প্রভাবে ইউরোপ এখন 7091005-কে 
দবীকার করিতেছে, দেশে সে অনুভাতির সণ্টার না হইলে, সাহিত্যে সাধারণ- 
ভাবে মানব-সাধারণের ছবি ফুটিবে না, ফুটিতে পারে না। দেশ যখন আবার 
মর্মে মর্মে অনুভব করিবে সর্্বং খালিহদং ব্রহ্ম” তখন সকলের সুখ-দুঃখে 
তাহার বেদনাবোধ জাগিয়া উঠিবে সেই বেদনাবোধ সাহিত্যকেও অনপ্রাণিত 
কারবে। বোধ হয়, ভারতবর্ষে সে বেদনাবোধ একটু জাগিয়াছে। তাই এ 
ঈদকে দৃম্টি পাঁড়য়াছে। আশার কথা, সন্দেহ নাই। কিন্তু ইউরোপের চশমা 
দিয়া যেন আমরা দেশকে দেখিবার চেল্টা না করি। ইউরোপের উচ্চস্তরে ও 
নিম্নস্তরে যের্প সম্বন্ধ, প্রতীঁচা সমাজে উভয় স্তরের যেরপ সংঘর্ষ, ভারত- 
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বর্ষে পতিত জাতির দূর্দশা সত্তেও, অবস্থা সেরূপ বিষম সেরূপ শোচনীয় 
নহে। অন্তত আমাদের আদর্শ উচ্চ। ভাহা যেন আমাদের মনে থাকে ।- 
আর একটা কথাও স্মরণীয়। বিজিত, পরাধীন, 'নাক্কিয় দেশে জীবনের সে 
স্ফুর্তি কই, যাহাতে মানব-জীবন বানর ও নানা রসে পূর্ণ হইয়া উঠে ?- 
যে তীর সুখ, যে তীর দুঃখ গ্যাল্ভ্যানিক ব্যট'রী'র মত মান্ষকে চাঙ্গা 
কারয়া তোলে, সে তীব্র সুখ, সে তীব্র দখ তোমার সমাজের কোন্‌ স্তরে 
আছে? যে তীব্র দুঃখবোধে নিস্পিন্ট রুীসয়ার টলস্টয়ের মত, ডেট্টোভস্কীীর 
মত, গোকর্ঁর মত মানবমিন্রের উদয় সম্ভব হইয়াছে, তোমার দেশে "সে অরুন্তুদ 
দুঃখের তীব্র, তীক্ষণ, অনুভূতি কই? শুধ 'ফরমাসে' লোক-সাহতের সৃষ্ট 
হয় না; হইতে পারে না: কখনও কোনও দেশে হয় নাই: হইবে না। জাতির 
অনুভূতিই সাহিত্যে আত্মপ্রকাশ করে। সাহিতাই জাতির অনুভবকে সয় 
কারয়া রাখে । শুধু "সাত নকলে" পাঁরপাশ্বিক অবস্থার পাঁরবর্তন করা 
যায় না। বাঁঙকম, রবনন্দ্রই সম্ভব; টলস্টয়, ওয়াল্ট হুইটগ্যান সম্ভব নয়। 
"অন্য ও ভন্ন দেশের আদর্শে “জাতীয় ও স্বদেশী' সাঁহত্যের সৃম্টি হয় না। 
যখন জাতির মধ্যে দেশাত্ববোধ ফুঁটিয়া ওঠে, তখন জাতীয় প্রাতভারও উদয় 
হয়। সে প্রাতিভা নকল করে না, ফরমাস খাটে না। তখন সেই প্রাতিভা জগতের 
নানা আদর্শ দেখিয়া, আপনার ভাবে আপনার আদর্শ .গাঁড়য়া লয়। সেই 
,আদর্শে জাতি অনুপ্রাণত হয়। তাহার সাহিতাও জাতির উপযোগী, আত্ম- 
শান্ত বিকাশের অনুকূল হয়: সে সাহিতা “সাত রাজার ধন এক মাঁণক' : 
তাহাতেই আত্মস্বর্পের প্রতিবিম্ব প্রাতফলিত হয়। সেই ভাবী সাঁহতাই 
মাণ; এ সাহিত্য সে হিসাবে 'মদাং চয়ঃ'। 'প্রভবাতি শুচর্বিম্বোদগ্রাহে 
মাণর্ণ মৃদাং চয়ঃ। এই জন্য এ মাঁটর সাহিতো জাতীয় জীবনের কোনও 
স্তরই জাতীয়ভাবে প্রাতিবাম্বত হইতেছে না। এই 'মদাং চয়ঃ' মাটি চাপা 
পাঁড়বে; ঘোর সংঘর্ষের চাপে কয়লাও হইবে । আরও চাপে, আরও উত্তাপে, 
মহাকালের মহারসায়নে সেই অন্ধকার স্তৃপে হাঁরকও উৎপন্ন হইতে পারে। 
কেবল ফরমাসে, নকলনবীশীতে বাঙ্গালা সাহত্য গোলকৃণ্ডায় পরিণত 
হইবে না। 

ডান্তার সার রবান্দ্রনাথের “কর্তার ইচ্ছায় কর্ম সম্বন্ধে সংক্ষেপে কিছ; 
বলা যায় না। রবীন্দ্রনাথ অনেকদিন এমন চকচকে, ঝকঝকে, শানানে। 
ধারালো রচনা বাঙ্গালীকে দেন নাই। ইহাতে অনেক কথা আছে। তবে 
অনেক কথার সামঞ্জস্য বা পূর্বাপর সঙ্গতি পাই নাই। সামাজক 'সিদ্ধান্ত- 
গলি 'নানা মুনির নানা মতের উৎস। হিন্দুর বিরোধী। সে সম্বন্ধে মত- 
ভেদ অনিবার্ধ। এ অংশের অনেক কথা বাঞ্গালনর পক্ষে সপথ্য। “কিতার 
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ইচ্ছায় কমের প্রকাশে দেশে একটা সাড়া পাঁড়য়া গিয়াছে। তাহাও অক্প 
লাভ নহে। 
ভারত ভাদ্র 
রবীন্দ্রনাথের 'ক্তর ইচ্ছায় কর্ম' 'ভারতশ'তেও ছাপা হইয়াছে । ববীন্দু- 
নাথের 'গান"-'দেশ দেশ নন্দিত কার' চলতি ভাখার বিরুদ্ধে বিষম আঁভযন। 
“নৃতন-যৃগ সূর্য উঠিল, ছুটিল তিমির বালি, 
তব মান্দির-অঙ্গন ভার মিলল সকল যাত্রশ। 
দিন আগত এ, ভারত হবু কই? 
গত গৌরব, হৃত আসন, নঙ মস্তক লাজে, 
গ্লানি তার মোচন কর, নরসমাজ মাঝে 
»থন দাও স্থান দাও, দাও দাও স্থান হে, 
তগ্রুত ভগবান হে, মেগ্রুচ ভদবান। 
জনগণ পথ তব জয়রথচক্রমখর আজ, 
স্পান্দত করি দিগৃদিগন্ত উঠিল শংখ বাঁজ। 
[দন আগত এ, ভারত তবু কই ? 
দৈন্য ভনণ কক্ষ তার, মালন শশর্ণ আশা, 
ত্রাস রুদ্ধ চিত্ত তার, নাহি নাহ ভাষা, 
কোট মৌন কণ্তপূর্ণ বাণ কর দান হে, 
জাগ্রত ভগবান হে, জাগ্রত ভগবান। 
প্রমথ চৌধ্‌রী এড কোং ক বলেন১ চলতি ভাষায় চলতি চান্স চলিকৃত 
পারে, বড় কাজ চলে না। স্বয়ং রবীন্দ্রনাথ তাহা স্বীকার করিলেন। অন্ততঃ 
তাঁহাব প্রাতিভা এই গানেব ভাষায় চলতি ভাষার বিরুদ্ধেই সাক্ষ্য দিতেছে 
ইহার "দন আগত এ, তবু ভারত কই? এই ধুয়ার অর্থ ইংরেজী অনুবাদ 
পাঁড়য়া বাঁঝতে হয়। ইহাতে উদ্দীপনা আছে, কিন্তু আয়ি নির্মল-সূর্য 
করোঙ্জবল ধরণী'র অপূর্ব ঝংকারও নাই, অতুলনীয় সোন্দর্যও নাই, সে 
প্রাণের স্পন্দনও নাই। 


২৭শ বর্ষ ১১শ সংখ্যা 
ফাল্গুন ১৩২৪ 
প্রবাসী মাঘ 

রবীন্দ্রনাথের '্বাধিকার-প্রমন্তঃ' প্রত্যেক বাঙ্গালীর প্রত্যেক ভারতবাস*র 
অবশ্যপাঠ্য।_ ইউরোপও এই প্রবন্ধে উপকৃত হইতে পারে । আশা কার, ইহা 
ভাষান্তরিত হইয়া প্রতনচঈকে বুঝাইয়া দিবে_ ভারতবর্ষে বর্তমানকালে অন্ততঃ 
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এমন একজন দেশভন্ত সাধক ও মানবতার পুরোহিত আছেন,যান এই পশু 
বলের যুগে ঘোষণা করিতে পারেন-আমরা আজ এই মৃত্যুশেলবিদ্ধ পাঁশ্চমের 
বা হইতে স্বাধীনতা ভিক্ষণ কারবার জন) ছন্টাছ-টি কাঁরয়া আঁসয়াছ। 
কিনতু এই ঘুনন্ষহি আমাদিগকে কি দিতে পারে: পূর্বে একরকমের রাম্ট্রতন্ত্ 
[ছিল তাহার বদলে আর-একরকমের রাষ্্রতন্্ঃ কিন্তু মানুষ কি কোনো 
সত্যকার বড় 1ঞানিস একের হত হইতে অন্যের হাতে তুলিয়া লইতে পারে 2 
সান্য যেকোনে। সত্যসদ্পদ লয় তাহা মনের ভিতরেই লয়, বাহরে না। ভিক্ষার 
দানে আমরা স্বাধীন হইব না- কিছুতেই না। স্বাধীনতা অন্তরের সামগ্রী । 
ইউরোপ কেন আমাঁদগকে মা দিতে পারে নাঃ যেহেতু তাহার নিজের মন 
গন্ড পায় নাই। তার লোভের অন্ত কোথায় 2 যে-হাত দিয়া সে কোন সত্য 
বস্তু দিতে পারে লোভে ভার সে-হ।তকে বাঁধিয়া রাখয়াছে--সত্য কাঁরয়া তার 
দবার সাধ্যই নাই-সে যে িপুর দাস-যে মুক্ত, সেই মদীন্ত দান করে।' 
রবীন্দ্রন।থ প্রুতীচ্য সভ্যতার আবরণ মুন্ত করিয়া তাহার স্বরূপ দেখাইয়াছেন 
_তাহাই তাহার সত্যরূপ। রবীন্দ্রনাথ তাহার প্রেয় ও হেয়, দুই রূপই 
[নিরপেক্ষ দাঁষ্টতে দোঁখয়াছেন, এবং 'চোখে আঙ্গুল দিয়া দেখাইয়া 1দয়াছেন। 
আমাদের সঙ্জো এই সভাভার সংঘর্ষে যে বধম দ্বন্দের উৎপান্ত হইয়াছে, নানা 
কারণের সমবায়ে তাহ ঢাকা থাকে । কিন্তু রবির করণে সে কৃহেলিকার জাল 
ছিন্ন হইয়াছে । রবীন্দ্রনাথ 'লাখয়াছেন,_আমাদের নিজের ব্যথা হইতে ব্যীঝতে 
পার, আঙগ এমন একটা প্রবল সভ্যতা জগৎ জুড়িয়া আপন জাল বিস্তার 
কাঁরতেছে যা শোষণ করিতে পারে, শাসন করিতে পারে, কিন্তু যার মধ্যে সেই 
আধ্যাত্মিক শন্তি নাই, যে-শান্ডতে মানুষের সঙ্গে মানূষকে মিলাইয়া যায়, যে- 
সভ্যতা অবজ্ঞার সাঁহত বাঁহর হইতে আমাদের মাথার উপর উপকার বর্ধষণ 
করে অথচ আমাদের অন্তরের কৃতজ্ঞতা উদ্ধতভাবে দাবী কাঁরতে থাকে; অর্থং 
যাহা দানের সঙ্গে হৃদয় দেয় না অথচ প্রাতদানের সঙ্গে হৃদয়ের মূল্য চাহিয়া 
বসে। ইতিপূর্বে এদেশের আর কোনও “সার, এ কথাটা এমন স্পম্টভাবে 
এমন আন্তাঁরকতার সাঁহত বাঁলতে পারেন নাই। এই যে 'মাথার উপর উপকার 
বর্ষণ" কোনও জাতি ইহাতে সংস্থ থাকিতে পারে না। দানের বিনিময়ে 
প্রীতিদান চলে, কিন্তু যে দানে হৃদয় নাই, তাহার প্রতিদানে "হৃদয়ের মূল্য 
[হিসাবে কপটতা ভিন্ন আর কিছু 1দতে পারে না। অথচ এই মূল্যই যাহা- 
দিগকে বাধ্য হইয়া দিতে হয়, সে জাতি সত্যভ্রম্ট ও কপটতার ব্লীতদাস না 
হইয়া থাকিতে পারে না। রবীন্দ্রনাথ ভাব-বৈষম্যের এই গোড়ার কথাটা বলিয়া 
দিয়া জাতির কৃতজ্ঞতার আঁধকারা হইয়াছেন। রবীন্দ্রনাথ বলিতেছেন--'যখন 
আর্য সাধক সর্বভতের মধ্যে সর্বভৃতাত্মাকে উপলব্ধি করলেন, তখনই.ভিতরেব 
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দিক হইতে বিরোধের গোড়া কাটা পাঁড়ল। * * এবং “তান [রাজা রামমোহন 
রায়| ভারতের তপস্যালব্ধ আধ্গাআক সম্পদের মধ্যেই, অর্থাৎ পরমাত্মায় সকল 
আত্মার একা, এই [বশ্বাসের শধ্যেই, সবমানবের মিলনের সত্যতা উপলাব্ধ 
করিয়াছিলেন।' পক্ষান্তরে, পাশ্চমের বিদ্যালয়ে নিজের জাতির সন্তাকে 
অত্যন্ত তীর কাঁরয়া অনুভব করিতে শেখায়_এই শিক্ষায় যে স্বাদেশিকতা 
জন্মায়, তার ভিত্তি অন্য শুতর গ্রাঁত  অবজ্ঞাপরায়ণ পার্থক্াবোধের উপরে 
প্রাতান্ঠত। এই জন্য এই শিক্ষা জগতের যেখানেই পেশীছিয়াছে, সেইখানেই 
* * মানুষ অন্য দেশের মানুষকে ছলে বলে ঠোলয়া পাঁথবীর সমস্ত সুযোগ 
নিজে পুরা দখল কারবার জন্য নিজের সমস্ত শান্তিকে উদ্যত করিয়া তুলিতেছে। 
এই যে একটা প্রকাণ্ড ব্যহবদ্ধ অহঙ্কার ও স্বার্থপরতার চর্চা, এই যে 
মানুষকে সত্য করিয়া দেখিবার দৃম্টিকে ইচ্ছা করিয়া বিকৃত করিবার চেষ্টা, 
ইহা আক্ত বালাত মদ এবং আর আর পণ্যদুব্যের সঙ্গে ভারতেও আসিয়া 
পেপছিয়াছে। ফলে-এতাঁদন যে স্বাজাতিকতার সমস্ত সুবিধাটুকু ইহারা 

জে ভোগ কারয়াছে এবং সম্নন্ত অসবিধার বোঝা অন্য জাতির ঘাড়ে 
চাপাইয়া আঁসয়াছে আজ তাহাব ধাক্কা ইহাদের নিজের গৃহপ্রাচীরের উপর 
আসিয়া পাড়িয়াছে।-পাঁথবীর বতর্মান নারকীয় অবস্থার কাবণ,ইউ- 
রোপাীয়েরা স্বঙ্জাতিকেই সবচেয়ে সতা বলিয়া মানিতে শিখিয়াছে।' কিন্তু 
“পবেল সম্বন্ধে বিবেচনা" করিহে না শিখিলে কোনও জাতির চরাঁদন সুবিধা 
ঘটে না! আজ তাই এমন দিন আসিয়াছে যখন পশ্চিমের মান্য নিজের ঘরের 
মধোই বেশ করিয়া বঝিতেছে স্বাজাঁতিকতা বলিতে কি বুঝায় ”* রবীন্দ্রনাথ 
বালতেছেন.-য়ুরোপ যখন কঠিন সঙ্কটে পড়ে তখন বিধাতার রাজ্যে এত 
দুঃখ কেন ঘটে তা লইয়া সে ভাবিয়া কূল পায় না। কিন্তু পাঁথবীর অন্য 
অংশের লোকেরাই বা কেন দুঃখ এবং অপমান ভোগ করে সে কথা লইয়া 
বিধাতাকে কিম্বা নিজেকে তৈমন জোরের সঙ্গে এরা প্রশ্ন জিজ্ঞাসা করে না। 
তা হউক. এই সহজ্ত সত্যটুকু তার ভাল কাঁরয়াই জানা দরকার ছিল যে, মনষ্যত্ব 
জিনিস একটা অখণ্ড সত্য, সেটা সকল মানুষকে লইয়াই বিরাজ কাঁরিতেছে। 
সেটাকে যখন কেহ স্বার্থের বা স্বজাতির খাতিরে খাণ্ডিত করে তখন শীঘ্রই 
হোক বিলম্বেই হোক তার আঘাত একাদন নিজের বক্ষে আসিয়া পেপছে। 
এঁ মনুষ্যত্বের উপলব্ধি কি পাঁরমাণে সত্য হইয়াছে ইহা লইয়াই সভ্যতার বিচার 
হইবে_ নাহলে, তার আমদানি-রফৃতানির প্রাচুর্য, তার রণতরণর দৈর্ঘ তার 
অধীন দেশের বিস্তৃতি, তার রাষ্ট্রনীতির চাতুরীঁ, এ লইয়া বিচার নয়। ইতি- 
হাসের এই বিচারে আমরা পূর্বদেশের লোকেরা প্রধান সাক্ষী। আমাদিগকে 
অসঙ্কোচে সত্য বলিতে হইবে, তার ফল আমাদের পক্ষে যত কঠিন এবং 
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অন্যদের পক্ষে যত আপ্রয় হউক। আমাদের বাণণ প্রতুত্বের বাণী নয়, তার 
পশ্চাতে শাস্ত্রবল নাই। আমরা সেই উচ্চ রাজতত্তে দাঁড়াই নাই যেখান হইতে 
দেশ াবদেশ নতশিরে আদেশ গ্রহণ করে। আমরা রাজসভার বাঁহরে সেই 
পথের ধারে ধূলার উপর দাঁড়াইয়া আছি যেপথে ফুগযুগান্তের যাত্রা 
চলতেছে যে-পথে অনেক জাত প্রভাতে জয়ধবজা উড়াইয়া দগৃঁদগন্তে ধূলা 
ছড়াইয়া বাঁহর হইঘ়াছে, সন্ধ্যা বেলায় তারা ভগ্নদণ্ড ও জীর্ণ কম্থার যাত্রা 
শেষ কাঁরল, কত সাম্রাজোর অহঙ্কার এ পথের ধূলায় কালের রথচকুতলে চর্ণ 
হইয়া গেল, আজ তার সন তাঁরখের ভাঙা টুকরাগুলা কুড়ইয়া এরীতহাঁসক 
উল্টা পাল্টা কারয়া জোড়া 'দিয়া মারতেছে। আমাদের বাণ বেদনার বাণ, 
সত্যের বলে যার বল একাঁদন খাহা অন্য সকল কলগজনের উধের্য ইতিহাস- 
বিধাতার সিংহাসনতলে আসিয়া পেশীছিবে। ভারতের কাব ভিন্ন এ সতা এমন 
কাঁরয়া আর কেহ উপলব্ধি কারতে পারত না, রবীন্দ্রনাথ ভিলা আর কেহ 
বর্ণ চিত্রে এমন ছবি আঁকিয়া [জজ্ঞাসুর মনে এ সত্য এমন মাদ্ত কারয়া দতে 
পারিত না, ানশ্চয়ই বাঙ্গালশ--এ গর্ব করিতে পারে । র্বীন্দনাথ ভাঁবঘাদ্বাণন 
করিয়াছেন,_“ক্রমাগতই বাসনা-হূতাঁগ্নির হব সংগ্রহ করিতে থাকলে এক দিন 
জগদ্ব্যাপী আগ্নকাণ্ড না ঘাঁটরা থাকতে পারে না। এক দিন জ্াঁগয়া উঠিয়া 
যুরোপকে তার লুব্ধতা এবং উন্মত্ত অহঙ্কারের সীমা বাঁধিয়া দিতে হইবে, 
তার পরে সে আবিষ্কার করিতে পারিবে যে উপকরণই যে সতা তাহা নহে, 
অমৃতই সতা।' রবীন্দ্রনাথ স্বাজাতিকতার উপর সার্বভেটামকতার স্থান নিদেশি 
করিয়াছেন। কিন্তু আমরা যেন 'হেলে ধাঁরবার আগে কেউটে ধাঁরতে না যাই” 
রবীন্দ্রনাথ এই প্রবন্ধেই বালিয়াছেন,_'বড় ক্ষেতের মধো চারা রোপণ করিবার 
আগে ছোট ক্ষেতির মধে। বীজ বপন করিতে হয়।' যে জাতির অবস্থা 'হাতি- 
হাসের আরম্ভের আদি মানবের মত, তাহার কর্তবোর দায়ত্ব বিশেষভাবে 
তাহার স্বজাতির সীমার মধ্যেই সঙ্কীর্ণ থাকিবে । আগে জাতীয়তা, তার 
পর 'মানবতা'।_ ইংলন্ডের কাব. ইউরোপের কবি রাঁডয়ার্ড পালং অবজ্ঞার 
পর্বতচূড়ায় দাঁড়াইয়া প্রাচী ও প্রতচীর ভবিষ্যৎ শ্বৈতাঙ্গ জাতির বোঝা 
সম্বন্ধে যাহা বালয়াছিলেন. তাহা আমরা কখনও ভূঁিব না। কিন্তু আমাদের 
কাব প্রজ্ঞাবলে প্রাণ ও প্রতীচঈর বৈষম/ উপলাব্ধ কাঁরয়াছেন, কল্তু জাতিকে 
উপদেশ দিয়াছেন, ঈর্ধার অন্ধতায় যুরোপের মহত্ব অস্বীকার করিলে চাঁলবে 
না। সেখানকার প্রকৃতিতে কঠোরতা এবং মৃদূতার এমন একটা সামঞ্জস্য আছে 
যে, তাহা একাঁদকে মানবের সমগ্র শান্তকে দ্বন্দ্বে আহবান করিয়া আনে, আরেক 
ঈদকে তাহার 'চিত্তকে আঁভিভূত করিয়া 'িশ্চেম্ট অদস্টবাদে দীক্ষিত করে না। 
একাঁদকে তাহা যূরোপের সম্তানদের 'চত্তে এমন তেজের উদ্রেক কাঁরয়াছে যে 
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তাহাদের উদ্যম ও সাহস কোথাও আপন দাবীর কোনো সীমা স্বীকার করিতে 
চায় না, অপর 'দকে তাহাদের বাঁদ্ধতে অপ্রমাদ, তাহাদের কম্পনাবৃত্ততে 
সুসংযম, তাহাদের সকল রচনার পারাঁমাতি এবং তাহাদের জীবনের লক্ষের 
মধ্যে বাস্তবতা-বোধের সণ্টার করিয়াছে। তাহারা একে-একে বিশ্বের গন 
রহস্য সকল বাহির কারতেছে, তাহাকে মাঁপিয়া ওজন কাঁরয়া আয়ন্ত করিতেছে; 
তাহার প্রকীতির মধ্যে অন্তরতর যে-একটি এক্যতত্ব আঁবন্কার করিয়াছে তাহা 
ধ্যানযোগে বা তকেরি বলে নয়, তাহা বাহরের পর্দা ছিন্ন কারয়া, বোচত্রের 
প্রাটর ভেদ করিয়া। তাহারা নিজের শান্ততে রুদ্ধদ্বার উদ্ঘাঁটিত কাঁরিয়া 
প্রকীতির মহাশান্তভান্ডারের মধ্যে আসিয়া উত্তীর্ণ হইয়াছে এবং লব্ধ হস্তে 
সেই ভাণ্ডার লুণ্ঠন করিতৈছে।' রবন্দ্রনাথের এই উপদেশ যেমন মূলাবান, 
তাঁহার উদাব গণগ্রাহিতাও সেইরুপ£-দ্বৈপায়ন সঙ্কীর্ণতা হিন্দুস্থানের 
কবির চত্ত আধকার করিতে পারে না, ইহাতেও আমরা গেরব-গর্ক অনুভব 
কাঁরতে পারি ।- রবীন্দ্রনাথের এই প্রবন্ধের সর্বাপেক্ষা বড় কথা এই যে, 
বাহিরের দিক হইতে স্বাধীনতা পাওয়া যায় এমন ভূল ঘাঁদ মনে আঁকাঁড়য়া 
ধার তবে বড় দুঃখের মধ্যেই সে ভুল ভাঙ্গবে । ত্যাগের জন্য প্রস্তৃভ হইতে 
পারি নাই বালয়াই অন্তরে বাহরে আমাদের বন্ধন। যে হাত দিতে পারে 
সেই হাতই নিতে পারে। আপনার দেশকে আমরা অতি সামানাই দিতেছি, 
সেই জন্যই আপনার দেশকে পাই নাই। বাহরের একজন আমার দেশকে 
হাতে তুলিয়া দিলেই তবে তাহাকে পাইব এ কথা যে বলে সে লোক দান 
পাইলেও দান রাখতে পারিবে না। আপন লোককে দুঃখ দিই, অপমান কার, 
অবজ্ঞা করি, বণ্চনা করি, বিশ্বাস করি না. সেই জন্যই আপন পর হইয়াছে, 
বাহিরের কোনো আকাস্মক কারণ হইতে নয়।" 


২৮শ বর্ষ ১ম সংখ্যা 
বৈশাখ ১৩২৫ 
প্রবাসী চৈত্র 

প্রথমেই রবীন্দ্রনাথের পবজয়ী” নামক কাবিতা। ইহার ছন্দ 'বাঙ্গালা?, 
কিন্তু ভাষা চিত" নয়। যেমন ভাব, তেমনই ভাষা নাহলে চলে না, প্রাতিভা 
ভাবের যোগ্য ভাষাই বাছিয়া বাঁহর করে, তাহার একটা বাঁধা-ধরা নিয়মের 
সৃষ্টি অসম্ভব । বিজয়শর ভাষায় তাহার্‌ প্রমাণ পাওয়া যায়। 

দূর গগনের স্তব্ধ তারা মুগ্ধ ভ্রমর তাহার পরে । 

এ কল্পনা রবান্দ্রনাথের পক্ষেই সম্ভব। 


৯২ সামগ্িকপন্ে রবসন্দ্র প্রসঙ্গ 


২৮শ বর্খ ২য় সংখ্যা 
জ্যৈঠ ১৩২৫ 
সবজপন্ন বৈশ্বাখ 

প্রথমে শ্রীরবীন্দ্রনাথের কবিতায় গ্রাথত গল্প 'মৃন্তি। ইহা কাববরের নব- 
রাঁচত ছন্দে সহজ কথায় লেখা । ছোট জবনের ছোট কথা, কিন্তু পাঁড়য়া 
মনে হয়, ইহাই ত মানবজীবনের বড় কথা। বিশ্বের একটা সনাতন স্মৃতি 
করুণার লেখায়, চিন্তার রেখায় এই কাবিতায় ফুটিয়া উঠিয়াছে। 
ভারতী 

এই সংখ্ায় 'ভারতা” একচাল্পশ বংসর উত্তপর্ণ হইয়া দ্বি-চত্বারংশং বর্ষে 
পদার্পণ কারিল।-_দ্বিজেন্দ্রলাল, স্বর্ণকুমারণী, রবীন্দ্রনাথ, সরলা, হিরণ্ময়ী এই 
ভারনীর পূজারী ছিলেন। এই 'ভারত'র পীঁঠে শোর রবান্দ্রনাথের 
প্রাভভা-সাধনার সূচনা। সেই ভারতী । 'ভারতী' পূর্গোরবের স্মরণে, 
পূরবপথের অনুসরণে ধনা হউক ।--সে স্মৃতির যাহা পাঁরপল্থশ তাহা বর্জন 
কারয়া 'ভারতী' আবার নব-ভারতের নূতন আশার ছটায়, মহিমায় মণ্ডিত 
উক | * * * 

শ্রীবীন্দনাথ ঠাকুরের “চরাঁদনের দাগা' বাঙ্গালা সাহিত্যে নূতন সাষ্ট। 
পদা-গলপ অবশ্য নূতন নয়: গল্পগুলির রচনারীতি সম্পূর্ণ আভন্ব। গল্পাঁট 
শেষ করিতে করিতে চোখের পাতা ভিজিয়া উঠে। অত্যন্ত সহজভাবে, নূতন 
ছন্দে, নৃতন ভঙ্গীতে রবীন্দ্রনাথ বাঙ্গালশকে বাঙ্গালীর মর্মের পাঁরিচয় 
দয়াছেন। 
প্রবাসী বৈশাখ 

রবীন্দ্রনাথের সে কোন বনের হারণ ছিল আমার মনে" বরযান্রশ ঠকানো 
প্রশ্নকে ঠকাইয়া দিয়াছে। * * * রবীন্দ্রনাথের শনরুদ্দেশ উপভোগ্য। 
আশ্চর্য । আজকাল তাঁহার অনেক লেখাই বুঝা যায়, ?কন্তু তাঁহার শিষ্যোত্তমের 
ও সম্প্রদায়ের রচনায় দন্তস্ফট হয় না। শঁশষ্যাবদ্যা গরীয়সণ'। 


২৮শ বর্ষ ৩য় সংখ্যা 
আষাঢ় ১৩২৫ 
ভার তা জ্যৈষ্ঠ 


রবীন্দ্রনাথের 'মায়ের সম্মান” কবিতায় রাঁচিত গজ্প। 


সাময়িকপন্ত্রে রবীন্দ্র প্রসম্গ ৯৩ 


প্রবাসী জ্যৈষ্ঠ 
রবীন্দ্রনাথের পদ্য-গজ্প 'েনাস্য পিতরো যাতাঃই জ্যৈষ্ঠের প্রবাসণ'র 
শ্রেষ্ঠ রচনা। 


২৮শ বর্ষ ৪র্থ সংখ্যা 
শ্রাণ ১৩২৫ 
প্রবাসী আষাঢ় 

'মালা' রবীন্দ্রনাথের পদ্য-গল্প। রবিবাবূর কলম হইতে "পাগলা ঝোরার' 
মত গল্প ঝারতেছে। আখ্যানবস্তু অতান্ত অল্প, ভাবের ধারায় গল্পাট পুষ্ট 
হইয়াছে। একটু রোমাশ্টিক, একট আধ্যাত্মিক বটে। 


ভারত আধষাট 
রবীন্দ্রনাথের 'ভেলা' পদা-গল্প। 10৭০1) বাল-গোপালের ছাব। 


২৮শ বর্ধ ৫ম সংখ্যা 
ভাদ্র, ১৩২৫ 
প্রবাসন শ্রাবণ 

শ্রীবীন্দ্রনাথ ঠাকুরের আসল, পদ্াযগল্প- একটা স্মৃতির চর্চা। বর্ণনা 
1২০811500। আট বছর বয়সের ভূমিকা, ষাট বছর বয়সের উপসংহার । 
সম্বন্ধটা ক্ষীণ-অস্পন্ট। ছন্দটা বড় দুরূহ । একট একঘেয়ে হইয়া পাঁড়য়াছে। 
কিন্তু কবি বলিয়াছেন__ 

'যত লিখছি কাব্য 
ততই নোংরা সমালোচন হতেছে অশ্রাব্য।, 

ইহার উপর আর কথা চলে না। বাঙ্গালা দেশে কবির ভাগো নোংরা, 
সমালোচন একেবারেই ফলে নাই, এমন কথা আমি বলিতে না পাঁর, কিন্তু 
ইহাও স্থর যে, এত অ-নোংরা, শুচি, সমালোচন এ দেশের কোনও কাঁবর 
ভাগ্যে ঘটে নাই। এত স্তুতি, এত স্তব, এত ভান্ত, এত শ্রদ্ধা, এত অল্প 
সমালোচনা, এত স্তাবকের হনুকরণ ও সমালোচকের বিশ্লেষণ রবীন্দ্রনাথ ভিন্ন 
আর কোন্‌ কবি লাভ করিয়াছেন? “তবু ভরিল না চিত্ত 2 বাঙ্গাল? ষে 'রাজা 
ও রাণণর' মত ব্লমাগত বাঁলতেছে_-একান্ত তোমারই আম, কিন্তু রবীন্দ্রনাথ 
দেশের ভালবাসায় অত্যন্ত আবশ্বাসী। অতএব, এ ক্ষেত্রে ভাল দিকটা বাঁলয়াই 
উপসংহার করি-“আসলে'র একটি উপমা বড় সুন্দর। পাগল মেয়োটকে কাঁধে 
তুলিয়া লইল। কাবি উপমা দিয়াছেন 


৯৪ সাময়িকপত্রে রবীন্দ্র প্রসঙ্গ 


রবীন্দ্রনাথ উপমার রাজা । 


২৮শ বর্ষ ৬চ্ঠ সংখ্যা 
আশিবন, ১৩২৫ 
ভাণ্ডার শ্রাবণ 


প্রথম-! শ্রাবণ! সংখ্যার প্রথমেই রবীন্দ্রনাথ রাঁচিত “সমবায়' নামক প্রবন্ধ । 
রবীন্দ্রনাথ এই প্রবন্ধে সমবায়ের আবশ্যকতা, উপযোগিতা ও বর্তমান কালের 
জীবন যুদ্ধে দারিদ্রের পক্ষে তাহার অপাঁরহার্যতার কথা বাঙ্গালশকে সহজ 
সরল ভাষায় বুঝাইবার চেষ্টা করিয়াছেন। উপসংহারে রবীন্দ্রনাথ িখিয়াছেন, 
_'এই কো-অপারেটিভ প্রণালশই আমাদের দেশকে দারদ্ু হইতে বাঁচাইবার 
কাতর উপায়। আমাদের দেশ কেন, পাঁথবীর সকল দেশেই এই প্রণাল? 
একদন বড় হইয়া উচিবে। ধনী আপন টাকার জোরে নির্ধনের শক্তিকে 
নসশা দামে কিনিয়া লইতে চায়, ইহাতে করিয়া টাকা এবং ক্ষমতা কেবল 
এক জায়গাতেই বড় হইয়া উঠে এবং বাঁক জায়গায় সেই বড় টাকার আওতায় 
ছোট শান্তগুলি মাথা তুলিতে পারে না। কিন্তু সমবায় প্রণালনীতে, চাতুরী 
কিংবা বিশেষ একটা সুযোগে পরস্পর পরস্পরকে জিতিয়া বড় 
হইতে চাঁহবে না, মালয়া বড় হইবে।, রবীন্দ্রনাথ পরামর্শ দিয়াছেন, 
'আমাদের দুঃখের লক্ষণগীলকে বাহির হইতে দূর করা যাইবে না, দুঃখের 
কারণগুলিকে ভিতর হইতে দূর কারতে হইবে। তাহা যাঁদ কারিতে চাই তবে 
দুটি কাজ আদ্ছ। এক, দেশের সর্বসাধারণকে শিক্ষা দিয়া পাথবীর সকল 
মান্ষের মনের সংগে তাহাদের মনের যোগ ঘটাইয়া দেওয়া” অর্থাৎ দেশের 
বাজ করিবার সর্বপ্রধান সাধন “সমবায়'। সেই সমবায়ের প্রচারে ভান্ডারের 
সম্পাদক রবীন্দ্রনাথের প্রাতিভার সাহায্য পাইয়াছেন, ইহা' সৌভাগ্য বালিয়া 
মনে কারবার কারণ আছে। 


(৭ 
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২৯শ বর্ষ ১ম সংখ্যা 
বৈশাখ ১৩২৬ 
ভারত চৈত্র 

শ্রীবিমানীবহারী মুখোপাধ্যায় “সুসময়” নামক কাবতায় রবনন্দ্রনাথকে 
ভ্যাংচাইয়া সুখী হইয়া থাকিবেন, কিন্তু আমরা দ্বিজেন্দ্রনাথের 'হনুকরণ' 
স্মরণে বাধা হইয়াছি। 


সাময়িকপন্রে রবীন্দ্র প্রসঙ্গ ১৫ 


২৯শ বধ ২য় সংখ্যা 
জ্যৈষ্ঠ ১৩২৬ 
ভারতাঁ বৈশাখ 

শ্রীনীলনীকান্ত গৃণ্তের মসটিক কবি' নামক প্রবন্ধাট মিসাঁটিক্‌. বটে। 
ইহা 'সূক্ষম জগতের কথা.......এক স্থলে দেখিতেছি, 153110151. আর এক 
জগতের বথা, সত্য বটে-কিন্তু ততখানি আর-এক জগতের কথা নয় যতখানি 
আর-এক জগতের ভঙ্গমার কথা বলা ।' 'আর-এক-জগৎ' আছে তাহা শুনিয়াছ। 
কিন্তু সে জগতের 'ভাঁঙ্গমা" কি, তাহা এ জগতে সম্পূর্ণ অজ্ঞাত, সে বিষয়েও 
বোধ কার, এই মতান্ভরের দেশেও মতান্তরের সম্ভাবনা নাই । “যতো বাচা 
নিবর্তন্তে অপ্রাপ্য মনসা সহ, তাঁহার দেশের 'ভধ্গিমাও বোধ করি অজ্ঞেয়। 
পরকালের 'ভাঁঙ্ঞমা'ও নিশ্চয়ই মৃকাস্বাদনবং। লেখক বাঁলতেছেন, 'রবীন্দ্র- 
নাথ আধ্যাত্মকতার ওপারের কথা বাঁলয়াছেন।' আমরা জানিতাম, এ পারেন 
পরে ও পার. হহলোকের পর পরলোক, এহিকের পর-পারে আধ্যাত্মক, এবং 

নেকাদন হইতে শনিষা আপসিতৈছি, রবীন্দ্রনাথ ও পারের কথা কহিয়া থাকেন। 
০ ভিনি যে আধ্যাত্বকতার ওপারের কথা বলিয়াছেন, বা বলেন, এ 
আঁবজ্কারীনশয়ই হমালক। 
প্রবাসী বৈশাখ 

্রীকৃফদয়াল বসুর 'রেণু' রবনন্দ্রনাথের অনূকরণে াখত পদ্য গজ্প। 
রবীন্দ্রনাথ এই শ্রেণীর রচনায় শেষ রক্ষা কারতে পারেন নাই। নঅন্যে পরে কা 
কথা ।' 
২৯শ বর্ষ ৪থ সংখ্যা 
শ্রাবণ ১৩২৬ 
ভারত আবাট 

শ্রীসতোন্দ্রনাথ দত্ত রবীন্দ্রনাথের নাইট-উপাধি-বজ্ন উপলক্ষে শবশ্ববরেণ্য 
শ্রীৃত রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর মহোদয় সমীপে" কারিতায় যে 'নীরব নবেদন' কাঁরয়াছেন, 
তাহা সত্যেন্দ্রনাথের প্রতিভার যোগ্য হয় নাই বটে, কিন্তু ইহাই বাঙ্গালার 
ভাবের একমান্র পূষ্পাঞ্জীল। কাঁবর কম্টকাঁল্পত মদ্রাদোষে কবিতাট মাঁট 
হইয়াছে। ইহাতে সত্য আছে, ভন্তি আছে কিন্তু কবিত্ব নাই। ঘটনাটি যেমন 
জাঁতর জীবনে গচরস্মরণীয়, সতোন্দ্রনাথের এই ভীন্তর দান সাঁহত্যে তেমনই 
গচরস্মরণণয় হইবে এমন আশা করা যায় না। 
প্রবাসী 

শ্রীরবীন্দ্রনাথ ঠাকুরের আধ্যাত্মিক 'গানে' হেপ্মালি আছে, বিশেষত্ব নাই। 


৯৬ সাময়িকপন্ে রবীন্দ্র প্রস*্গ 


'শ্রীঃ' 'রাজা' প্রবন্ধে রবীন্দ্রনাথের রাজা'র আধ্যাত্মিক ব্যাখা করিয়াছেন। 
বাস্তাবক, বাঙ্গালা ক্রমে তপোবন হইয়া উঠিতেছে। এখানকার সাহত্যও 
গেরুয়া পরিয়া- হিমালয়ে চলিল। “বুড়া বয়সের আর বাকী কি? বাঁচয়া 
আর সুখ কিঃ-একদিকে সচল আয়তনের ভেকধারীরা চামর ঢুলাইয়া কামায়ন 
গান কারতেছে; আর এক দিকে নাটিকা, কবিতা, টষ্পা প্রভৃতি জটাবল্কল 
ধারণ করিয়া 'যৌবনে যোগিন?” সাঁজিয়া আসরে আঁসয়া 'শেষের সে দন 
ভয়ৎ্কর, স্মরণ করিতে বালতেছে। 'সামঞ্জস্যের কথা” কহিতে পার কিন্তু 
সামঞ্জস্য হয় না। রচনাটর প্রধান গুণ এই যে, ইহাতে যথেষ্ট 'লিপিচাতুরী 
আছে, "মানুষের জীবনের সঙ্গে বিশ্বের একটা যোগ- তাহার আনন্দ এবং 
তাৎপর্য” আছে, কিন্তু লেখক সে আনন্দ ভোগ করিবার অবকাশ দেন নাই, সে 
“তাৎপর্য ধর্মের তত্তের ন্যায় শনাহতং গুহায়ামূ। ইহার কারণও সনস্পম্ট। 
ব্যাখ্যাতা স্বয়ং বালতেছেন,_ফুল বেল পাতা আম ছিপড়তে পার, চটকাইতে 
পারি, খাইতে পাঁর, মাখিতে পাঁরি,-কিন্তু এমন করিয়া বসন্তকে পাইব না? 
নিশ্চয়ই “সবুজ পাতা'। 

রবন্দ্রনাথের 'বাতায়ানকের পত্র” তাঁহার যোগ্য হইয়াছে । প্রত্যেক 
বাঙ্গালনকে আমরা পাঁড়তে, মনে মাদ্রত কাঁরয়া রাখতে বাঁল। রবীন্দ্রনাথের 
এই যুগধর্মের বিশ্লেষণ ও সনাতন মানব-ধর্মের নির্দেশ- তাঁহার কম্বুকন্ঠে 
প্রতিধধনিত এই ভারতবাণণ বিশ্বের এক প্রান্ত হইতে আর এক প্রান্ত প্যন্তি 
প্রতিধধনি তঁলিবে। ইহা ইউরোপের পথেও মহৌষধ, এাঁশয়ার পক্ষে ও 
আমাদের পক্ষে মৃত সঞ্জীবন সুধার কাজ কাঁরবে। ইউরোপ যাঁদ তাহার 
ভাবনা না ভাবে, বর্তমানের মোহে ভবিষ্যংকে ভূিয়া থাকে, ক্ষাতি নাই। কিন্তু 
আমরা যেন বততমানের আলোকে আমাদের অবস্থার বিচার কারতে পারি, 
অবস্থার মত ব্যবস্থা করিয়া ভবিষ্যতের পথে প্রবার্তত হইতে পাঁর। রবীন্দ্র- 
নাথ বাতায়ানকের পন্রে সেই পথের সন্ধান 'দয়াছেন। 

শ্রীসরেশচন্দ্র চক্রবতর্ণ রবীন্দ্রনাথের 'ঘরে-বাইরে'র ক্ষুদ্র সমালোচনায় “অহং 
ও 'সোহহং এর আমদানশ কারয়াছেন। সমালোচকের শন্তি যে 'অঘটন-ঘটন- 
পটশয়সণ, তাহারই প্রমাণ: এবং বলা বাহুল্য, ইহাও উপভোগ্য। 'দ্বিজেন্দ্- 
লালের “নূতন কিছ; করো” বাঙ্গালার নবীন ভাবুকদের মূলমন্ত্র হইয়া উঠিল । 
[কিন্তু বাগ্গালার ভবিষ্যং ভাবিয়া ভয় হয়। জয়দেবের আধ্যাত্মিক ব্যাখ্যা আছে। 
ভারতচন্দ্রের আধ্যাত্মক ব্যাখ্যা হইয়া গিয়াছে। রবান্দ্রনাথের গীতিকবিতার 
আধ্যাত্মক ও তদপেক্ষা সক্ষর “ইথরিক' বাখ্যা হিমালয়ের মত উচ্চ হইয়া 
যোড়াসাঁকো ও বোলপুরের মধ্যে পস্থতঃ পাাঁথব্যা ইব মানদন্ডঃ। তাহার 
উপর রবীন্দ্রনাথের উপন্যাসের আধ্যাত্মিক ব্যাখ্যা। এই ত কলির সম্ধ্যা। 


সাজারিকপত়ে- রবাল্য প্রসম্গ ৯৫ 


অদূর ভাবষ্যতে বাঙ্গালা সাহিত্যে আধ্যাত্মক উপন্যাসের অন্ততঃ উপন্যাস- 
বিশেষের আধ্যাত্মিক ব্যাখ্যা ফ্যাশন হইয়া উঠিবে। 


২৯শ বর্ষ ৫ম সংখ্যা 
ভাদ্র ১৩২৬ 
প্রবাস শ্রাবণ 


শ্রীরবীন্দ্রনাথ ঠাকুরের “কর্তার ভূত' নূতন ধরণের রূপক । প্রত্যেক 
বাঙ্গালীর অবশ্যপাঠ্য। রবান্দ্রনাথের কর্তার ভূত আমরা উদ্ধৃত কারলাম। 
(সম্পূর্ণ 'কর্তার ভূত' উদ্ধৃত) 


বঙ্গীয় মুসলমান সাহিত্য পন্লিকা 

শ্রীকাক্তি নজরুল ইসলাম বঙ্গ-বাহনীর একজন হাবিলদার। ইনি 
করাচঈর সেনানবাসের কর্মকোলাহলের মধ্যেও মাতৃভাষাকে স্মরণ কাঁরয়াছেন, 
মাতৃভাষার অনুশীলন করিতেছেন। রবীন্দ্রনাথের পদ্য-গজ্পগযাীল পাঁড়য়াছেন, 
এবং তাহার অনুকরণে 'মনন্তি' লিখিয়াছেন। বাগ্গালী সৈনিক-শাবিরে যে 
ভাষার সাধনা কাঁরতেছেন, সে ভাষার আশা করিব নাঃ অনুকরণ সম্পূর্ণ 
সফল হইলেও অনুকরণ । এ অনুকরণ সর্বাংশে সফল হইয়াছে, এমন কথাও 
বাঁলতে পাঁর না। কিন্তু একজন নব-্রতাঁ মুসলমান রবীন্দ্রনাথের ছন্দের 
ও ভাষার এতটা সন্বিহিত হইয়াছে, ইহাও অল্প প্রশংসার বিষয় নহো। 


২৯শ বর্ষ ৬ণ্ঠ সংখ্যা 
আশ্বিন ১৩২৬ 
সবজপন্র বৈশাখ 
“সবৃজপন'র পুনরাবর্ভাবে আমরা আনান্দত হইয়াছ। নূতন উদ্যমের 


প্রথম সংখ্যা চিঠিতেই প্রায় পূর্ণ হইয়াছে । রবীন্দ্রনাথের “মুক্তির ইতিহাস, 
আমরা উদ্ধৃত করিলাম। (সম্পূর্ণ কথকাটি উদ্ধৃত) 


২৯শ বর্ষ ৭ম সংখ্যা 
কার্তিক ১৩২৬ 
সবুজপণ আষাঢ় 


রবীন্দ্রনাথের 'কাঁথকা' আমরা উদ্ধত করিলাম । 
(সম্পূর্ণ কথিকাটি উদ্ধৃত) 
থ 


৯৮ সাজিকপয়ে রবাচ্ছু প্রসঙ্গ 


২৯শ বর্ষ ৯ম সংখ্যা 
পোষ ১৩২৬ 
প্রবাসী অগ্রহায়ণ 


রবীন্দ্রনাথের ণশবনাথ শাস্ত্রী? হইতে আমরা একটু উদ্ধৃত করিলাম, 
শশবনাথের প্রকীতির একটি লক্ষণ বিশেষ কাঁরয়া চোখে পড়ে: সোঁট তাঁহার 
প্রবল মানব বংসলতা। মানুষের ভালমন্দ দোষগ্‌ণ সব লইয়াই তাহাকে সহজে 
ভালবাসবার শান্ত খুব বড় শান্ত। যাঁহারা শুম্কভাবে সঙ্কীর্ণভাবে কর্তব্য- 
নীঁতর চর্চা করেন তাঁহারা এই শীন্তকে হারাইয়া ফেলেন। কিন্তু শিবনাথের 
সহৃদয়তা এবং কজ্পনাদীপ্ত অন্তদ্যান্ট দুই-ই ছিল, এই জন্য মানুষকে তান 
হৃদয় দিয়া দেখিতে পারিতেন, তাহাকে সাম্প্রদায়িক বা অন্য কোন বাজার দরের 
কম্ঠিপাথরে ঘষিয়া যাচাই কাঁরতেন না। তাঁহার আত্মজণীবন? পাঁড়তে পাঁড়তে 
এই কথাটিই বিশেষ কাঁরয়া মনে হয়। গতাঁন ছোট ও বড়, নিজের সমাজের 
ও অন্য সমাজের নানাবিধ মানুষের প্রাতি এমন একটি ওৎসূক্য প্রকাশ 
কারয়াছেন যাহা হইতে বুঝা যায় তাঁহার হৃদয় প্রচুর হাঁসিকান্নায় সরস 
সমুজ্জবল ও সজীব ছিল, কোনো ছাঁচে ঢালাই করিয়া কঠিন আকারে গাঁড়র়। 
তুলিবার সামগ্রধ ছিল না। তিনি অজস্র গঞ্পের ভান্ডার ছিলেন- মানব বাংসল্য 
হইতেই এই গঞ্প তাঁর মনে কেবাঁল জামিয়া উঠিয়াছিল। মানুষের সঙ্গে 
যেখানে তাঁর মিলন হইয়াছে সেখানে তার নানা ছোট বড় কথা নানা ছোটবড় 
ঘটনা আপানি আকৃষ্ট হইয়া তাঁহার হৃদয়ের জালে ধরা পাঁড়য়াছে এবং 'চিরাঁদনের 
মত তাঁর মনের মধ্যে তাজা থাকিয়া গেছে। রবান্দ্রনাথের 'একটি চাউনি' ও 
“একটি দিন' উপভোগ্য ।...রবীন্দ্রনাথ 'শারদোতসবে' তাঁহার উত্ত-নামধেয় নাটকের 
শভতরের কথাটি” বুঝাইয়াছেন। স্টেড নিজে তাঁহার নিজের গ্রন্থের সমালোচনা 
করয়াঁছিলেন। বাঙ্গালা দেশে ইহা নূতন। (১) বাংলা কথ্যভাষা', (২) 
উদ্যোগশিক্ষা, ৩৩) শারোদৎংসব, (৪) প্রাতিশব্দ, (৫) মিলনের সৃষ্টি 
€৬) পবদ্যাসমবায়', (৭) 'শান্তিনকেতনের মন্দিরে আচার্ষের উপদেশ', (৮) 
“অন্বাদচর্চা, (৯) 'তেল আর আলো”, (১০) 'মনোবিকাশের ছন্দ', (১৯) 
আহারের অভ্যাস' ও (১২) 'শীলগ্রহণ' রবীন্দ্রনাথের রচনা, বোলপুরের ব্ক্গাচর্য- 
আশ্রমের "শান্তিনিকেতন নামক মাসিকপত্রে প্রকাশিত হইয়াছিল; অগ্রহায়ণের 
প্রবাসীতে' উদ্ধৃত হইয়াছে। অগ্রহায়ণের প্রবাস সৃতরাং 'শাঁল্তনিকেতনের 
দ্বিতীয় সংস্করণে পাঁরণত হইয়াছে। 


ওণেশ বর্দঘ ১* সংখ্যা 
বৈশ্বাখ ১৩২৭ 
প্রবাসী চৈন্র 


রবান্দ্রনাথ 'সাহিত্যাবচারে' সংক্ষেপে তাঁহার ঘরে-বাইরে উপন্যাসের বিরুদ্ধ 
সমালোচনার উত্তর দিয়াছেন। রবীন্দ্রনাথ িখিয়াছেন”_“আমার মতে সন্দীপ 
সীতা সম্বন্ধে যাহা বাঁলয়াছে, তাহা সন্দীপেরই যোগ্য-_অতএব সে কথা অন্যায় 
কথা বলিয়াই তাহা সঙ্গত হইয়াছে। এবং সেই সঙ্গত সাহিত্যে নিল্দার 
বিষয় নহে ।, মন্মটের সেই পুরাতন কথা মনে পাঁড়ল, “রামাদবং প্রবার্ততব্যং 
ন রাবণাঁদবৎ। সন্দীপের মত 'ন প্রবর্তিতব্যম “ঘরে বাইরে' শেষ করিয়া 
পাঠকের মনে ইহা জাগে কি না? সন্দীপ যে আদর্শ চরিত্র নয়, রবীন্দ্রনাথ 
প্রকারান্তরে, এক প্রকার স্পন্টভাবে গতানুগতিক বাঙ্গালশকে তাহা বলিয়া 
দয়া আমাদের কতন্্রতার পার হইয়াছেন। | 


ভারত 

'শ্রীনবকূমার কাঁবরত্র' ছদ্ম-নামে আত্মগোপন কারয়া ফুটনোটে বরাত 
1দয়াছেন, “মাঘের “নারায়ণে” মহামহোপাধ্যায় পাঁণ্ডিতরাজ যাদবে*বর তক 
াখিত “রবীন্দ্রনাথের ছন্দ” শীর্ষক প্রবন্ধ দ্রষ্টব্য।, অর্থাৎ, আম আড়ালে 
আছ, আবডালেই থাকিব, কিন্তু যাহাকে "বিকর্ণ অর্থাৎ কান-কাটা, ঘঘণ্টাকর্ণ, 
গৃণ্র, কাঁট, বলদ-ধুরন্ধর বলিতেছি. তাহার পরিচয়টা তোমরা জানিয়া রাখ । 
শাস্ত্র পঁথি ফখড়ে ফখড়ে করলে শুধু কাঁটপণা"__পাঁণ্ডিতরাজ যাদবেশবরের পক্ষে 
নিশ্চয়ই ইহা অস্বীকার করিবার উপায় নাই। কিন্তু নবকৃমার কবিরত্ব! তুমি 
যে শীলতা, ভব্যতা, সভ্যতা ও কবিতা 'ফেণ্ড়ে ফেখড়ে করলে বিষম বাীরপণা' 
সে বিষয়েও ত কোন সন্দেহ নাই ।- নবকুমার ঘোমটা "দয়া আত্মগোপন কাঁরলেও 
লোকে তাঁহাকে 'চানতে পাঁরবে। অন্তত আমরা 'চানয়াছ, এবং মর্মাহত 
হইয়্াছি। বড় রন্ত সহবত, শিক্ষা, দুর্লভ নর-জন্মে সর্বাপেক্ষা সূদু্লভ কাব 
_-এ সকলও কি তরজা-ওয়ালা সাজিয়া প্রাতপক্ষকে শকার-বকার করিবার 
প্রলোভন হইর্তে মানুষকে রক্ষা করিতে পারিবে না ? 'রবাল্দ্রনাথের ছল্দ' ব্যাবাবার 
কান যাহার নাই, সে যাঁদ 'বকর্ণ কি ঘণ্টাকর্ণ হয়, তাহা হইলে যাহারা আত্ম- 
গেপন কারয়া সাহিত্যে খেউড়ের আমদানী করে, তাহারা কি? রবধন্দ্রনাথের 
ছল্দ' বৃঝিয়াও যাহাকে বিনামার আচ্ছাদনে আত্মগোপন করিয়া এমন কুকর্ম 
কাঁরতে হয়, তাহার মত দ:ভগ্য কে? রবীন্দ্রনাথের ছন্দ যাহার কানের ভিতর 
দয়া মরমে পশিয়াছে, সে ভ্রান্ত হইতে পারে, কিন্তু কাপুর্ষ হইতে পারে না। 


১০০ নালরিকপতে রবাল্ু প্রসষ্দ 


যদি এমন অনাচার সহ্য হয়, তাহা হইলে বুঝিব রবীন্দ্রনাথের সাধনা ব্যর্থ 
হইতেছে,_'কালোহহ্য়ং নিরবধির্বিপুলা চ পৃথবাী'- রবীন্দ্রনাথ ভবিষাতের 
কবি, ভাবী বাগ্গালার কাব, বর্তমানে অন্তত তাঁহার ঘাঁনম্ঠ অল্তরগু্গ ভত্ত- 
মণ্ডলশীর পক্ষে তাঁহার বিপুল শান্ত ব্যর্থ হইয়াছে। 'িবধাতা কি এইরূপ খেউড়. 
সাঁহত্যের ভিত্তি করিবার জন্যই বাঙ্গালীকে রবান্দ্র-সমাদ্ধ দান কাঁরয়াছিলেন ? 
বাঁঞ্কমচন্দ্রের পর আমরা রবান্দ্রনাথকে পাইয়াছিলাম। রবীন্দ্রনাথের পর ফি 
আমরা 'ন্রিবক্রম ও কাঁবরত্বকে লইয়া দুধের সাধ ঘোলে মিটাইবঃ ভান্তি কি 
ভন্তকে ভান্ত-ভাজনের ভাবে, অন:প্রাণত করে নাঃ তস্য প্রিয়কার্যসাধনং 
তদপাসনমেব' সাহিত্যের তপোবনে সাধকের মূলমন্ত্র নহেট 'দ্বজেন্দ্ুনাথের 
প্রাতিষ্ঠিত, স্বর্ণকুমারীর অ্চত, রবীন্দ্রনাথের পুষ্পাঞ্জাল-পৃত “ভারতা'তেও 
ইহা দেখিতে হইল। যে চতুর্শপদী কবিতা উপলক্ষ কারয়া বিক্রম তরজায় 
বিকুম প্রকাশ করিয়াছেন, তাহাই উপলক্ষ কাঁরয়া রবীন্দ্রনাথ চৈন্রের প্রবাসী তে 
'সাঁহত্যবিচার' প্রবন্ধের সূচনায় 'লিখিয়াছেন,_হদয়াবেগ যখন অত্যন্ত প্রবল 
হয়, তখন মানুষ গদ্য ছাড়িয়া পদ্য ধরে। সম্প্রীতি তাহারও সূচনা প্রকাশ 
পাইতেছে। এক জায়গায় দেখিলাম, প্ঘরে-বাইরে” সম্বন্ধে ক্ষোভ চোদ্দ 
অক্ষরের লাইনে লাইনে রন্তবর্ণ হইয়া ফ্টয়াছে। ইহাতে শদ্যসাহিত্যের 
বিপদ চন্তা করিক্লা উদ্বি*্ন হইলাম। পাছে ইহা সংক্রামক হইয়া পড়ে, সেই 
জন্য এ সম্বন্ধে উদাসীন থাকতে পারলাম না। সে ক্ষেত্রে "ক্ষোভ চোদ্দ 
অক্ষরের লাইনে লাইনে রন্তবর্ণ হইয়া ফুটিয়াছিল', এ ক্ষেত্রে রোষ ও আক্রোশ 
পচা, ধসা গলা ঘায়ের মত ফুটিয়া উঠিয়াছে। রবীন্দ্রনাথের আশঙ্কা সত 
পাঁরণত হইয়াছে ।_-এ রোগ সংক্রামকই বটে। অধিকন্তু বত সংক্রমিত হয়, 
ততই বীভংস ও মারাত্মক হইয়া উঠে। সংসারে 'নিবিকরমের দল দ্‌হাতে ছড়াইতে 
পারে, ছড়াইয়াও থাকে; কিল্তু প্রতিভাশালশী নবকুমার কাবরত্র, তুমিও 2 
আত্মহত্যা আর কাহাকে বলেঃ 


৩০শ বর্ষ ২য় সংখ্যা 
জ্যৈষ্ঠ ১৩২৭ 

নবযূগ ১ম বর্ষ ১ম সংখ্যা 
বৈশাখ 


শ্রীহট কলেজের ছান্নাবাসে রবাীল্দ্রনাথ যে উপদেশ 'দয়াছিলেন, সেই বতুতা 
সারমর্ম “আকাক্ক্ষা নামে প্রকাশিত হইয়াছে । রবীন্দ্রনাথ বালতেছেন- স্পষ্ট 
দেখতে পাচ্ছি বুড়োদের উপর বাঁধা হুকুম রয়েচে জায়গা ছেড়ে দেবার জন্যে! 


সাময়িকপত্রে রবণন্ছ প্রসষ্গ ১০১ 


নকাঁব হাঁকচে, সরে যাও, সরে যাও। কেন রে বাপু, ষাট পণ্রষট বছরের পাকা 
আসন ছাড়ব কেন? এ ষে আসচেন মহারাজ, এ যে কুমার, এ যে কিশোর । 
ভগবান কেবাল ফিরে ফিরে তরূণকে মর্তোর সিংহাসনে পাঠিয়ে 'দিচ্চেন। 
তার কি কোন মানে নেই? তার মানে এই যে, তিনি তাঁর সন্টিকে পিছনে 
বাঁধা পড়ে থাকতে দেবেন না। নূতন মন নূতন শান্ত বারে বারে নূতন করে 
তাঁর কাজ আরম্ভ যাঁদ না করে, তাহলে অসামের প্রকাশ বাধা পাবে। অসমের 
ত জরা নেই। এই জন্য বুদ্বূদের মত জরা কেবাঁল ফেটে 'মাঁলয়ে যায়, আর 
পৃথিবীর কোল জুড়ে তরুণ ফুলের মধ্যে তরুণ প্রভাতের আলোয় দেখা দেয় 
তরুণের দল। ভগবান কেবল নুতনকে বাঁশি বাজিয়ে ডাকৃচেন, আর তারা 
দর্লে দলে আসচে, আর সমস্ত জগৎ আদর করে তাদের জন্য দ্বার খুলে 
দিচ্ে। দেহের জরা মনকে জরাজীর্ণ করিতে পারে না। প্রবাঁণ রবীন্দ্রনাথ 
মনে নবীন_াতনি তরুণের তারুণ্য দিয়া ভাঁবষ্যতের ভাগা গঠন কারবার 
আদেশ 1দিতেছেন। 
আঙু;র 

বৈশাখে রবীন্দ্রনাথের একটি 'কথিকা, আছে। আমরা উদ্ধৃত করিলাম, 
কারণ ছেলে-মেয়েরা এ রৃূপকের রস ভোগ করিতে পারিবে না; পক্ষাল্তরে, 
ইহা তাহাদের মা-বাপদের পক্ষে অত্যন্ত সূপথ্য। তাই আজ উল্টা-রথের দিন 
রবীন্দ্রনাথের 'রথযান্রা' বহু প্রচারের জন্য আবার ছাঁপিয়া দিলাম._€কথিকাটি 
উদ্ধৃত।) 


পরিশিষ্ট 


২য় বর্ষে 'সাহিত্য' পন্রিকার সম্পাদনপ্রণালী সম্বন্ধে সুরেশচন্দ্র সমাজপাঁতর 
রচনা। 


২। সমালোচনা-সাধনা 

৩। মাসিক সাহিত্য সমালোচনা । সাহিত্যপাঁরষদ পত্রিকা 

৪€। নব বঙ্গদর্শন 

৫&। নব বঙ্গদর্শন 

৬। সাহিত্য ও সাহত্যসমালোচনা 

৭। রবীন্দ্রনাথ ঠাকুরের পত্র, সংরেশচন্দ্রকে লেখা 

৮। রবীন্দ্রনাথ ঠাকুরের পন্র, সুরেশচন্দ্রকে লেখা 

৯। পূর্বে উদ্ধৃত রবীন্দ্রবাবূর পর্ন সম্বন্ধে শ্রীসারেশচন্দ্র সমাজপাতির বন্তব্য 
১০। রামেন্দ্রসুন্দর 'ন্রবেদীর পত্র 


টে 


পরিশিষ্ট 


৯ 


(২য় বর্ষ ১ম সংখ্যায় সাহিত্যপন্রকার সম্পাদন প্রণালী সম্বন্ধে সুরেশচন্দু 
সমাজপতির রচনা ।) 


প্রথম বর্ষে “সাহিত্য” পাঠকগণের মনোরঞ্জন কাঁরতে পাঁিয়াছ ক না, সে 'বষয়ে 
আমাদের কিছ বলা শোভা পায় না। আমরা এই পর্যন্ত বালতে পার, সাহত্োর 
উন্নাতসম্পাদনের জন্য, আমরা যত্ব ও চেষ্টার ঘুটি কার নাই। কিন্তু, প্রথম বর্ষে, 
আমাদের যাহা আশা ছিল, তাহা পূর্ণ হয় নাই। অ'মরা অনেক বিষয়ে নিরা*বাস 
হইয়াছি, “সাহত্য”কে সহম্্র চেষ্টা কাঁরয়াও আমাদের মনের মত কাঁরতে পার নাই। 
কিন্তু বার বার নিরাশ হইয়াও আমরা আশা ছাঁড়িতে পার নাই। তাই দ্বিতশয় বর্ষেও 
“সাহত্য” লইয়া, সাহত্য সংসারে প্রবেশ করিতেছি। 

বঙ্গের স্প্রাসম্ধ লেখক মহোদয়গণের অনেকে 'দ্বিতখয় বর্ষে সাহত্যে লিখিবেন, 
প্রতিশ্রুত হইয়াছেন। অনেক নবীন লেখক, উৎসাহ সহকারে “সাহত্যের” উন্নাত- 
সাধনে নিষাস্ত হইবেন, আশা দিয়াছেন। বলা বাহুল্য, তাঁহাদের অন:গ্রহে ও উৎসাহে, 
আমরাও দ্বিগুণ উৎসাহিত ও আশান্বিত হইয়াছি। এখন এই পর্যন্ত বলিতে পার, 
আমরা এই গুরুতর কার্য নির্বাহ করিবার জনা, চেষ্টা, যত ও পাঁরশ্রমের নু 
কাঁরব না। ৃ 

বাঙ্গালা সাহিত্যের সেবার জন্যই “সাহিত্যে”র জন্ম হইয়াছে। প্রথম বর্ষের 
সূচনায় আমরা 'লীখয়াছিলাম,_-“জাতীয় সাহত্যের শ্রীবৃদ্ধি সাধন আমাদের একমার 
উদ্দেশ্য। যাহা কিছ সত্য ও সুন্দর, সাহিত্যে আমরা তাহারই আলোচনা কারব।” 
এই উদ্দেশ্য লইয়া, আমরা আশাপূর্ণ হৃদয়ে আবার সাহিত্য সেবায় প্রবৃত্ত হইলাম। 

“সাহিত্যে” যে সকল প্রবন্ধ প্রকাশিত হয়, সে সমুদয়ের মতামতের নিমিত্ত, কেহ 
যেন সম্পাদককে দায়ী না করেন। লেখকগণের মতামতের সাহত সম্পাদকের মতের 
সামঞ্জসা না থাকিতে পারে, প্রবন্ধ উপযস্ত বলিয়া বিবেচিত হইলেই, তাহা সাদরে 
“সাঁহত্যে” মাদুত হইয়া থাকে। 

আমাদের আর একটি উদ্দেশ্য, প্রাচীন ও নবীন মতের সম্মিলন এ সম্বন্ধে কয়েকটি 
কথা বলিয়া আমরা বিদায় হইব। কর্তব্য কার্ষের অনুরোধে আমাদিগকে অনেক সময়ে 
অনেকের বিরদ্ধ মত প্রচার করিতে হয়। সামাজিক ও অন্য কোনও বিষয়ের আলোচনা 
স্থলে যাঁদ কেহ স্ব স্ব মতের বিরুদ্ধ মতবাদ দেখিতে পান, আশা করি সেজন্য 
আমাদের অপরাধাঁ করিবেন না। নিরপেক্ষভাবে সকলের মতামত প্রকাশ করাই 
সম্পাদকের কর্তব্য। এ বিষয়ে কোনও সম্পাদকই সম্প্রদায় বা শ্রেণণ বিশেষের সঙ্কাণর্ণ 


১০৬ সাময্িকপতে রবশল্্র প্রসঙ্গ 


গণ্ডশর মধ্যে আবম্ধ থাকিতে পারেন না। বলা বাহুল্য যে সম্পাদকের মতের [বিরুদ্ধে 
হইলেও, যে কোনও আবশ্যকীয় বিষয়ের আলোচনা “সাহত্যে” প্রকাশিত হইবে। 
যাহাতে সত্যের উল্মেষ বা বিকাশ হইতে পারে যাহাতে সমাজের বা সাহিত্যের উপকার 
আশা করা যায়, সাধারণের অপ্রীতিকর বা আমাদের মতের বিরুদ্ধ হইলেও, তাহার 
প্রচার করিতে আমরা কখনও কুশ্ঠিত হইব না। এ জন্য যাঁদ আমরা কাহারও 
অপ্রীতিকর প্রসঞ্গের অবতারণা করি, আমাদের প্রার্থনা এই, তাঁহারা যেন বিষয়ের 
গুরদত্ব বুঝিয়া, আমাদের ক্ষমা করেন। 

বাষ্গালার প্রাতিভাশালী প্রবণ আচার্যগণের পদবীর অনুসরণ করিয়া, আমর 
সাহিত্য সেবাব্রত গ্রহণ কারতেোছি। সেকালের লেখক মহাশয়গণের অন্্রহে ও 
একালের নবীন লেখকগণের উৎসাহে, “সা'হত্য” আমাদের জাতীয় ভাব-প্রবাহের সঙ্গম 
হউক। আমাদের পূর্বাচার্যগণের অনুকম্পায়, একালের নবীন ভাব ও মত; সেকালের 
ভাব ও মতের কিরণে বিকাশত হইতে থাকুক; সকলের সমবেত চেষ্টায়, আমাদের 
জাতীয় সাহিত্য, সত্য ও সৌন্দর্যের প্রভায় পূর্ণ ও প্রদীপ্ত হইয়া উঠুক। 


২ 
সমালোচনা সাধনা 
মাঁসকপান্নিকা; 
প্রীস্মধীন্দ্রনাথ ঠাকুর কর্তক সম্পাদিত 
সাঁহত্য ২য় বর্ধ ৯ম সংখ্যা 
পোষ ১২৯৮ 


আমরা সাদরে “সাধনার” আবাহন করিতেছি। পান্রকার আকার প্রকার আত 
সুন্দর ও বাষ্গালা সাহিত্যে সম্পূর্ণ নূতন বলা যাইতে পারে। সাধনার প্রথম 
সংখ্যায়, বিলক্ষণ নৃতনত্ব আছে, নানাবিধ প্রবন্ধের সমাবেশে বেশ সুখপাঠ্ হইয়াছে। 
অমারা সর্বান্তঃকরণে, সাধনার উন্নাত ও সম্পূর্ণ 'সাম্ধ কামনা কারি। 

আমরা রবীন্দ্রবাবুর “খোকাবাবূর প্রত্যাবর্তন” পাঁড়তে আরম্ভ কাঁরয়া যেমন 
আমোদ পাইয়াঁছ; উপসংহারে তেমনই নিরাশ হইয়াছি। এই গল্পাঁটর আরম্ভভাগ, 
আতি মনোরম, বেশ স্বাভাবিক! ইহার প্রাঞ্জজ ভাষা, সরল প্রণাল? ও সহজ 
অলঙ্কারে, গজ্পটিকে আরও মনোহর কারিয়া তুিয়াছে। আদুরে খোকার খামখেয়ালণ 
মেজাজ কেমন স্বাভাবিক। কিন্তু যখন রাইচরণ নিজের বুড়া খোকাটিকে, মুল্সেফ 
বাবুর সেই আদুরে খোকা বাঁলয়া আনিয়া দিতেছে, তখন আমাদের কেমন অস্বাভাঁবক 
বাঁলয়া বোধ হয়। মুল্সেফ বাবু যেন গল্পাঁট সমাপ্ত কারবার জন্যই, সন্দেহ সংশয়ে 
জলাজলি 'দিয়া, পরের ছেলোটিকে নিজের বাঁলয়া গ্রহণ করিতেছেন। এইজন্য গঞ্পাঁট 
ফেমন অঙ্সাহশীন ও কষ্টকাঁজ্পিত বাঁলয়া বোধ হয়। 


সাঙার়ক্পতে রবগ্র প্রসঙ্গ ১৪৫ 


আমরা সোঁদন একখানি [িলাতী কাগজে পাঁড়তেছিলাম, র্যা্সয়ার শ্রেষ্ঠ, 
ওপন্যাঁসক কাউন্ট টউলাস্ট কথাপ্রসঙ্গে বাঁলয়াছেন,_-একজন প্রকৃত ভালো লেখকের 
1তনাঁট গুণ থাকা আবশ্যক। প্রথমতঃ 'িছ্‌ ভালো বাঁলবার থাকা চাই, 'ছ্বিতীয়তঃ, 
তাহা ভালো রকমে বলা চাই, তৃতীয়ত, অন্তরের সাহত বলা চাই। ডিকেন্সের এই 
তিনাঁট গুণই 'ছিল। থ্যাকারের বাঁলবার বিষয় বড় বেশ কিছ ছিল না, কিন্তু কেমন 
কাঁরয়া বাঁলতে হয়, তাহা তিনি বেশ জানতেন; 'কন্তু তাঁহারও আন্তরিকতা ছিল না।” 
রবীন্দ্রবাবুর ক্ষুদ্র গল্পগুি পাঁড়য়া মনে হয়, তাঁহারও শেষ দুটি গুণ যথেষ্ট আছে. 
তাঁহার বাঁলবার প্রণালী চমংকার; 'তাঁন নিজের হৃদয় দিয়া অনুভব করিয়া লাখিতে 
পারেন, সুতরাং তাহাতে বেশ আন্তরিকতা থাকে, কিন্তু তাঁহার বলিবার বিষয়ের বড় 
অভাব। 

“ধতুসংহারের” সমালোচনা আমাদের খুব ভালো লাগিয়াছে। ইহাতে আড়ম্বরের 
লেশমান্র নাই; লেখক, সরলভাষায়, খতু সংহারের সোন্দর্য বেশ বিকশিত কারয়া 


তৃলিয়াছেন। 

“প্রাণ ও প্রাণ”, বৈজ্ঞানিক প্রবন্ধ। আজকাল বাঙ্গালা সাহিত্যে বৈজ্ঞানিক প্রবন্ধ 
প্রায় প্রকাশিত হইতে দেখা যায় না। লেখকের এই উদমম প্রশংসনীয় । তাঁহার বন্তব্য 
বিষয় তিনি সরল ভাষায় বেশ বুঝাইয়া 1দয়াছেন। 


“সোরাব ও রোস্তম" নামক গল্পটি একটি ইংরাজী কাবতার ভাব অবলম্বন কাঁরয়া 
লিখিত হইয়াছে। এ গল্পটও আমাদের ভালো লাগিল না। মূল কবিতায় স্ত্রী 
চরিঘ্রের অস্তিত্ব নাই, লেখক তাহা স্বয়ং উদ্ভাবিত করিয়াছেন। কিন্তু তাহা কেমন 
খাপছাড়া হইয়াছে । ম্যাথু আর্ণল্ডের প্রাতভাকে ভিত্তি কারিয়া, তাহার উপর' নূতন 
সূন্টি করা, আমাদের ক্ষুদ্র বিবেচনায় বড় যুক্তিসঙ্গত নহে। লেখককে বড় সাবধানে 
অগ্রসর হইতে হইয়াছে, বোধ করি এইজন্য তাঁহার ভাষাও নিজরঁব হইয়া পাঁড়য়াছে। 
চার্বতচর্বণের দৌরাত্মে আমরা বাগ্গালা সাহিত্যকে! বিব্রত কাঁরয়া তুলিয়াছি। এ 
অবস্থায়, ইয়রোপাঁয় সাহত্যের শরণ গ্রহণ বড় মন্দ কথা নহে, বরং আশাপ্রদ। 
আমরা আশা কার, সোরাব ও রোস্তম লেখক এবার অকৃতকার্য হইয়াছেন বাঁজয়া এ 
পথ পাঁরত্যাগ কারবেন না। কেন না, তাঁহার ব্রতই সাধনা । 

“সাময়িক সার সংগ্রহ”, বিশেষ উল্লেখযোগ্য বিষয় । এই প্রবন্ধের লেখক আমাদের 
ধন্যবাদের পান্র। অল্পের মধ্যে কেমন করিয়া লাথিতে হয়, তিনি তাহার আদর্শ 
দেখাইয়াছেন। ইহাতে, নাইস্টিল্থ সেঞ্ুুরীর কয়েকটি প্রবন্ধের সংক্ষিপ্তসার প্রকাশ 
করা হইয়াছে। এরপ সংগ্রহে ষেরুপ দক্ষতার প্রয়োজন, লেখক তাহার চূড়ান্ত 
দেখাইয়াছেন। এই সকল সংগৃহীত সংক্ষিপ্তসারের উপর লেখকের নিজের 
সমালোচনা আছে। তাহাতেও 'বিশেষ সংধম ও সমচশনতার পরিচয় পাগুয়া ধায় 
 শ্ররোপযারীর ভায়ারি”” এই সংখ্যার আর একটি মনোজ্ঞ বিধয়। 'কল্তু এত 


১০৮ সাময়িকপতে রবাল্র প্রলষ্গ 


অল্প যে, পাড়য়া তৃপ্তি হয় না। আমরা আশা করি, বারাষ্তরে ভায়া একটু অধিক 
করিয়া প্রকাশিত হইবে। 

সাধনার একখানি ছাব আছে»_স্বস্নপ্রয়াণ। চিন্রখানি ভাল হয় নাই, আর 
বাঙ্গালা দেশে এখন চিন্নীশল্পের যেরূপ দুরবস্থা, তাহাতে ইহা অপেক্ষা ভালো ছবিও 
বোধ কার অসম্ভব । 

“সামায়ক সাহত্য-সমালোচনায়,” 'ভারতী, নব্ভারত ও আমাদের সাহত্যের 
সমালোচনা আছে। লেখক, মানন"য়া শ্রীমতশ কৃষ্ণভাবিনী দাসের পঁশাক্ষিতা নারী”্র 
সমালোচনায় বাঁলয়াছেন-__“প্রকৃতিই রমণগকে [িশেষ কার্যভার ও তদনূর্প প্রবাস 
দয়া গৃহবাঁসনণ কারয়াছেন পূরুষের সাবভোমিক স্বার্থপরতা ও উৎপনড়ন নহে। 
অতএব বাহিরের কর্ম দিলে তান সুখীও হইবেন না, সফলও হইবেন না। 

* * * যানি প্রকীতির নির্দেশে অনুসারে সংসারের মা হইয়া জন্মগ্রহণ করেন, 
[তিনি যে শিক্ষা লাভ কাঁরবেন তাহা বিব্ুয় কারবার জন্য নহে, বিতরণ কারবার জন্য।” 


আমাদের বোধ হয়, লেখকের মত এই যে, মেয়েদের বাহিরে কার্যক্ষম কারবার 
উপযোগণ শিক্ষা না দিয়া তাহাঁদগকে সম্যক্র্‌পে জগতের জননী হইবার উপযযস্ত 
শিক্ষা দেওয়াই কর্তব্য। িল্তু কথা এই যে, জননীর উপযুক্ত শিক্ষা দিতে গেলে 
কেবল নাটক নবেল পড়াইলে চাঁলবে না। অবশ্য দু-একটি গুরুতর বিষয়েও 'শিক্ষা 
দিতে হইবে এবং সেই সংগে তাঁহাঁদিগের বৃদ্ধিবৃত্তিও কিছ্‌ মার্জত কাঁরয়া তুলিতে 
হইবে। কিন্তু একটা বড় বিপদের বিষয় এই যে, তাহাদের বাদ্ধবৃত্তি একটু 
আনৃশশীলিত হইলে, তাঁহারা আমাদের শচন্তাশশল লেখকের সাহায্য ব্তাঁতও নিজেদের 
জন্য ভাবতে ও কাজ করিতে শাঁখবেন। পৃথিবীর আরম্ভ হইতে এতাঁদন ভাবুক 
জেখকেরা ষে পথ দেখাইয়া আঁসিয়াছেন, সেই পথের উপর তাঁহাদের বড় 1ব*বাস 
থাকিবে কি না, সে বিষয়েও আমাদের বিশেষ সন্দেহ উপস্থিত হয়। তখন হয়ত 
কাঁচিয়া বাঁসয়া আমাঁদগকে পুনর্বার বাঁলতে হইবে,_“জগতের এই দযার্ঘসহ ভার 
বহন করা তোমাদের কাজ নয়।” এইর্‌প কঠিন ন্যায়শাস্দের বন্ধনে বাঁধিতে না 
পারলে, অবশেষে আমাঁদগকে মহাস্ন পাশবশান্তর আশ্রয় গ্রহণ কাঁরতে হইবে । আর 
একাঁট কথাও মেয়েরা বাঁলতে পারেন- “তোমরা নানা রকম শিক্ষার ও কার্ষের ভিতর 
থাকিয়াও তোমাঁদগের পুরুষত্ব হারাও না, আর আমরা বাঁহরে গেলেই আমাদিগের 
কোমলতা, সহদয়তা, সল্তানপালন প্রভাত সবই নম্ট হইবে, ইহা বড়ই আশ্চর্ষ। এ 
ন্যায়ট্কু পুরুষাঁদগের একচেটে। তোমরা যাঁদ বল, সভ্যতার খাতিরে তোমাঁদগের 
শিক্ষা দরকার, আমরাও বলি, সভ্যতার খাতিরে আমরাও সমাজে একট.কু পা ছড়াইবার 
জায়গা পাইতে পাঁর।” যাহা হউক, এ বিষয়ে আমাদিগের চিল্তাশশলা লেখিকার 
মত ি, আমরা তাহা জানবার জন্য উৎস্‌ক রাহলাম। 


মাঁসক সাহিত্য সমালোচনা । 
সাঁহত্য &ম বর্ষ ৬ন্ঠ সংখ্যা 
আশ্বিন ১৩০১ 


সাহত্য-পরিষদ-পাত্রকা। শ্রাবণ, ১ম ভাগ ১ম সংখ্যা । শ্রীষুস্ত রজনীকান্ত 
গুপ্ত কর্তৃক সম্পাঁদত। বত্গটয়-সাহত্য-পাঁরষদ-কার্যালয় হইতে প্রকাশিত। হ্হা 
একখানি নৃতন প্রকাশিত ব্রৈমাঁসক পন্র। “বঞ্গীয়-সাহিত্য-পরিষদ” হইতে একখানি 
ন্িমাঁসক প্রকাঁশত হইবে শ্বীনয়া আমরা সাগ্রহে প্রতীক্ষা কাঁরতোছিলাম। কিন্তু 
দুঃখের বিষয় যে পর্বতের মৃধক প্রসব দোঁখয়া আমরা নিরাশ হইয়াছি। উচ্চশ্রেণর 
শ্িমাসকের নিকটস্থ হওয়া দূরের কথা, সাহত্য-পাঁরষদ-পন্রিকার বর্তমান সংখ্যা 
একখানি চতুর্থ শ্রেণীর পনের অপেক্ষাও নিকৃষ্ট হইয়াছে । এ বিড়ম্বনার প্রয়োজন 
[কঃ বিগত ১০ই ভাদ্র তাঁরখে এই পব্রখাঁন আমাদের হস্তগত হইয়াছে, অগ্চ 
পান্রকায় মুদ্রত আছে, “শ্রাবণ, ১৩০১1” ১৩০১ সালে সাহত্য-পাঁরষদ-পারকা 
প্রকাশিত হইয়াছে বটে; কিন্তু শ্রাবণ মাসে নহে । শ্রাবণ” না লাখয়া “ভাদ্র” লাঁখলে 
এমন কি ক্ষাত হইতঃ বঙ্গীয়-সাহত্য-পরিষদে বাঙ্গালার অনেক বড়লোক যোগ 
দিয়াছেন; শ্রীযান্ত রমেশচন্দ্র দত্ত, ি-এস্‌, ঠস-আই-ই; যে সভার সভাপতি, শ্রীযান্ত 
নবীনচন্দ্র সেন ও শ্রীযুস্ত রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর যাহার সহকারী সভাপতি, শ্রীষন্ত 
রজনণকান্ত গৃণ্ত যে পত্রের সম্পাদক, তথায় এর্‌প ব্যবহার শোভা পায় না। মিথ্যা 
যতই সামান্য হউক; তাহা জর্বথা ঘণাহ্হ। এই সংখ্যায় “আমাদের বিশ্বাবদ্যালক্র” 
নামক সম্পাদকের একটি প্রবন্ধ আছে। এই প্রবন্ধটি সাহত্য-পারষদ-পান্কার 
মুদ্রুত হইবার পূর্বে একবার আলবার্ট হলে প্রকাশ্য সভায় পঠিত হইয়াছিল। বোধ 
হইতেছে, সভায় পঠিত হইবার পূর্বে ইহা পুস্তিকাকারেও আমাদের চক্ষে পাঁড়য়াছে। 
গুরুদাস চট্টোপাধ্যায়ের দোকান হইতে “আমাদের বিশ্বাবদ্যালয়” পুস্তক কিনিয়া 
পাঁড়য়াছি। এক্ষণে দখিতোছি_আমাদের পূর্বশ্রুত ও পূর্বপাঠিত সেই প্রবন্ধটি 
“সাহিত্য-পারষদ-পাতিকাশ্র পুনর্মৃদূত ও পদনগপ্রকাঁশত হইয়াছে” কিন্তু এই 
পুনর্জচ্সের পূর্বে ষে ইহা আরও দুই অবতারে দুই আকারে ইাতপূর্বেই বাংলা দেশে 
প্রকাটিত হইয়াছিল” -পর্িকার কোথাও তাহার বিল্দুমাতর উল্লেখ নাই। এক ব্যাপার ? 
অনেক সময়ে লেখকগণের দোষে সম্পাদকগণকে এরূপ বিপদে পাঁড়তে হয় সত্য, 
কিল্তু এ স্থলে যিনিই লেখক তিনিই সম্পাদক । সম্পাদক জানিয়া শুনিয়া একবার 
পৃস্তকাকরে প্রকাশিত নিজের প্রবন্ধাট, স্বীকার না করিয়া কেমন করিয়া পন্রস্থ 
কাঁরলেন? সম্পাদককে একজন সত্যাপ্রয় ীতিহাসিক বাঁলয়া জানি,_তাঁকে এইর্‌পে 
শ্বঙ্গীয়-সাছিত্য-পারষদের” চক্ষে ধূলা দিতে দেখিয়া বিস্মিত হইয়াছি। নি 


১১০ সামায়কপত্রে রবাশ্দু প্রসঙ্গ 


সম্পাদক হইয়া নিজে এমন কাজ করিতে পারেন, তাঁহাকে আর ক বালব, সাহজ- 
পরিষদের “কার্ধীনর্বাহক সভা পান্রকার তত্বাবধান কাঁরবেন, ৮” নিয়মাবলগতে একথা 
লাখত আছে। তাঁহারাই বা করুপ তত্বাবধানে কাঁরতেছেন” এরূপ সাহিত্য সভা 
এদেশে নৃতন। সুতরাং সভার কার্ধানর্বাহকগণের সমুচিত সাবধানতা আবশ্যক 
কিন্তু সতোর অনুরোধে বাঁলতে হইতেছে, সম্মখস্থ পন্নিকাখানি দেখিয়া মনে 
হইতেছে” -সাহিত্য-পরিষদের সাবধানতা দূরে থাক, দায়িত্ববোধও বড় অল্প। বাদ 
পাঁরষদের কার্যানর্বাহকগণের দায়িত্ব বোধ থাকিত, তাহা হইলে; িশমোল্লায় এত 
গলদ হইত না। যোটের উপর, পান্নুকাখানি বিফলতা ও অক্ষমতার উৎকৃষ্ট উদাহরণ, 
“বহবারম্ভে লঘূুক্কিয়া”র দেদীপামান দ-্টান্ত। 


৪ 


সাহিত্য ১২ বর্ঘ ১০ম সংখ্যা 


মাঘ ১৩০৮ 
নব বঙ্গ-দর্শন 
উল্লেখ 

“সাহত্য” পত্রের প্রচালত প্রথানুসারে, ইহাতে কতকগযাীল মাসিকপত্রের অল্পাধিক 
উল্লেখ আলোচনা হইয়া থাকে। কিন্তু গত বৈশাখ হইতে যথারীতি বাহির হইতে 
থাকিলেও, এই কয় মাস কালের মধ্যে একাঁটবারও “মাসিক সাহত্য সমালোচনার 
“নব বঞ্গদর্শনের” বা বঙ্গদর্শনের আভনব আবির্ভাবের উল্লেখমান্ও করা হয় নাই: 
এবং অপরাপর পন্রের ন্যায়, প্রতিমাসে উহার মাঁসক সংখ্যার অভ্যর্থনা ও আলোচনা 
করা হয় না। ইহার কারণ কি? যে পত্র সুপাঁরাচত পুরাতন নামে আত্মপরিচয় দিয়া, 
লোকের মনে শ্রদ্ধাস্পদ বাঁঞ্কিমচন্দ্রের চিরস্মরণীয় স্মৃতি ও বাঁঙ্কম-প্রমুখ লেখকবর্গর 
প্রাতম্ঠা প্রভাবিত করিয়া, সম্প্রাত রবানল্দ্রনাথবাবুর রজত-রশ্ম-রাগের 'রোশান'তে 
পুলকিত হইয়া প্রত্যাগত, পুনঃসমূদিত ধৃমকেতুবং সাহত্যাকাশে ভাসমান, দই 
“নব বঞ্গদর্শনের” এতাবংকাল আবাহন ও আরাতি না কারবার কারণ অবশ্যই জিজ্ঞাসা । 

কিন্তু “সাহত্য” কর্তৃক নব বঙ্গদর্শনের সাদর সম্ভাষণ ও পূর্বরাগ-উচ্ছ্বাসত 
নবীন মিলনের প্রণীতি-রসাচ্ছাদিত পূর্ণালিঞ্ঞন না হউক, অন্ততঃ মাম্যাল মাসিক 
সম্গালোচলার 'সাহাত্যিক' 'করমর্দন' অবশ্য এ ষাবংকাল) না হইবার যে কয়েকটা কারণ 
আঁবামশ্র অন্মানে আত্মশরণীর গঠিত কাঁরয্াছে, তাহা প্রকৃত পক্ষে নিতান্ত শ্রান্ত। 
গভীর 'বাজার-গজ্পের' উর্বর ইথরে উত্থিত কাঁতপয় জনশ্রাতির একটি এইর্‌প ষে, 
“নব বঙ্গদর্শন” এতই উচ্চার্দাপ উচ্চে অবাস্ধত ও অন্্রান্ত, উন্নত, অনন্যতল্ল চিন্তা 
“আধার, এমনই অতলস্পশর* গভীর ও উদার সম্ভাবের ভাণ্ডার, পরম্তু উহা পৃউপাকের 


সামায়কপতে রবীল্দ প্রসঙ্গ ১১১ 


এতা্গৃশ প্রগাঢ় রসে পারপূর্ণ এবং এতই ক্ষীর, সর, সারের গুরদভার গোরবে 
সমাঁন্ঘত যে, উহার নিকটবতাঁ হওয়া, এমনাঁকি, উহার নিম্নতর কাণ্ডের “নাগা্স” 
পাওয়া সামান্যের সাধ্যাতসত। আঁপচ, উহার উচ্চতর চূড়ায় আরোহণ করা অসাধারণের 
পক্ষেই সুদূর পরাহত। অতএব “নব বঙ্গদর্শনের” সমুন্নত সন্দর্ভাবলশী কুঝিয়া ও 
বিশ্লেষ কাঁরয়া তাহাদের সমালোচনা করা “সাহিত্যের” মত ক্ষুদ্র সমালোচকের সঙ্কীর্ণ 
ও যৎসামান্য শল্তিতে সম্ভবে না। সমালোচনার নিম্নাধিকারী “সাহিত্য” সে বিপুল 
বেয়াদাপতে প্রবৃত্ত না হইয়া সৃবৃদ্ধিরই পারিচয় দিয়াছে। পক্ষান্তরে, আবার উহার 
ঠিক বিপরাঁত উন্তিও উদ্ভাবিত হইয়াছে। এবং সে উন্তিও যান্ত-সঞ্গাঁততে 'নিতাল্ত 
গোনহীন নয়। সে উীক্তটা এইরৃপ যে, “সাহিত্য” সাহতকারে “নব বঙ্গদর্শন”কে 
এতই সামান্য ও নগণ্য মনে করে, এমনই অগ্রাহ্য ও অবহেলা করে যে, অবিচাল'ত 
উপেক্ষায় তাহার নামাটও কখনও উচ্চারণ করে না ও করে নাই। পুনশ্চ, এমন 
আভিযোগও উঠিয়াছে যে, যে হেতু “নব বঙ্গদর্শন” সাহত্যের আভিনব প্রাতিষোগণী : 
প্রবল ও অসামান্য ক্ষমতাশালী, অতএব “সাহত্য” উত্ত প্রকে আপনার সমালোচ্য 
অপরাপর পন্রের মধ্যে দশজনের এক জন" কাঁরয়া তুলিয়া তাহার বেখরচা বিজ্ঞাপনের 
ব্যবস্থা করাটা বাবসায়ের ব্যাঘাতজনক বাঁলিয়াই সে কার্য করে নাই! 

বলা বাহুল্য, এবং অগ্রেই বালিয়াছ যে, জনশ্রাতির এই সকল অযথার্থ উষ্তি, 
ফাঁক্ততকের বর্ণরাগে যতই উজ্জল প্রাতভাত হউক, আদৌ 'ভান্তহীন। “সাহত্যের" 
নিকট “নব-বঙ্গদর্শন” নিশ্চয়ই সামান্য, নগণ্য ও নিতান্তই তৃণবৎ তুচ্ছ নহে; পরক্ডু, 
দুরারোহ, দুরবগাহ, দুরন্তও হইতে পারে না। উহা অন্যান্য মাঁসক পনের ন্যায় 
“সাহিত্যের” সূষোগ্য সহযোগী রাঁববাবূর সম্পাদিত অতাঁত “বালক” ও “সাধনাস্র 
মত আর একটি সাময়িক তরঙ্গ। অতএব তদ্বং অতিব্য ও আলোচ্যই বটে। 


নব বঙ্গদর্শন উহার পৌরাণিক স্মৃতিতে সাঁহত্যের জ্যন্ঠ জোোম্ঠতমেরও 
জ্যেন্ঠতম হইলেও, অদ্যকার এই রবি-রশ্ম-ষুত নবানুরাগে নিশ্চয়ই কনিষ্ঠ বটে; 
এক আধ দিনের নয়, একাধিক দশ বংসরের। অতএব সমাদরেই “সাহিত্য” এই নবীন 
সহযেগীকে সাহিত্য প্রাঙ্গণে সমাহবান কাঁরয়া সুখী হইতেছে। 


বঙ্গদর্শনের এই পণ্চম পাঁরণাত বা তৃতীয় পুনজর্ম বঙ্কিমবাবর বঙ্গদর্শনের 
অবশাস্ভাবী কর্মফল। কেন না, 'কর্ম-ফাঁস” থাকিলেও 'ভোগশেষ' না হইলেই না 
“পৃনজন্মি” হয় 2 পুনজর্মবাদ অঙ্গীকার কারিলে কৃতাকৃত-কর্মজনিত ও প্রারব্ধ 
সষ্ঠিত ফলভোগের স্বীকার অগত্যাই কাঁরতে হইবে; নাহলে পৌনঃপোঁনিক জঙ্ম- 
মৃত্যুর পাঁরক্রমণ সম্ভবে না। কর্মফল নিবন্ধই জীব 'জঠর-যাতনা” ভোগ করে, 
প্নংপ্যনঃ জন্মে ও মরে। বঙ্গদর্শনের জীশবাত্মা কি তবে সাময়িকপর্ররূপে সময়ে 
স্ময়ে উদদত ও বিলীন হইয়া, জল্মমৃত্যুর যোগ-বিয়োগে বারবার 'কর্মভোগের' ভার- 
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বহন কারতেছে; এবং পর্যায়ক্রমে মৃত্যুর বিড়ম্বনা ও জ্রঠর-যাতনার 'বিষয়ীভূত 
হইতেছে। | 

তবে, গরজ বড় বালাই” বটে। যে গরজে পাঁড়য়া পরস্পর আকাশ-পাতালের 
ন্যায় প্রভেদবিশিষ্ট প্‌থক পৃথক পন্র ও পান্রকে “বঙ্গদর্শন” বাঁলয়া” কেবল “বঞ্গ- 
দর্শন” নয়, _বাঞ্কমচন্দ্র চিহুত, চাঁলত ও পালিত, বাঁৎকমের অক্ষ ও আবকল 
অভা প্রভা বিভায় বিম্বিত “বঙ্গদর্শন”-_-ঘনীভূত বাঁকম-বৈভব-সণচিত “বঙ্গদর্শন” 
নিয়া, একই সূতায় বাঁধবার, একই গুণে ও গোত্রে গাঁথবার, প্রস্তাব ও প্রয়াস 
হইয়াছে, সে গরজের গা-খানা যে খুবই খেলসা দেখা যাইতেছে! তাহার গায়ের 
'কুরতী'টা, কতক গরদের ও কতক গর্ণেটের পুরাতন বস্নরখণ্ড সস্তা ভাবুকতার ও 
কাব্যের কচি কথার কাঘিম সূতায় “যো সো করে” য্যান্ততর্ক শেলাইয়া কোনও গাঁতকে 
'গ্া-:কা” গোছ কারয়া লইবার চেম্টা হইলেও» সেটাতেও সাাবিধা হয় নাই। শাফইত 
সর্বাঙ্গে দেখা যাইতেছে তবুও সেটা না দেখাই ভাল। যাহা অসঙ্তকোচে দেখা যায় 
না, যাহা দোখতে স্বভাবতঃ বা শিম্টসমাজের চিরাভ্যস্তপ্রথাবশতঃ লঙ্জাশগলতায় 
আঘাত লাগে সে দৃশ্য সম্মুখে উপাঁস্থত হইলে চক্ষু বুঁজিয়া থাকাই বিধেয় । 

বাঁঞ্কমবাবু নিজেই বঞ্গদর্শনকে “জলবুূদ্‌বুদ” অভিধানে আভহিত কারয়াছিলেন। 
উহার নূতন আঁধনায়ক রাঁববাবৃও সেই প্রসঙ্গে “বুদবুদ” শব্দ পুনরুস্ত কারয়াছেন। 
“জলবুদ্‌বুদে”র 'জের' কোথায় » বৃদ্‌বুদ বিলয়কালে অপরের উত্তরাধকারের জন্য 
আপনার অবাঁশম্ট কিছুই ত রাখিয়া যায় না। নিজস্ব নিজের সঙ্গে লইয়াই বাঁর- 
বক্ষে বিলীন হয়। অতএব এই আলগ্কারিক হিসাবেও নববঞ্গদর্শনকে বিগত বঙ্গ- 
দর্শনের 'জের বলা চলে কৈ? বড় জোর এই বলা যাইতে পারে মে, এ বুদবৃদের 
আঁচাহত, আনিণাঁত, আনমানিক, উত্থান-স্থানে অপর এক আভনব বুদূবুদের উদয় 
হইয়াছে। 

বঙ্গদর্শনের “জাহাজ” নামও বাঁঙ্কমবাবু নিজে 'দিয়াছিলেন। যথার্থই আমরা 
উহাকে সাহতোর জাহাজ বলিয়া জানি, এবং তদ্রুপই শ্রদ্ধা সজম কার। তৎ- 
পাঁরচশলত “প্রচার”-পত্রের প্রকাশক'লেই বণ্িমচন্দ্র তাঁহার জ্যোষ্ঠাত্মজ গতাস “বঙ্গ 
দর্শন”কে “জাহাজ” বাঁলয়া উল্লেখ কারয়াছলেন। 'বঙ্গদর্শন-ক্গাহাজের' নির্মাতা 
ও অদ্বিতীয় আদি নাবক 'িজেই-বঞ্কিমবাব্‌ স্বয়ংই আর তখন সে জাহাজ 
চালাইতে চাহিলেন না। জাবনের যে সময়ে, প্রতিভার যে পূর্ণ ও প্রফলল্ল স্ফরণে, 
বঙ্গদর্শন-জাহাজ্র গঠিত, সাঁজ্জত ও অপ্রাতহতভাবে চালিত হইয়াছল তাহা তখন 
অতাঁত, বিগত। আত্মবল বুবিয়াই তিনি আত্মসংবরণ কারলেন। স্বহস্ত-নিয়ল্মিত 
বাঙ্গালা সাহত্যের প্রবাহে একাঁট পানসণ ভাসাইয়া তাহারই মাঝ হইয়া বাঁসলৈন। 

কিন্তু, কেন 2 'কিসেরই বা তত অভাব, অপ্রতুল ছিল? অমন কৃতকর্মা কাগ্তেন, 
অত বড় পাকাপোল্ত জাঁদরেল, যাহার ইঞ্গিতে, অঙ্গৃলি হেলনে, বাঙ্গালা -স্াহত্য 
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শাহার মহারথশগণ সহ উচিত বাঁসত ও তাহা অসামান্য সম্মান মনে কারত--তিনি 
তখনও ইচ্ছা করিলে, একখানা কেন, অবহেলে আরও পাঁচখানা জাহাজের পাঁড় জমাইতে 
পাঁরতেন। কিন্তু তবুও তিনি পুনরায় বঙ্গদর্শন স্পর্শ করা প্রাজ্ঞোচিত মনে করেন 
নাই। বাঁঙ্কমচন্দ্র মুহূর্তের প্রমাদে বঙ্গদর্শনকে পুনজাঁীবত করিবার আদেশ 'দিয়া 
[বলক্ষণই বাঁঝয়াছিলেন যে, নিজের জীবনকালে ও নিকটস্থ স্থলেও বঙ্গদর্শন 
পুনর্বার বঙ্গদর্শন-বং পাঁরচালিত হইবার সম্ভাবনা ছিল না, এবং কখনও সুযোগ 
হইবে না। বঙ্কিমচন্দ্র বিলক্ষণই বুঁঝয়াছলেন যে, বঙ্গদর্শন পুনঃপ্রবার্তত ও 
পারচালিত করিয়া কাহারও কিছু ইম্ট হইবে না। প্রত্যুত বগ্গদর্শনের নিজেরই 
মহা আনম্ট ঘাঁটবে। 

ফলতঃ উপারি-ীল্লাখত অবস্থায় স্বতঃই ইহা মনে হয় যে, বঙ্গ সাহতোর শ্রদ্ধা 
সম্ভ্রম ও পূর্বঅর্চনার আধার ও বহুকাল অনন্ত নিদ্রায় শয়ান, গতাস বঙ্গাদর্শনের 
গভীর শান্তি ভঙ্গ কাঁরয়া তাহার নাম ও সত্তার নিরর্থক 'বমর্দন 'বিলোড়ন কাঁরলে, 
নিতান্ত অন্যায় হয়। তাহাতে সাঁবশেষ প্রত্যবায়ও আছে। পরল্তু নিজের বঙ্গদর্শন 
সম্বন্ধে বাগুকমবাব্‌ নিজে যে কার্যে নাঁমিতে সাহসী হন নাই, তাহা জোর করিয়া 
কাঁরতে যাওয়া অপরের পক্ষে কতটা সংগত তাহা বুঝাই যাইতেছে। 

নূতন বঙ্গদর্শন সাহিত্যের সবল হউন, দুর্বল হউন, আপাততঃ অন্যতম প্রাতি- 
যোগী বটে। প্রাতযোগীদের সমালোচনা করা সর্বথা অপ্রীতিকর, সময়ে সময়ে 
বিলক্ষণ বিস্ময়করও বটে। এ সম্বন্ধে সতত সাব্ধান না হইলে চলে না। সরল, 
সত্য কথার শন্তর অনেক। সর্বদা সতর্ক হইয়াও কুলায় না। সাময়ক সাহত্যের 
উপাস্থত 'আঁতিসার"-জনিত শিথিল ও উচ্ছৃঙ্খল অবস্থায় কিপিং কঠিন সমালোচনা 
কর্তব্যবোধে কার্যতই প্রায় করিতে হয়। সহযোগীদের সেটা সহ্য হয় না। প্রায় 
প্রত্যেক কথাতেই প্রাতযোগিত্বের আরোপ করিয়া পাশ কাটাইয়া যাইবার চেষ্টা করেন। 
ইহা বড়ই আক্ষেপের বিষয়। উনি আমার প্রাতিযোগণী, অতএব হিংসা-দ্বেষের বশীভূত 
হইয়া, আমার আনম্টের উদ্দেশ্যেই এ এ সব দোষের আরোপ কাঁরয়াছেন! কাজেই 
কোন কথা চলে না। কিন্তু, প্রকৃতপক্ষে, এটা কি উচিত ও সাহত্যসেবকগণের 
উপযুস্ত কথা ? ব্যবসায় দৃষ্টিতে দেখিলে, মাঁসকপত্রের পারচালক ও স্বত্বাধকারিগণ 
সকলেই ত প্রায় সহানৃভূঁতরই পাব্র। কোন সহযোগণকে ত এমন সবল ও সচ্ছল 
দেখি না; যাহাত্তে করিয়া, নিতান্ত ক্ষুদ্রাশয় নশচপ্রকৃতি স্বার্থপর লোকেরও 'হংসা- 
দ্বেষের উদ্রেক হইতে পারে। সচলতার ও সচ্ছলতার ভান ও ভড়ং করিয়া কপটতা- 
পূরবক আপন আপন দুরবস্থার উপর শাটীন কিংখাপের আবরণ দয়া হাস্যরসের 
উদ্েক করিতে চাও, কর; নহিলে আসলটায় সকলেরই সমান দ্ার্দন। সাহিত্য- 
সংসারে সম্প্রতি প্রায় সকলেরই “ডোলে গর শামুক ধান”। ইহাতে কেবল করুণা 
ও কৃপারই উদয় হয়, হিংসা দ্বেষ ত আসে না। ইহাতে বিরোধ না হইয়া, সাহিত্য- 
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বাঁন্তর সাধারণ উন্নাত ও লিঁপি-ব্যবসায়ের আত্মরক্ষণকল্পে পরস্পরের মিলন-বন্ধনের 
সূ্টি হইবার যে কথা, হওয়াই যে স্বাভাবিক । তা সে পক্ষে আমাদের দৃষ্টি কৈ? 
শপথ করিয়া বাঁলতে পার যে, আমরা মাঁসকপন্ন মান্রেরই প্রসার, প্রাতিপান্ত ও 
পরমাফুর কামনা করি। কেন না, তাহা নাঁহলে সাহত্যের উন্নাত সম্ভব না। উপবাস 
থাঁকয়া কেহ কোনও বিষয়ের সাধনা কারিতে পারে না; পবনাশন সন্্যাসীরাও পারেন 
কিনা সন্দেহ । সাহত্যমূলক বান্ত-ব্যবসায় সাহিত্যের উপজীব্য বটে; কিন্তু 
সনেপরি সাহিতোর উন্লতিই এই ক্ষুদ্র "সাহিত্য”পত্রেরও স্বাবলম্বিত ব্রত; একাকী 
এ ব্রতের উদযাপন করা যায় না। ইহাতে শত দক দিয়া শতজনের সাধনা আবশ্যক । 
জামরা সরল অন্তরে, নিঃসঙ্কোচে অন্ততঃ এ কথা বাঁলতে পার যে, এই পন্ন আত্ম- 
সাঁদ্ধ-পন্থায়, আত্মগত-নীতির অনুসারে, অপর পন্তরকে সহযোগী সাধক বালিয়াই 
জানে, প্রাতিযোগণ প্রাতিব্ধক মনে করে না। পরন্তু অপর দিক "দয়া দোঁখলেও, 
প্রকৃতপক্ষে এই পত্রের প্রাতিযোগন নাই বললেও চলে! যে হেতু অপরাপর অনেক 
সহযোগনর অনেকানেক বিষয়ে শ্রেশ্ঠত্ব সত্তেও, সাহত্যের সাধনার্থ উৎকৃষ্ট বা নিকৃষ্ট 
হউক, নিজের একাঁট 'নার্দম্ট “পথ” আছে; যাহার আঁবচালত অনুসরণ সাহত্য 
একাই কাঁরয়া থাকে। কাজেই প্রকৃতপক্ষে প্রাতযোগিতা, কাহারও সহিত তাহার যাঁদ 
আদৌ থাকে, তাহা অতীব অল্প। কিন্তু প্রতিযোগিতা প্রাঁতিদ্বান্দ্িতা কিসের 2 
আত্মোন্নীত, আত্মশ্রীবাদ্ধিই না ভাহার একমাব্ন জাসল উদ্দেশ্য ? তা, নিন্দা, গ্লান, 
হিংসা, ক্রোধ বা বিদ্বেষব্যা্ধতে কি কখনও কাহারও উন্নত শ্রীবদ্ধি হয়, না 
হইয়াছে ১ প্রাতযোগিতার জয়েচ্ছা যাহাদের মনে জাগরুক, আত্মপ্রীবদ্ধি যাহারা 
চায়, অন্ততঃ তাহারা এ পথের পাঁথক হইয়া আত্মক্য় করে না। তাহারা সমালোচনাকে 
শরুতা ও সমালোচককে শু মনে করে না। কেননা, প্রকৃতপথে চাঁলত হইলে. 
প্রাতষোগিতায় অশ্‌ভ নয় সর্ধথা শুভ ফল উৎপন্ন হইয়া থাকে। “সাহত্য” তাহার 
স্তাবককে শত্রু এবং সরল সমালোচককে মির বালিয়া গণনা করে। সমালোচনা শন্ু- 
পক্ষ হইতে উপাঁস্থত হইলেও আমরা আত্মসংশোধন করিয়া, আত্মবল বাঁধ্ত কাঁরতে 
পারি। যাঁদ সাহত্য-সংসার সরলতাকে একেবারেই সাগরগর্ভে বিসর্জন 'দিয়া সক্ষম 
শিল্পের আঁদ্বতীয় আধার হইয়া উঠিয়া না থাকেন, তাহা হইলে আমাদের এই সাদা 
কথা কয়টি, যেরপভাবে বলা হইল, সেইভাবেই গ্রহণ ও বিচার কাঁরবেন। 

প্রকৃত বা পাঁরকল্পিত হউক, প্রতাঁযোগিতার একটা প্রকাশ্ড ছায়া ও তঙ্জনিত 
অহেতুক; অনর্থক ও একান্ত অবাঞ্চনীয় অযশস্কর সন্দেহ উদ্দশপনের শঙ্কা যথাথথই 
নবসহযোগণীর উল্লেখ ও আলোচনা কারবার পথে আমাদের কণ্টক হইয়াছিল । 
স্বভাবতঃই আমরা একটা 'ইতস্ততঃ'র মধো পড়িয়া গিয়াছিলাম। সহযোগধ সম্ব্ধে 
সহসা কোনও কথা বাঁলতে আমরা সাহসী হই নাই। অবাধ প্রশংসা-গরীত হইলে 
কোনও কথাই থাকে না। তাহা তখন জলের মত গাহিয়া গেলেই হয়। সে গান 
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বেতালা হইলেও বাহবার করতালি ও বন্ধৃতার আলিঙ্গন অর্জন করে। কিন্তু 
দুর্ভাগ্যবশতঃ সে গান সর্বদা গ্রাহিবার সুযোগ ত সকলের ঘটে না। যার পর নাই 
সাবধানে ও সংযত বিধানে প্রত্যেক কথা ওজন কাঁরয়া বাঁললেও নিস্তার নাই। স্পন্ট 
কথা বা অপ্রশংসার কথা হইলেই, প্রাতযোগিতার আরোপ, সেত আছেই। তদ্ভিন্ন, 
পরম শন্রুতার অপবাদ, অভব্য আক্রমণের নিন্দা! কে এমন কর্মভোগ সহসা করিতে 
চয়ঃ আবার সমালোচনাধমাঁ কাগজে সমালোচনা না হইলেও চলে না। তাহার 
অভাবেও নানা অপরাধের আরোপ হয়। দুই দিকেই দায়। নবসহযোগীর পরিতোষার্থ' 
প্রশংসা-গ্রীতি-রচনার একখান উপাদানও আমাদেরই দুরদৃজ্টবশতঃ এতাবংকালের 
মধ্যে আমাদের সম্মৃথে উপস্থিত হয় নাই। আমরা সবিশেষ সচেম্ট হইয়া ও মাসের 
পর মাস অপেক্ষা কারয়াও তাহা সংগ্রহ কারতে পার নাই। সহযোগণ যে সুরে 
আপনার নামকরণ ও আত্মাভিব্যান্তর সমর্থন করিয়া সাহত্যক্ষেত্রে অবতীর্ণ হইয়াছেন, 
আমরা আদৌ তাহার অনুমোদন কারিতে পার নাই। কর্তব্যের অনুরোধে আমরা 
তাহার যে কঠিন সমালোচনা করিতে বাধ্য হইয়াছ, তাহা অপেক্ষাও কঠিনতর সমা- 
লোচনা তাহার প্রাপ্য হইয়াছল। ফলতঃ গতাসূ বঙ্গদর্শনের পাঁবন্র স্মাতিসংয্স্ত 
ও প্রগাঢ় শান্তিস্প্ত পৌরাণিক সত্তার উপর সজোরে আত্মশরারস্থাপন, ও আত্মাসনের 
গঠন কাঁরতে যাইয়া সহযোগণ অঙকুরেই যে গুরুতর প্রমাদ করিয়াছেন, তাহা পূরাতনের 
ও পাঁবন্রের অবমাননা । 

পক্ষান্তরে, নৃতন পত্ররূপেও তান কিছ; অভিনব কাঁরতে পারেন নাই, এমন 
কিছু জ্ঞানগভ সারগর্ভ বা স্ন্দর”-এমন কিছু শিক্ষাপ্রদ, বিশুদ্ধ, বিস্ময়কর বা 
[বরাট,_এমন কিছ; অনন্যতন্্, অত্যাবশাক, বা অপূর্ব পাঠ্যবিষয় লইয়া উপাস্থিত 
হইতে পারেন নাই, যাহা প্রকৃতই বঙ্গদর্শনের যোগ্য, এবং যাহা দ্বারা তিনি আত্মাব- 
ভাবের আবশ্যকতা 'তিলপাঁরমাণেও প্রাতপন্ন কারতে পারেন। যাহা ছিল, তাহার 
উপর পুনশ্চ প্রতি মাসেই তিনি এমন সকল দোষাশ্রত দ্রব্য উৎপন্ব ও আমদানি 
কারতেছেন' তাহা অবহেলায় উপেক্ষিত না হইয়া, আদো আলোচনার যোগ্য হইলে, 
কেবলমান্র কঠিন সমালোচনারই বিষয়শভুত হয়। এমন অবস্থায় নিতান্ত মোহাম্ধ 
না হইতে পারলে ত আর আহা-মরি করা যায় না; চাকচিক্যমৃগ্ধ, চিবণতানূকারা, 
চত্তপুত্তলীচেলা না হইতে পারিলে ত আর প্রশংসার প্রণীত বাঁশরণী বাজান চলে না। 
সরল সাদামাটা ভদ্র সন্তানের পক্ষে তাহা কিছৃতেই সম্ভবে না। তবে, প্রশংসাপন্লের 
পরম শন্রু হইতে পারলেও এ ক্ষেত্রে প্রশংসা চলতে পারে। 'কিল্তু, ভগবান মাথার 
উপর, সৌভাগ্যরুমে আমরা কাহারও শন্রু নই। চাকর বা চেলা যাঁদ না হই, নিশ্চয়ই 
কাহারও শত্রু নই যে, বৈরাগ্য সাধনের উদ্দেশো, কৃত্রিম স্তুতি গশত গাইয়া, কপউ 
করতালি দিয়া, অজ্ঞতার আত্মাভমানের অন্ডিনয়ে উচ্চস্বরে এনকোর 'এনকোর 
এনকোর' করিয়া, এক কথায় অগ্রাপ্য প্রশংসার প্রচার কাঁরয়া, দূর্বল মানুষকে মাঁট 


১৪৬ সাময়িকপত্রে রবণন্দ্র প্রসষ্থ 


কারব, বা তোষামোদের মিষ্ট মাঁদরায় মত্ত, স্বপথভ্রান্ত১ খ্যাঁতিলৃব্ধ, ধৃরাকাক্ষষ 
ব্যক্তিকে পূরাপ্ার পঙ্গু করিবার পৃষ্ঠপোষক হইব। 

নবসহযোগী নিজে কিন্তু তাঁহার ভূমিষ্ঠ হইবার সঙ্গে সঙ্গেই ভাবী সমালোচক- 
বর্গকে বিপুল পাঁরমাণেই ভরসা 'দয়াছিলেন;_-অসীম অভয় দিয়াই রাখিয়াছিলেন 
সে এমন অসঙ্কোচ, এমন সাহাঁসক, এমন সস্পন্ট সতেজ ও সাহঙ্কার অভয়বাণন, 
এমন সম্যক্রূপে স্বতন্, এমন অশ্রুতপূর্ব ও অসীম আত্মশীন্তর বিজ্ঞাপক "বিরাট 
ান্ত যে, কখনও দুর্বল ও ভ্রাম্তিপ্রবণ প্রাণ মানুষের মূখে তেমনাট আর কখনও 
উচ্চারত হইয়াছিল ক না সন্দেহ। সহযোগণ প্রথম সংখ্যায়, তাঁহার সূচনা সগর্বে 
ঘোষণা কাঁরতেছেন;__ 

“ * + ক আমরা ক্ষমা চাই না, আমরা যখন বঙ্গদর্শনকে আশ্রয় করিয়া সাহত্য- 
ক্ষেত্রে উপস্থিত হইয়াছি, তখন আমরা কঠিন বিচার প্রার্থনা কার। ভীর্‌তা, রুঁচি- 
ভ্রংশ, সত্যের অপলাপ, সর্বপ্রকার সাহিত্যনীতির শোথল্য, আমাদের পক্ষে 
অমানীয়।” 

বলা বাহুল্য যে, এই "বিরাট উীন্তির 'অভ্রভেদ৯” উচ্চতা জ্ঞান-বিজ্ঞান-িদ্ধ মহা- 
মনস্বী ব্যাস, বাঁশম্ঠ, শুক, জনকাঁদ মানখাঁবগণেরও স্পর্শাতীত। তবে বিংশ 
শতাব্দীর সম্পাদক-যাঁহার হস্তে বঙ্গদর্শনের বিশাল শান্তশেল ও বিপুল বরাভয়, 
তান অবশ্যই এর্‌প শান্তর আধকারশ। তাঁহার বিশ্বগ্রাসী অনন্ত আকাশব্যাপী 
সুক্ষমজ্ঞান কাব-কলমে কল্লোলিত হইয়া সেই “বৃদ্ধ শিশু”দের স্থূল ও সংকীর্ণ 
বৃদ্ধিজাত অন্ধকাররাশিকে অবজ্ঞায় অন্তর্জাল করিয়া, আজ জগতকে, বিশেষতঃ 
“এই অন্ধকার দেশ”কে স্বকীয় শুভ্র “সর্যালোক” দেখাইয়া বাঁলতেছে”-_ 

“অন্ধকার গর্তে থাকে অন্ধ সরীসৃপ, 
আপনার ললাটের রতন-প্রদীঁপ 

নাহি জানে নাহি জানে সূর্যালোকলেশ। 
নিত্য বহে আপনার অস্তিত্বের শোক 
জনমের গ্লানি!” 

সম্পাদক মহাশয়ের মতে, “এই অন্ধ দেশ” “অন্ধকার গতেরি অন্ধ সরীসৃপ 1” 
আর আধ্বানক যদরোপীয় আচার্যগণ নিশ্চয়ই নিতান্ত নির্বোধ। য়রোপাীয় জাতি 
সাধারণতঃ “বাঁণকশীবলাসী” বটেই। আর আধুনিক য়ুরোপীয় কাবকুল ইহার 
[বিবেচনায় কেবল “"মশান-কুককুর” এবং তাঁহাদের কবিতা “কাড়াকাড়ি-গণীতি।” 
সৃতারং 'তাঁন গাঁহয়াছেন,_ 

“কাঁবদল চীৎকাঁরছে। জাগাইয়া ভীতি, 
*মশান-কুব্কুরদের কাড়াকাড়ি গণীত।” 


দামায়কপন্দে রবীন্দ্র প্রস্প ১১৩ 


তা আর আশ্চর্য কি? তাঁহার প্রখর কাঁবপ্রাতভার আঁম্বতীয় সৃম্টিতে ও তাহার 
অতুযুন্ততা গীতিনীতির নির্মল দৃষ্টিতে এখনকার য়ুরোপীয় “কবিদল” *শমশান 
কুর্কুর” ব্যতীত আর কি হইতে পারেন! তাই বালিতে হয়, 'যে তোমাকে প্রেম 
[িখালে, তাকে তুমি খুব খালে ॥ 

এমন আব্রহ্গস্তম্বভেদী আত্মাঁভমান আর কোথাও কেহ দেখে নাই। বঙ্গদর্শনের 
পুরা কোটালের সময় বাঁঙ্কমবাবুও বিলক্ষণ একট. বাঁকা-তন্তীী ছিলেন বটে; 'কিল্তু 
এ আত্মগারমার উচ্ছবাসের তুলনায় সে ত বিনয়নমুতার মৃদু নিঃশ্বাস! সে ছিল 
পূর্ণ কুম্ভের্‌ প্লাবন, আর ইহা শুন্য ভাণ্ডের ভিতরে দমকা বাতাসের গর্জন! 

বাঙ্গালা সাহিত্যে যথোপয্ন্ত বিশ্লেষণ-প্রবণ বিচারপ্রণালী বিদ্যমান থাকিলে 
নব-সহযোগীর সম্পাদকীয় চেয়ার হইতে আঁধকতর সতক্”ণ সংযত ও বিজ্ঞ- 
গবচক্ষণোচিত উীন্ত নিশ্চয়ই উদ্ভূত হইতি। যেখানে ক্ষমা অক্ষমা কিছুই নাই, সেখানে 
“ক্ষমা চাই না” বাঁলতে বাধে না। যেখানে বিচারের প্রথাই নাই সেখানে “কঠিন 'বিচার 
প্রার্থনা” করিতে আর ভয় কিঃ তাহা বিদ্যমান থাঁকলে সম্পাদক মহাশয়কে 
সবভাবতঃই সাবধান হইতে হইত; এবং ইহার বহু পূর্বেই তান সংযত হইয়া আত্ম- 
সংবরণ কারতে শাখিতে পাঁরতেন। সম্পাদক মহাশয় নিজেও রাশীকৃত গল্প গাঁতি 
কাঁবতা গ্রন্থের রচয়াঁতা, তাঁহার সমগ্র সাহিত্য-জীবনে সমালোচনার সাঁহত সম্ভবত 
খুব কমই সাক্ষাং করিয়া থাঁকবেন॥ পরল্তু, যে স্বল্প পারমাণ সমালোচনায় 'তাঁন 
এ নাগাদ সম্মানিত হইয়াছেন, তাহাতে তাঁরপ ও তৈলের গন্ধ বই আর কিছুই প্রায় 
পান নাই। বিচার-বিশ্লেষণের আঁগ্নপরীক্ষায় যে স্বাস্থ্যকর শিক্ষা এবং যে সংশোধিত 
শান্ত ও সংযম লাভ হয়, তাহা হইতে চিরকালই দূরে রহিয়াছেন। নাহলে ইহা 
স্থর ষে লিপি-চালনার আরম্ভ হইতে একাল পর্যন্ত তিনি অসঙ্চকোচে, অবিশ্রান্ত 
ও অবাধভাবে যে ভূরিপারমাণ রচনার উৎপাদন করিয়াছেন, সম্ভবত তাহা আধকতর 
সারগর্ভ ও সুন্দর হইতে পাঁরিত: তাহাতে প্রকতপক্ষেই অস্মদ্দেশীয় সাহিত্যের 
বথার্থ উপকার হইত । তাঁহার কথা হইতেছে, এই জন্যই তশ্বামোল্লেখ কথাটা বলা 
গেল; নাহলে ইহা সকলেরই পক্ষে সমান প্রযোজ্য। বিচারাভাবে ও আবিচারে 'আমা- 
দগকে আত্মদশর্শ হইতে দিতেছে না: দিন 'দন আঁধকতর উচ্ছ্‌ঙ্খল, উদজ্রান্ত ও. 
উদ্দাম, অহত্কারী ও আত্মাভিমানী করিয়া তৃদিলতেছে, ইহাতে বোধ হয় কেহই সন্দেহ 
কাঁরতে পারেন না। আমরা বাহরের 'আলোকাভাবে, স্বাভাবিক আত্মপ্রশীতির প্রচণ্ড 
অন্ধকারে পাঁডয়া, অনবরত আত্মস্ফীত হইতে হইতে আপনাআপনি আপনার কাছে, 
আত্মবৎ দুই-চারিজন বন্ধু-বান্ধবের কাছে 'একশা” অমর হইয়া, উদাসীন ও আত্ম- 
'বরোধশ বর্তমানকে বেতাইয়া, এবং 'িবচারাবিচারের একাল্ত অযোগ্যের কোটায় ফোঁলিয়া, 
ভাবী সুবিচার ও অবশ্যম্ভাবী স্মৃতি-মান্দরের সুনিশ্চিত আশায় বিভোর হইয়া 
থাঁকি। এ ভাব কি কখনও শুভাবহ হইতে পারে? 


১১৮ সাময়িকপত্ে রবীন্দ্ু প্রসঙ্গ 


আমাদের সহ্‌দয়, শিষ্টাচারী ২ শ্রীযুস্ত শ্রীশবাবুর নামাঁঞ্কত “নবেদন”ও 
আলোচ্য বটে। 'তানিই তীয় “সূহৃত্তম শ্্রীযুন্ত রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর মহাশয়ের” 
নায়কতায় ও সম্পাদকতায়, এবং আত্ানুজ শ্রীমান শৈলেশচন্দ্র মজুমদারের সহকারা 
সম্পাদকতায় ও কার্যাধ্যক্ষতায়, নব বঙ্গদর্শনের প্রতিষ্ঠা কাঁরয়াছেন। এবং “রাজ- 
কার্যোপলক্ষে কলিকাতা হইতে বহু দূরে অবাঁস্থাতি”-বশতঃ এঁ উভয়ের “হস্তে বঙগ- 
দর্শন সমর্পণ” করিয়া, পরন্তু “বঙ্গদর্শন পুনজারীবত হওয়ায়” তাঁহার “চিরন্তন 
ক্ষোভ দূর”, আঁপচ ১৮ বংসর পূর্বে তাঁহার “হস্তে বঙ্গের প্রধান সামীয়কপন্র লোপ 
হওয়ার লক্জা” নিবারণ করিয়া, এবং তাহার পুনপ্প্রীতিষ্ঠায় এত দিনে সাহিত্য- 
সংসারে একটি খণ হইতে মূত্ত হইয়া তিনি “নিশ্চিল্ত”। অবশ্যই তান নাশচন্ত 
হইতে পারেন। এতগুলি কার্য একসঙ্গে সূসম্পন্ন হইয়া গেলে কে না “নশ্চল্ত" 
হয়ঃ শ্রীশবাবূন নিবেদন এই নিশ্চন্ততার সৃচক, এবং পৃবেরি “প্রধান সহায়” বস: 
চন্দ্রনাথবাবুর কাছে “কৃতজ্ঞতা” ও * সপ্জশববাবুর পত্র জ্যোতিশ্ন্দ্রবাবুর ধনাবাদ- 
বিজ্ঞাপক ও সবোপাঁর “ভাষায় প্রকাশাসাধ্য”, রবীন্দ্রবাবুর “উপকারের স্মারক 
একটি অনুবন্ধ। এখন" শ্রীশবাবু এই অনুবন্ধ “নিবেদন” করিয়া নিজে নিশ্চিন্ত 
হইয়াছেন। কিন্তু এই নিবেদনে একটি কথা খোলসা করিয়া বিজ্ঞাপন কাঁরলে জন- 
সাধারণ 'নীশ্চন্ত হইতে পাঁরত। যাহা “ভাষায় প্রকাশসাধ্য”, তাহার প্রচারের প্রয়াস 
বরং সম্মুখস্থ অসীম সময়ের কোনও প্রশান্ত প্রহরের জন্য সম্প্রতি মজুত রাখিয়া 
আপাততঃ যাহা ভাষায় আত সহজেই প্রকাশ হইতে পারিত, সেই পূর্বসংঘটিত ও 
অবশ্যজ্ঞাতব্য ও অবশ্যবিজ্ঞাপতব্য ঘটনাঁট যথাযথ বিবৃত কাঁরলে ভাল হইত । 
প্রকৃতপক্ষে তাহাই অনভিজ্ঞ ও সন্দেহান্বিত জনসাধারণের 'নিকট শ্রীশবাবুর একমাত্র 
নিবোদতব্য। নিশ্চয়ই তিনি তাহা বাঁলতে বাধ্য ছিলেন ও হন. এবং তাহাই 
“সাহিত্য-সংসার” তাঁহার নিকট হইতে শুনিতে চাহিয়াছিল ও চায়। “শনবেদনে"র 
প্রথম লাইনে শ্রীশবাবু প্রসঙ্গত 'লাখয়াছেন, “১২১৯০ সালের কার্তিক মাসে বাঁঙকম- 
বাবুর যতে সপ্তববাবূর হস্ত হইতে বঙ্গদর্শন যখন আমি গ্রহণ কার শ্রীযুক্ত চন্দ্রনাথ 
বসু মহাশয় তখন হইতে ইহার প্রধান সহায় ছিলেন ।” 

প্রধানতঃ চন্দ্রনাথবাবুর সহায়তা-স্বীকার করিবার আবশ্যকতা ও আভিপ্রায়েই 
বাঁজকমবাব্র যত্বে সঞ্তীবাবূর হস্ত হইতে বঙ্গদর্শন গ্রহণ করার কথাটা প্রসঙ্গতঃ 
ওদাস্যের সঙ্গেই বলা হইল। শেষ উীন্তাট তাহার কাল নিদেশক [বিশেষণ রূপে 
প্রথমাঁটিকে মুহূর্তের জন্য উপস্থিত মান্র কারল। শেষোল্তের 'লেজ্‌ড়' না হইলে 
প্রথমোক্কের উচ্চারিত হইবার আদৌ অবসর থাঁকিত না। অথচ সাঁবস্তারে প্রথম কথা 
আমূল বিবৃত কাঁরয়া পুরা কৈফিয়ং দেওয়া শ্রীশবাবূর প্রকৃত, সর্বপ্রথম ও সর্বপ্রধান 
কর্তব্য ছিল, এবং এখনও আছে, এবং উহা অব্যন্ত রাখলে চিরকালই থাঁকিবে। 
শ্রীশবাব্‌ “বঙ্গদর্শন” নাম দিয়া এক নূতন মাসিক বাহর কাঁরলেন, অথচ ১৮ বংসর 


সামাযর়কপন্ত্রে রবীন্ছ্ প্রসঙ্গ ১১৯ 


পূর্বে এ নাম তানি কি সূত্রেঃ কোন্‌ মূলে, কি দাললে পাইয়াছিলেন, সেই আসল 
কথাটি ব্যন্ত করা আবশ্যক ঝুঝিলেন না। ইহা িছ: বিস্ময়কর ও সংশয়ের উদ্দপকও 
বটে। বিশেষতঃ যখন বাঁঙমবাবুর পাঁরবার হইতে “বঙ্গদর্শন” নাম ব্যবহার সম্বন্ধে 
পৃনঃপুনঃ আপান্ত উত্থাপত হইয়াছিল, নাম ব্যবহার সম্বন্ধে পুনঃপুনঃ নিষেধ করা 
হইয়াছিল, তখন শ্্রীশবাবুর, অন্ততঃ আত্মসমর্থনার্থও, নানা কারণে, (আইনতঃ না 
হউক, নৈতিক বাধাতাবশতঃ) খুবই কর্তব্য ছিল, বঙ্গদর্শনের সাহত তাঁহার সংশয়- 
সঙ্কুল ও নিরতিশয় অন্ধকারাচ্ছন্ন সম্বন্ধাট সম্পূর্ণরূপে পাঁরম্কার কারিয়া সাহত্য- 
ংসারে ও সাধারণ সমক্ষে নিজের সুনাম অক্ষৃগ্ন রাখা । বুঝলাম না, তিনি কেন 
তাহা করেন নাই। আত্মকল্গিত তথাকথিত একটা সাধারণ ধণ,_যাহার জন্য তানি 
কাহারও নিকটে কিহমান্র দায়গ্রস্ত ছিলেন না, এবং যাহার জন্য কেহ তাঁহাকে 
দায়গ্রস্ত করেও নাই, নিরীহ জনসাধারণ যাহার বিষয় 'কছুই জ্ঞাত ছল না ও 
স্বপ্নেও ভাবে নাই, তাহা নিঙ্গের স্কন্ধে চাপাইয়া শোধ দিতে গেলেন ও দিয়া 
“নিশ্চিন্ত” হইলেন; অথচ সাক্ষাৎ সম্বন্ধে যে আভযোগে তিনি আভযুন্ত. তাহা 
হইতে আত্মস্থালন উপযুক্ত ভাবলেন না, ইহা খুবই আশ্চর্য বটে। 
বঙ্কিমবাবূর যত্রে, শ্রীশবাবু সপ্তশববাঢর হস্ত হইতে, বঙ্গদর্শন গ্রহণ কারলেন?, 
এই অস্পম্ট ও অনাবশ্যক অপর কথার সাঁহত কাঁথত কথাঁটিই ত প্রচুর নহে । বাঙ্কিম- 
বাবু কির্‌প যত্র করিয়াছলেন; কি আঁভপ্রায়ে, কি উদ্দেশ্যে, কোন সূত্রে ও উপলক্ষে, 
এবং কি জন্য ত্র করিয়াছিলেন 2 সে যত্বের উপাদান কি ছিল ও প্রমাণ দি আছে ? 
বাঁওকমবাবুর তখন ও তাহার পূর্বে বঙ্গদর্শনের সহিত কিরূপ স্বার্থসম্বন্ধ ছিল, 
এবং সেই স্বার্থের কিবৃপ সংযোগে ও প্রয়োগে তানি যত" কারয়াছিলেন 2 আত্ম- 
প্রয়োজনে উপযাচক হইয়া বা অন্য কোন উত্তেজনে উদ্দীপ্ত হইয়া যতটা করিয়া- 
দছছলেন 2 সঞ্জীববাবুব সত্গেই বা তখন বঙ্গদর্শনের কি প্রকার অর্থগত বৈষয়িক 
সম্বন্ধ ছিল১ আইনতঃ তখন বঙ্গদর্শনের আসল স্বত্বাধকারণ কে, বাকেকে 
ছিলেন ? বাঁঙ্কমবাবৃ, ক সঞ্জীববাব্্‌, অথবা উভয়েই 2 শ্রীশবাব্‌ গ্রহণ কারলেন'; 
দান গ্রহণ করিলেন? কি সম্মানে? কিনিয়া লইলেন, অথবা চাঁহয়া লইলেন 2 
আহত বা আত্মপ্রণোঁদিত হইয়া গ্রহণ করলেন; অথবা অনুগ্রহ করিয়া গ্রহণ 
করিলেন 2 “বাঁঙকমবাবুর যত্ে আমি যখন গ্রহণ করিলাম।” এ কথাটাতে বাঁঙ্কম, 
বাবুর যত্কে শ্রীশবাবূর অনুগ্রহের গন্ধই বেশশ বাহর হইতেছে নাঃ "গ্রহণ শব্দটা” 
বড়ই অসংষত ও কিছু আবনশতভাবেই ব্যবহার করা হইয়াছে । গ্রহণের নানা পায় 
“ও প্রর্িয়া আছে. এবং অর্পণের সহিত তাহার আঁবচ্ছেদ্য নিত্য সম্বন্ধ। তবে 
কুড়াইয়া লওয়া হইলে স্ধতন্ম কথা। তাহা যখন এ স্থলে নয়, তখন “অর্পণ ও 
গ্রহণ” উভয়েরই পারস্পারিক সম্বন্ধ কি ছিল এবং প্রাক্ুয়া ক প্রকার হইয়াছিল 2 
বাঁওকমবাব্‌ ও সঞ্জববাব্‌ দানপন্রে বা বিকুয় কোয়ালায় অর্পণ কারয়াছিলেন 2 অথবা 


১ই০ সামায়কপত্রে রবল্দু প্রসঞ্ম 


কেবল মৌঁথিক কথায় ধর্ম ও চন্দ্র সূর্য সাক্ষী কাঁরয়া 'দিয়াছলেন ঃ অথবা গোপনে 
দান করিয়াছিলেন? শ্রীশবাবূর দলিল বা টাইটেল ডিড্‌ কি আছে? অপর সাক্ষ্য- 
শমাণই বা কি আছে, অথবা নাই 2 বিশেষতঃ সাহত্য-সংসারের মনের খটকা দূর 
করিয়া দেওয়া, সদাশয় শ্রীশবাবূর খুবই কর্তব্য ছিল। সে কর্তব্য পালন না করাতে 
তদীয় সম্পাদকের অঙ্গশকৃত “সাহিত্য-নশীত” সূত্রপাতেই ভঙ্গ করা হইয়াছে, ইহা 
আমরা বাঁলতে বাধ্য । তাঁদ্ভিন্ন সার্বভৌমক ও ব্যবহারক নীতিও এ ক্ষেত্রে রাক্ষিত 
হয় নাই, ইহাও লোকে বাঁলবে। 


€ে 
সাহিত্য ১২শ বর্ষ ১১শ সংখ্যা 
ফাল্গুন ১৩০৮ 
নব বঙ্গদর্শন 
আলোচনা । 


শ্রীশবাবূর নিবেদনের পর সম্পাদকীয় গদ্যে “সূচনা” ও পদ্যে “প্রহোলিকা”; 
“ডবল ব্যারেল্ড গন্‌”। কিন্তু সহযোগীর কাব্য-রস এখন বাদ' রাখিয়া একবার তাঁহার 
উচ্চচূড় চিন্তা-শৈলে আরোহণ ও বিচরণ কারবার চেম্টা করা যাউক। প্রথমে সূচনার 
'আলোচনাই সংগত। 

শ্রীশবাবুর নিবোদত ও অমরকরমন্পূত সঞ্জীবনী সুধায় বঙ্গদর্শন “পুনজ বত, 
হইবামাল্ল, অস্টাদশবর্ষের সুদীর্ঘ সৃস্তিশেষে গা ঝাড়া ও গোঁফে চাড়া 'দিয়া উাঠতে 
উঠিতেই, তৎক্ষণাৎ সম্পাদক মহাশয় বিক্মাদিত্যের “দ্বান্রিংশং পূুত্তলিকা”-বিশিজ্ট 
অক্ষয় দিব্য সিংহাসন সান্নভ বাঁকমবাবুর “বঙ্গদর্শন”-রূপ বান্রশ-সিংহাসনে আরোহণ 
কাঁরয়া, অপরাপর বিচারারম্ভের পূর্বে শ্রীশবাবূর ত্যন্ত সাহত্য-নীতির 'জের' বা 
'লেজংড়' ধাঁরয়া বঙ্গদর্শনের বিগত ও আগত, বিচ্ছিন্ন ও ভিন্ন ভিন্ন পরস্পরবিরোধী 
সত্বাপণ্ক দঢ় দড়াদড়ি দ্বারা একন্র বাঁধয়া লইবার প্রয়াস পাইয়াছেন। সে প্রয়াসের 
পূর্বাভাস আমরা “উল্লেখেই” 'দয়াছি। পরাভাস ও ভাষ্য এখনই আবার একট; 'দিতে 
বাধ্য হইতোঁছি। ইতিমধ্যে একাঁট প্রশ্ন হইতেছে এই ষে, রাঁববাবু এই বন্িশ সিংহাসনের 
যে পর্যায়ে উঠিলেন, সোঁটি কোন্‌ ও কেমন পরায়? এবং বাঁঙ্কমের অব্যবহিত 
পাঁরত্যন্ত ও অপরের অসংস্পন্ট পরবতাঁ পায় কিনা? রাঁববাবু অন সিংহাসনে 
উত্তরাধকারপ্রাপ্ত হইলেন কাহার 2 শ্রীশবাবূর "শনবেদন” শ্রবণ কাঁরয়া ত জাঁনতোঁছ 
যে, বাঁঞ্কম বিরুমাদিত্যের পর সঞ্জগব শালিবাহন উত্ত সিংহাসনে আরোহণ করেন। 
তাহার পর শ্রীশচন্দ্র ও চন্দ্রনাথ ভোজরাজদ্বয় কর্তৃক উহা অধিকৃত হয়, এবং এঁ দূই 


সামায়কপত্রে রবীন্দ্র প্রসষ্গ ১১ 


সহাশয় একত্র এই সংহাসনে উপবেশন ও শাসনদণ্ডের পাঁরচালন করেন। তাহার 
পর উহা অস্টাদশ বংসর ভূগর্ভে নীহত থাকে। এখন রবিবাব্‌ উহাতে আরোহণ 
করিয়াছেন। উপস্থিতক্ষেত্রে সবাঁদি অধিচ্ঠান ই্হারই বটে। কিন্তু প্রারদ্ভকাল 
হইতে পরদায় পরদায় মাঁপয়া ইহার কোন্‌ পর্যায় হইল ? রবীন্দ্রনাথ বাত্রশ-সিংহাসনে 
বিক্রমকেশরী বাঁঙকমচন্দ্রের উত্তরাধিকার পাইলেন, অথবা চন্দ্রনাথ শ্রীশচন্দ্র ভোজ 
বাহনীকের উত্তরাধিকারী হইলেন ? 

বাঁকম বিক্ুমাঁদত্য বঙ্গদর্শনকে জলবৃদ্বকুদের সাহত তুলিত কাঁরয়া উহার 
আবিভভাবকালে লাখমাছিলেন, “এই বঙ্গদর্শন কালম্রোতে নিয়মাধীন জলবৃদ্বুদ 
স্বরূপ ভাঁসল: নয়মবলে গবলীন হইবে ।” 

উদয়ের চার বংসর পরে বঙ্গদশশনের বিদায়কালে সেই বিদায়ই চিরবিদায়) 
বন্রশ-সিংহাসন বর্জন করিয়া উত্ত বিক্রমাদত্য লিখিয়াছিলেন; “বঙ্গদর্শনকে কালম্ত্রোতে 
জলবদদ্বুদ বাঁলয়াছিলাম। আজ সেই জলবূদ্বুদ বাঁয়াছলাম। আজ সেই জলবৃদ্বুদ 
জলে মিশাইল।” 

পণচশ বংসর পরে বিক্লমাদিতোর & বুদ্বুদ রূপকের অনুসরণ কাঁরয়া বন্িশ- 
'সংহাসনের রাবি রাজা তদীষ স্‌চনায় কাব্য ও বৈরাগ্য রসের উচ্ছ্বাস তুঁিয় ও তাহাতে 
বৈজ্ানিক দার্শীনক বুকাঁন দিয়া এ বুদবুদেবই ব্যাখ্যা কয়া বুঝাইতেছেন; 

“এই নশ্বর জগতে জলব্দ্বুদের সহিত কাহার তুলনা না হয়? ক্ষুদ্র সামাঁয়কপন্রের 
ত কথাই নাই, অতুলপ্রভাপান্বিত রোম সাম্রাজ্য কালম্োতে জলবৃূদ্বূদের ন্যায় উদয় 
হইয়াঁছল. বুদ্বৃদের ন্যায় লন হইয়াছে । কিন্তু জলবুদ্বুদ উঠে, মিশায়; আবার 
উঠে, আবার মিশায়, আবার উঠে। আবির্ভাব: িরোভাব: পুনরায় আবভাব) 
ইহাই বিশ্বের নিয়ম, বিনাশ কিছুরই নাই।” 

অতএব সম্পাদক সিদ্ধান্ত এই যে, বঙ্তিিমের বঙ্গদর্শনের বন্বিশ-সিংহাসনের 
বিনাশ হয় নাই। তাহা এতকাল শূন্য ছিল: এখন "তানি তাহাতে আরোহণ ও 
উপবেশন কাঁরয়াছেন। 

অতি উত্তম। সাহিত্য-সংসার দেখিয়া সখী হইয়াছে; রাজা বালিয়া স্বীকার 
করিতেছে। নশ্বর জগতের আবিন*বর হওয়াও খুব মগ্গলকর। পরন্তু সম্পাদকণয় 
লেখাঁটও শ্যনতে বেশ সন্দর। তাহার 'নবেল' লাবণ্য লালত লবঙ্গলতার মত 
নতাইয়া লতাইয়া কানের ভিতর দিয়া প্রাণে শিয়া পাঁশতেছে; কিন্তু লেখাটির 
“লাজকপ্টটক চমৎকার নয় কি? তা অমন ললিত লেখায় “লজিক” দেখে কে,_ 
সঙ্গতি অসঙ্গাঁতরই বা সন্ধান করে কে2 

বঙ্গদর্শনের বনাশ না থাকা আপাততঃ বড় আবশ্যক, অতএব “বনাশ 'িছুরই 
নাই”; বিনাশ কিছ,রই নাই, অতএব বঙ্গদর্শনেরও বিনাশ নাই; বিনাশ কখনও হয় 
নাই, কখনও হইবে না। 


১২২ সামায়কপন্ে রৰাল্দ প্রস্গ 


বেশ! নিশ্চিন্ত! অখণ্ডনীয় অটল সিদ্ধান্ত আবার চাই কি সম্পাদক মনে 
কাঁরলেন, বৈজ্ঞানিক ও দার্শনিক সত্যের গোড়া ঘেশীসয়া নিপুণহস্তে এমন কাবত্ব- 
কুঠারের কোপ: চালাইলেন যে, বঙ্গদর্শনের আঁবনাশিত্ব সপ্রমাণ হইয়া প্রমাণের জের 
আরও অনেনকখান রাহয়া গেল। আবার তাহার সঙ্গে সযান্ত মস্ত একটা 'বাঁচন্ 
উন্তি হইয়া গেল। 

উত্তি বাটন কটে যুক্তিও বপুল। “বিনাশ কছুরই নাই”: কেন না, “জল- 
নুদবুদ উঠে, মিশায়, আবার উঠে" আবার মিশায় আবার উঠে।” এই দেখ, 
বঙ্গদর্শন বুদবুদ বিশ সংসর বেমালুম বিলীন হইয়া "গোছল", আবার 'টিল, 
ফুঁটল। তবে আর [বিনাশ রহিল কিরূপে 2 বৃদ্‌বুদ উঠে, মশায়, আবার যে 
টে! অতএব সব আবনশবর ! 

তা কটে। কিন্তু যে বুদ্‌বুদটটা মিশায়. ঠিক সেইটাই কি সশরীরে আবাব 
উঠে? না অন্য রকমের আর একটা উঠে 2 

বঙ্গদর্শন বুদ্‌বুদ ত উঠ্ভিল। রোম সাম্রাজ্য বুদ্‌বুদ্ত মোগল সামাজ্য 
বুদবুদ উঠিয়াছে কি? স্মরণাতীত কাল গত, হিন্দু সাম্রাজ্য বুদ্‌বুদ কালন্রোতের 
শবীরে মিশাইয়া গেছে", কই কখনও ত আর উঠিল না। নিশ্চয়ই সে বুদঝ্দগুলা 
বঙ্গদর্শন বুদ্‌বৃদের চেয়ে নিতান্ত ছোট না হইলেও হইতে পারে। তবে তাহাদের 
[তিরোভাবের পর আর আঁবর্ভাব হইল না কেন, হয় না কেন2 আবিনাশী “সাধনা” 
ব্দব্দদ্‌, “বালক” লুদ্‌বুদ্‌ এখন কৃটস্থ চৈতন্যের কোন কোটরে কিরাজ কাঁরতেছে + 
মৃত বঙ্গদর্শনের চিতায় তা" দিতে দিতে তাহারাই ত বরং ফুটিয়া ফুটয়া জাগিয়। 
উঠিতেছে। তাহার উপায কি বলুন দেখি 2 যখন “বিনাশ কিছুরই নাই” তখন 
“বালক” ও “সাধনা"ও ত মরিয়া বিনম্ট হয় নাই। এখন তাহারাই ত বাতিশ-সংহাসনে 
উঠিয়া বঙ্গদর্শন শবের দুই স্কন্ধে চাঁপয়া বাঁসিয়াছে। 

সম্পাদক হয়ত শুনিয়াছিলেন, এবং তেমন মনোযোগ 'দিয়াও শুনেন নাই যে, 
প্রাকীতক শীন্তনিচয়েরই বিনাশ নাই, তাহার 'তিরোভাব হইলেও ভিন্ন ভিন্ন আকানে 
প্নরাবির্ভাব হয। যে বস্তুটার বিলয় হইয়া যায়, সেইটারই যে আবার উদয় হয়. 
তাহা নয়। তাহার অন্তাঁনশহত শীল্ত প্রকৃতির অনন্ত শান্ততে ীশ্রত হইয়া স্বজণতত্ 
হেতু তাহারই সমবায়ে প্রবাহিত হইয়া প্রকীতির প্রয়োজনানুরূপ ভিন্ন ভিল পদার্থ . 
গঠিত ও প্রকটিত কবে। স্থ্লতঃ আসল কথাটা এই। 

বাঁঙ্কমবাবূর ও তদাীয় সহযোগী লেখকব্গের প্রাতিভায় চার বংসরকাল পরি- 
চালিত বঙ্গদর্শনকে, অর্থাৎ তাহারা স্থিত ও গাঁতি কতৃক সৃজ্ট, অবলম্বিত ও 
তনূকৃত ক্রিয়া-প্রক্লিয়ানিচয়কে যাঁদ একটা শান্ত বাঁলয়াই ধরা যায়, তাহা হইলে সে 
শান্ত বহ7কাল পূর্বে বিলৃপ্ত হইয়া, তাহার পর অপরাপর শান্তর সমবায়ে ভিন্ন ভিন 
আকার ও বাক্ষপ্তভাবে ব্যয়ত ও আঁভবান্ত হইয়া স্বকার্য সাধন কাঁরয়া চুঁকিয়াছে ? 
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সে শীস্তর আভব্যান্ত তৎপরবর্তাঁ ও বর্তমান সামায়ক পন্ননিচয় ।॥ কন্তু এই সহজ 
সতাটুকু স্বীকার করিলে সম্পাদকের অভ৯ম্ট সিদ্ধ হয় না। কাজেই তিনি অক্ভূত 
যৃল্তি দ্বারা বুঝাইতে চাহেন ষে, তিনি বিশ বংসর পরে ব্যবহার কারবার অবসর 
পাইবেন বাঁলয়া বিলুপ্ত বঙ্গদর্শনের সমস্ত শীস্তখানি কই-মাগুর মাছের মতন এক- 
স্থানে জড় হইয়া 'জেয়ান' ছিল। এখন তিনি সেটাকে ধরিয়া ফেলিয়াছেন। 

সম্পাদক সানুকূল উত্তরে কামনা বরিয়াই আধ জোরে আধ আবদারে জিজ্ঞাসা 
কারতেছনে,-_ “বাঁঙকমের বঙ্গদর্শন কি বাঙ্গালীর হইবে না 2 

বড়ই দৃঃ$খের কগা যে, ইহার উত্তরে লোকে বলে যে, বঙ্কিমের বঙ্গদর্শন 
বাঙ্গালীর হইয়াছিল। কিন্তু সঞ্জীব শ্রীশাঁদর বঙ্গদর্শন বাঙ্কমের উপরোধ সত্তেও 
বাঙ্গালীর পছন্দ হয় নাই। রাবিবাবূর বঙ্গদর্শন হইবে কি না ঘোর সন্দেহ । এই 
কারণেই বাঁঙ্কমের কশীর্ত অক্ষ ও অবিকৃত রাখবার কামনায় আমাদের পরম 
পুজনীয় তদীয় স্হধার্মণী বঙ্গদর্শন নামের পুনগপ্রচাবে ঘোর প্রাতিবাদ করিয়া- 
[ছিলেন। কিন্ত তাহাতে কি2 বাঁঞ্কমের জন্য বাথাটা তরি নয়, আমাদেরই প্রাণে 
ঝড় বেশী । কেন না, বঙ্গদর্শনের পসারখানা ও বাঁঙকমের সাহত্য-সম্দ্রমটার আমরা 
প্রয়াসী। কাজেই আমরা তীহাকে যত ভাঙদোবাস- তাঁহার পারিবারবর্গ কি আর তত ? 

সম্পাদক সতেঞ্জে বলিতেছেন,_“আমরা নামকে নামমাত্র মনে কার না। মে 
নামকে বাঁঙ্কমচন্দ্র গোরবান্বিত করিয়া গিয়াছেন, সে নামকে আমরা বিনাশ হইতে 
দিতে পারি না।" 

কিন্তু সে নামকে আপনারা যে বিকৃত ম্লান ও মলিন করিবেন না ও কাঁরতেছেন 
না, তাহার প্রত্যয়ার্থ প্রমাণ কি সঙ্গে আনিয়াছেন, এবং বঞ্কিমের স্থলাভিযিন্ত হইয়া 
কার্য কারবার উপযোগী যোগ্যতা কি আছে 2 প্রাজ্ঞতা ও প্রীতিভা প্রা তাঁতাব 
কাছাকাছি হবে কিঃ সেটা ভাল করিয়া বৃঝিয়া দেখা হইয়াছে কি? 

ইহারই উত্তরে হয়ত আপনারা বালতেছেন,_“বঙ্গদর্শন নামের মধ্যে বঞ্িম গ্বয়ং 
উপাস্থত থাকিয়া তাঁহার (নব সম্পাদকের) প্রাতি দৃষ্টিপাত কাঁরয়া আছেন।” এবং 
তাহাতেই তিনি সর্বথা সমর্থ হইয়া সর্বপ্রকার শোঁথল্য হইতে বিরত থাঁকবেন। 

এর্‌প প্রাক্রিয়ার কল্পনা করিয়া. বঙ্কিগত প্রাপ্ত হইলে, আর কথা কি? কিন্তু 
কৃত কাযগ্দল যে সরেজমিনে" মজৃতি। 

পুনশ্চ, সম্পাদক উত্ত কথাই পুনরুক্ত করিয়া বিজ্ঞাপিত করিতেছেন._“বর্মানে 
ও ভাঁবিষ্যতে এ পত্রের সম্পাদক নিই হউক না কেন, বঙ্গদর্শন নামের মধ্যে বঙ্কিম- 
চন্দ্র স্বয়ং বিরাজ কাঁরতেছেন, বঙ্গদর্শনের প্রাচীন মহারথণ এখনও যাহারা ইহলোকে৷ 
আছেন, আঁহারা এই নামের পতাকা উন্ভীন দেখিলে ইহার তলে সমবেত না হইয়া 


থাকিতে পারিবেন না।” 
তা প্রায় বংসর পুরিল ত সেনাপতি “পতাকা” উড়াইয়াছেন, কতগুলি “মহারথন" 
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আঁতিরথী তাঁর “পতাকাতলে সমবেত” £ দেখিবার মধ্যে দোখিতোছ ত কেবলমাত্র 
স্বগণভ্রষ্ট চন্দ্রশেখরকে। তা তাঁকেও পধান্তির বাহিরে, একখানা ছেপ্ড়া পাতা প্াতিয়। 
গোটা দুই ক্ষুদ্রের অন্নেত আপ্যাঁয়ত করা হইয়াছে। রাবতেজে মলিন মৃখুয্যে 
মহারথশর রথটথ ত ছুই দোখিতেছি না। “তেহ” “ভয়ে ভয়ে যাই ভয়ে ভয়ে চাই” 
ভাবের পদক্ষেপে শেষ পৃষ্ঠার ডগের উপর রাঁথত্ব কারতেছেন। তাও মাসে মাসে 
নয়। সেনাপতির মরাঁজ অনসারে। 

সেনাপাঁত স্বয়ং শত অক্ষৌহিণী। যে “আধুনিক” আড়াইটি কি তিনাট তুরুক- 
শোয়ার পতাকাতলে দাঁড়াইয়াছেন, “তাঁহারা বঞ্গদর্শনের নামেই নিজের রচনার 
আদর্শকে যথাসাধ্য উন্নত রাখবার প্রয়াস পাইবেন।” তাত বটে! এটার জন্যই 
সেটা আটক ছল । 

'অতাত'টা ইতিহাসের ব্ষয়শভূত বাঁলয়াই এতকাল লোকে জানিত। এখন নব- 
সহযোগণ অতশতটাকে “হীতিহাসের বিবরমধ্য” হইতে সটান বাহর কাঁরয়া, প্রর্থর 
সূর্ধযালোকে আনিয়া, অতাঁত ও বর্তমানের একটা অখন্ড, আভন্ন আস্তত্ব বাঁধয়। 
1নবার প্রস্তাব কারয়াছেন। কারণ, সেটাতেও তাঁহার প্রয়োজন আছে। অল্ততঃ 
বাঁজ্কমের ইতিহাসখানা, নি উত্ত “ববর” হইতে বাহিরে আনিয়া বর্তমানের অর্থাৎ 
বর্তমান বঙ্গদর্শন-সম্পাদকের আস্তত্বের সাহত আঁটিয়া বাঁধিয়া 'দিয়াছেন। 

“জাতীয় জীবনের লীলাভূমিকে সাবস্তীর্ণ” কারবার জন্য বঁ্কিমবাবুর 
ইাতহাসটা আত্ম-অস্তিত্বের ইতিহাসের সাঁহত রবিবাব্‌ বাঁধিয়া দিবেন; কিন্তু, বাঁঙকম 
যাহা কাঁরয়া গযাছেন, তানি তাহা কাঁরতে পারবেন না, তাহা আগেই নিপুণতার 
সাঁহত বাঁলয়া কাহয়া বুঝাইযা রাঁখতেছেন। যেহেতু বাঁজকমের কাল ও বর্তমান কাল 
এক নয়; উভয়ে অনেক তফাং। অতএব “আধুনিক সাহত্যে আমরা প্রাতিভার সেই 
ব্যন্তিগত প্রভাবের প্রবল স্বাদ উপভোগ করিতে পারব না।” তবে কি “উপভোগ” 
কারবার প্রত্যাশা করিব বলুন দেখি? 

একবার বলা হইতেছে, বঞ্গদর্শনের সমস্তখানিই ছিল বাঁঙ্কম। আবার বলা 
হইতেছে, সামায়কপন্ন বহু লোকের সমবেত চেম্টার ফল। এইরূপ সং্গাত অনেক 
স্থলেই। 

রাববাব্‌ বাঁগুকমের বঙ্গদর্শনের কালটাকে “সাহিত্যের সংকীর্ণ খাত ও স্বকীয় 
বঙ্গদর্শনের কালাটকে” “সাহিত্যের বিস্তীর্ণ প্রবাহ” বাঁলয়া, এবং তদ্দ্বারা অবশ্য 
তহার নিজের কাজের কাঠিনোর আভাসটা ইসারায় বুঝাইয়া, 'লাখয়াছেন,_“এখনকার 
সম্পাদকের একমাত্র চেস্টা হইবে" বর্তমান বঙ্গঁচত্তের শ্রেষ্ঠ আদর্শকে উপয্যস্তভাবে 
'এই পর্রে প্রাতফাঁলত করা। কাজটা কঠিন। কারণ ক্ষেত্র িস্তপর্ণ হওয়াতে চির- 

বাঁলতে পারি না, এ উত্তির আদৌ'কোনও অর্থ হয় কি না।' তা সম্টির আরম্ভ 
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হইতে এত কালের মধ্যেও ক “বানর মৃগতৃঁ্কা হইতে চিরস্থায়ী” সত্যকে বাছিয়া 
লওয়া ও রাখা হয় নাই যে, নব-বঙ্গদর্শন-কারকে সে কাজটাও কারয়া “বঙ্গাঁচন্তের 
শ্রেণ্ঠ আদর্শকে উপযুস্তভাবে তাঁহার পত্রে প্রাতফাঁলত” কারতে হইবেঃ আপাততঃ 
[তান তাঁহার আগামণ নববর্ষের সম্পাদকীয় মঞ্গলাচরণে পাঠকবর্গকে বাঁলবেন, এই 
সংবৎসরের মধ্যে “নঙ্গাঁচত্তের” কি কি “আদর্শের” প্রাতফলন তিনি ফলাইয়াছেন £ 
এক বৎসরের বঙ্গদর্শনে যাহা প্রাতফীলিত দেখা যাইতেছে, তাহার চোদ্দ আনা 
পোনের গণ্ডা অপরের। এই চিত্তগুলির আত্মাভব্যান্তই কি 'বঞ্গাচত্তের আদশ” 
এবং 'শ্রে্ঠ আদর্শ বাঁলয়া স্বীকার কাঁরতে হইবে ঃ সম্পাদকীয় আদেশ ত তাহাই 
বটে। 

রাববাব্‌ কেবল “বতগাঁচত্তের শ্রেষ্ঠ আদর্শ প্রাতফালত” কাঁরয়াই ক্ষান্ত নহেন 
তাহাদের মধ্যে “সাহিত্যের আদর্শকে নিত্যকালের অচল শিখরের উপরে প্রাতিষ্ঠা” 
কাঁরতে প্রাতিজ্ঞার্ট। আমরা বিনতভাবে জিজ্ঞাসা করিতে পার কি, “বঙ্গাঁচন্তের” 
অপরাপর “শ্রেণ্ঠ আদর্শ"গুলিকে “নত্যকালের অচল 'শিখরের উপরে” না আনিয়া 
কেবলমান্র “সাহত্যের আদর্শকে”ই সেখানে প্রাতিষ্ঠা, করা হইতেছে যে? অপর 
“শ্রেম্ঠ আদর্শগুলি” কি অপরাধে সে সম্দ্রম ও সে সুখ হইতে বাদ পাঁড়ল ও বাণিত 
হইলঃ আর “সাহত্যের আদর্শই” বা কোন গুণে, ও গৌরবে অপাঁরবর্তনীয় পাক্কা 
স্বরূপে, সটান নিত্যকালের অচল িখরের উপর উঠিল? তা, তাহাকে “অচল 
শখরের উপরে” একশা" টানিয়া তুলিয়া প্রতিষ্ঠা কারবার একটু আগে “সাহত্যের 
আদর্শ”্টা কি, একটু ঠিক করিয়া লইলে ভাল হইত না কি? একট খুলিয়া বলিয়া 
দিলে ভাল হয় নাকি? কেন না, নিম্নস্থ নবলোকের সকলেই দোঁখিতেছি যে, 
"সাহতোর আদর্শ” স্বপ্রকৃতিতেই পাঁরবর্তনশশীল। দেশভেদে, কালভেদে, অবস্থা- 
ভেদে, জাতিভেদে, রুচিভেদে “সাহিত্যের আদর্শ” ভিন্ন ভিন্ন হইয়া থাকে? এবং সেই 
সামায়ক আদর্শানূসারে সাহত্য, ভিন্ন ভিন্ন যুগে, আত্মশরীর গঠিত করিয়াছে ও 
কঁরতেছে। পাঁথবীর যাবতীয় সাহিত্যের শরীর ও আত্মা ও ইতিহাসেই ত ইহার 
শাফাই সাক্ষী বিদ্যমান। পরল্ত “সাহিত্য” বাঁললে তাহার শরীর ও আত্মা উভয়ই 
একত্র লইতে হয় ; কোনটির একটি বাদ দিয়া, কৃট কৌশলে পাশ কাটাইয়া গেলে 
চলে না; একটা নিরাকার ও নিরর্৫ক ন্যায়ের ফাঁকি তুলিয়াও সেটাকে “নত্যকালের 
অচল শিখরের উপরে” উঠান যায় না। অস্থলে, অকালে, “নত্যানিত্য, অচল, অনল্ত, 
চিরস্থায়ী, সতা, শ্রেষ্ঠ আদর্শ” এ সব লম্বা চওড়া কথার কাওয়াজে কেবল বিদ্রুপ 
ও বিরন্তিই উদ্দীশপিত হয়। এ সকল পাশ্ডিত্য একটু একপাশে সরাইয়া রাখিয়া, 
বরং শব্দার্থ ও তাহার ব্যবহার ও তঙ্গুপ ছোটখাট বিষয়ে মনোযোগ 'দিলে ভাল হয়; 
তাহার উপযোগিতা ও উপকারতা উভয়ই 'আছে। 
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রাব বাবু তাহার উপারি-উত্ত “প্রাতষ্ঠা-প্রাতিজ্ঞ” সম্বন্ধে 'লীখয়াছেন,_“এ 
প্রাতজ্ঞা আমরা বিনয়ের সাহত এবং আশঙ্কার সাঁহত করিতোছ।” 

“বনয় 1" বঙ্গদর্শন-সম্পাদকের “বনয়” তা মন্দ নয়। বিনয় একটু থাকা 
ঙল। এবং "প্রতিজ্ঞা" “বিনয়ের” সাহত করাও ভাল। কল্তু আশঙ্কার সাঁহত 
কোনও “প্রতিজ্ঞা” কর চলে না। “আশঙকা" 'প্রাতজ্ঞার' প্রাতিবাদ-জ্ঞাপক। “আশগকা” 
সংশয়জাঁনত ভয় সুঁচত করে। ভয়, সংশয় বা সন্দেহ শঙকা করিয়া “প্রাতিজ্ঞা" 
করা হয় না। নিংসংশয়, নিঃসন্দেহ 'নিঃশঙকাঁচত্ত “প্রাতিজ্ঞা”য় সাহসী। শত্কায় 
সন্দেহে দোদুল্যমান ব্যান্তর প্রতিজ্ঞ করা স্বাভাঁবকতার বপরীত”_অসম্ভব। কেন 
না “প্রাতজ্ঞা", সব্থা দ্‌ঢডতাসূচক ; আশঙ্কায় সও্কুচিত ও সন্দেহে বিচাঁলত হওয়ার 
জ্ঞাপক নহে, ঠিক তাহার ববপরীত। ফলতঃ; “আশঙ্কার সাঁহত” একব্র “প্রাতজ্ঞা” 
শব্দের বাবহার চলে না। হয় “আশঙ্কার” স্থলে “সাহস” অথবা প্রাতজ্ঞার স্থলে 
প্রস্তাব" শব্দ ব্যবহার করা আবশ্যক হয়। শব্দ, অভিধানে অনেকানেকই আছে। 
তাহাদের উপমস্ত' সঙ্গত ও শিম্ট ব্যবহার হইলেই তবে বাক্য অর্থবোধক ও ভাবো- 
দদশপক হয়। 

সহযোগীর প্রথম সংখ্যাতেই দেখিতেছি, “বঙ্গঁচিত্ের” এক "শ্রেষ্ঠ আদর্শ” 
হন্দু জাতির একানভ্ঠতা।” এ "শ্রেপ্ঠ আদর্শ লইয়া উপাস্থিত হইয়াছেন ও 
সংবৎসর ঘাঁরতেছেন : শ্রীষ্যস্ত “ব্রহ্গবান্ধব উপাধ্যায়” নামক জনৈক খম্টাশষ্য। ইনি 
বঙ্গদর্শনের পৃ্ঠায় হোয়! বঙ্গদর্শন!) এই প্রবন্ধে হিন্দ জাতির বংশধরগণকে 
বর্ণাশ্রম ধর্ম শিখাইতেছেন । নিশ্চয় এটা বর্তমান বঙ্গাচত্তের ও বঙ্গদর্শন সাহিত্যের 
শ্রেন্ঠ আদর্শ : তাহাতে সন্দেহ করি না। কিন্তু বর্ণাশ্রমের এই আদর্শের উপদেষ্টার 
নামের উপর” -অনপ্রাশনের ও খজ্টীয় চূড়াকরণের প্রকৃত নামের উপর উপাধ্যায়ান্ত 
এই উৎকট পরদার আড়ালটা কেন? এটা কি বড়ই বেশী সন্দেহসঙ্কুল নয়? না 
এটাও “বঙ্গাঁচত্তের” একটা শ্রেষ্ঠ আদর্শ? রবি বাবুর দ্বাদশপদশী একটি পুরা 
সনেট বর্ণাশ্রামের শিরে “মটো” আঁঞ্কিত করিয়া, এই বাঙ্গাল পাদরী তাঁর যে 
আর্ষোপদেশ আরম্ভ কাঁরয়াছেন, ক্ষমা করুন, আমরা আর তাহার ভিতর ঢুঁকিব না। 
তা নষ্টা” শব্দাটই চাঁলত, সেইটিই লোকে ব্যবহার করে। কেহ নিষ্ঠা স্থলে 
“নিষ্ঠতা” বলে না৷ 

ফে বগগদর্শনেব বক্ষে একাঁদন বাঁঞ্কমবাবুর ও বাঙ্গালা ভাষার সাবখাত ও 
শ্রেম্ঠতম নবেল “বষবৃক্ষ” ও “চন্দ্রশেখর” প্রকাশিত হইয়াছিল, তাহাতেই আজ রাবি 
বাবুর “চোখের বাল” বাহর হইতেছে। কর্তব্যানুরোধে এ বালি ঘাঁটবার কর্ম ভোগ 
যখন আমাদের করিতে হইয়াছে, তখন তাহার উপযুক্ত আলোচনা অবশ্যই হইবে। 
কম্তু আজ নয়, কয়েক দিন পরে। আপাততঃ মোটের উপর এই বন্তর্য যে, রবি 
বাবু 'নিভরশক স্বরে যে ভীর্‌তা, র্যাচভ্রংশ, সত্যের অপলাপ ও সর্বপ্রকার সাহত্য 
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নখতির শোঁথল্য তাঁহার ও তদীয় বঙ্গদর্শনের পক্ষে 'অমার্জনীয়” প্রচার কাঁরয়া 
তাহাদের সংস্প্শীবরহিত হইতে প্রথমেই প্রাতিজ্ঞাবদ্ধ হইয়াছেন, সেই ভীরুতা, সেই 
রুদ্রংশতা. সেই সত্যের অপলাপ এবং সেই সর্বপ্রকার সাহত্য-ননীতর শোঁথলা 
ধড়যন্তে একযোট হইয়া তাহার এই কৃৎসিত আখ্যানের আরম্ভ হইতে উপস্থিত 
অধ্যায় পর্যন্ত পূর্ণগ্রাস করিয়াছে । ইহার প্লট এবং নীয়কার নাম ও চাঁরপরটি 
তপরের ছাখিত ও অব্যবহিত পূর্বে প্রকাশিত এবং রাবি বাবুর বঞ্গদর্শনের এই 
প্রথম সংখ্যাতেই সমালোচিত একটি নবেলেরও নয়--টেলে'র প্লট ও নায়ক নায়িকা 
চঁরব্রের আঁবকল অনূকাতি :--সর্বপ্ুই একই আত্মায় উভয়ের একই রূপ গাঁত, এবং 
স্থান স্থানে, এমন কি, একই শরীরে স্থিতি" সরলভাবেই বাঁলতোঁছ, রাঁব বাবু 
অজ্ঞাতে এই গাঁলত-পঙ্কময় প্রমাদে পাঁড়য়া থাঁকবেন। নিশ্চয়ই অন্দ্রাতে তিনি 
ইহা করিয়া বাঁসয়াছেন, নাহলে জানয়া শুনিয়া এমনতর কাজে কেহই প্রবৃত্ত হইতে 
পাবে না। এ ব্যাপারটা কেবল বর্তমান বাঙ্গালা সাহত্যের নয়, সমগ্র সাহত্য 
সংসারের একটা আতি 'বস্ময়কর ও রহস্যময় সুসদৃশ ঘটনা । চোখের বাল সম্বন্ধে 
আমবা যাহা কিছ বাঁললাম, তাহা উহার আলোচনাকালে আমরা অক্ষরে অক্ষরেই 
দেখাইয়া দিব, এবং তংকালে উত্ত বিস্ময়কর রহস্যের আমরা মীমাংসা কারয়াছ, 
তাহাও সাঁবস্তারে বাঁলব। তখনই তানি সম্ভবতঃ বুঝিতে পারবেন যে, আমরা 
তাহার সরল ও বেদনাহীন কঠিন সমালোচক হইলেও, তাহার শত্রু ও নিন্দুক নাহি। 

তা, যাহাই হই, আমরা বলিতেছি ও আমাদের অত্য্প আলোকানুসারে অবশ্যই 
বরাবর' বাঁলব যে, রবি বাবু এত বড় লম্বা ও এমনত্র কুৎসিত উপন্যাসে হাত 'দিয়া 
একেবারেই ভাল করেন নাই। ভগবান তাঁহাকে যে শন্তি দিয়াছেন, তাহা এরুপ 
কার্ষের আদৌ উপযোগণী নহে । শান্তর প্রকৃত পরিমাণ ও প্রকৃতিটা ঠাওর! না করিয়া 
ও তাহার পাঁরধিটাকে প্রকাণ্ড ও সর্বাদকস্পশ ভাঁবয়া ইদানীং তান অনবরত 
তাহার অপব্যবহার ও অপচয় দ্বারা প্রায় প্রাতিদনই তাহাকে ধূল্যবলহশ্ঠিত 
কারতেছেন। 

“চোখের বালি” যে বইখানির আবকল অনুকৃাতিবং, তাহার নাতহ্স্ব ও 
কিপ্িদাতারিক্ত সংক্ষিপ্ত সমালোচনা, স্বয়ং মুখোপাধ্যায় চল্দ্রশেখর নব বঙ্গদর্শনের প্রথম 
সংখ্যাতেই করিয়াছেন। আপ্রয় সত্যোতঘাটনে ও বিকাতি বিশ্লেষণে নায়তঃ বাধ্য 
বিচারক ও সমালোচকের অনপ্যুক্ত অতিরিন্ত সদয়দ:ল্টিতে দেখিয়াও দোষজ্ঞাপন 
অপেক্ষা গণকীর্তনে অধিকতর অভিলাষী মুখোপাধ্যায় মহাশয় অনাতক্রমনণয় 
কর্তব্র অনুরোধে, যেন একান্ত অনিচ্ছাসত্বেও নিতান্ত বাধ্য হইয়াই বলিতেছেন: 
_“* * ক্ষুদ্র ক্ুদ্রু খস্ডচ্ি অঙ্কিত কারিতে পারা এক ; ক্ষ্র চি্রগলিকে অক্তর্গত 
কারিয়া একটা বিশাল চিত্রপট আঁকা আর। পাঁচকাঁড় বাব প্রথমোল্ত রকমে কৃতকার্য: 
দ্বতীযোন্ত রকমে বার্থ প্রয়াস! *** এই উপন্যাসের মুখ্য টির উমাকেই দেখ। 


ই সাময়িকপত্রে রবীন্দ্র প্রসঙ্গ 


উমা একটি আস্ত জীবন্ত মান্য হয় নাই-একটি রম্ত মাংসের বেদাল্তদর্শন হইয়াছে 
মাত। ₹*** পাঁচকাঁড়ি বাবু স্বর্গের চিতই আঁকিতে গিয়াছিলেন, আমাদের দুভণগ্ঞ 
এই যে, তাহা নরকের চিন্র হইয়া দাঁড়াইয়াছে। যে পাপ চিন্র পাঁচকড়ি বাবু আঁকিয়া- 
ছেন, তাহার উদ্দেশ্য কিঃ কেবল কি পাপচিত্র আকবার জন্যই পাপাঁচন্র আঁকা ?” 

নৃতন লেখক পাঁচকাড় বাবুর সম্বন্ধেই যখন ইহা অতি সদয় ও মৃদু মল্তব্য, 
উচ্চতর স্তরের অভ্যস্ত ও পুরাতন লেখক রবীন্দ্রনাথ বাবুর বই. “বালি” সম্বন্ধে 
মুখোপাধ্যায় মহাশয় কি বুঝিয়াছেন ও বাঁলতে চাহেন, জানিতে চাওয়া অন্যায় নহে। 

রাঁব বাবুর এই বই অতঃপর “বঙ্গদর্শনে” বাহির হওয়া বন্ধ হইলেই, বোধ হয়, 
ভাল হয়। কারণ, তাঁহার এই “চোখের বাঁল” বাঁণ্কম বাবুর হউক, তাঁহার হউক 
বা আর যাহারই হউক, বঙ্গদর্শনের মুখে চৃণকালী মাঁখয়া দতেছে। তাহা এক- 
বারের জন্য হইলেও হইত মাসে মাসে পূর্বনামজাদা 'মান্যমান” লোকের মুখময় 
ঢুণকালশী মাখানটা ভাল দেখায় কি ? 

রাঁব বাবু তাঁহার ভাষা এমনতর ভাঞ্গিয়া চুরিয়া 'ভ্যাল্‌সা” কারয়া ফৌলতেছেন 
কেন2ঃ আঁবশ্রান্ত রচনাতসারই 'কি ইহার কারণ ? তাঁর নিজেরই কথায় বাঙ্গালীক 
“নাড়ী স্বাভাবিক অবস্থার চেয়েও যেমন দাবিয়া গেছে,” ইয়ার” সঙ্গে এই 'গেছে'টা 
নিত্য সম্বন্ধে লেগেই আছে, এবং বোধ কার খাঁটি 'বাংলা, ব্যাকরণের খাঁতিরেই হবে, 
কমাগত কাণ ঝালাপালা “কাঁরয়া দেছে'।) তেমনই দাবা নাড়ীরই মত তাঁর ভাষার 
দেহখানার আস্থমজ্জা দারিদ্যে ও দুর্বলতায় দিন দিন 'যেন দাঁবয়া যাচ্ছে'। রাঁব 
বাঝু গদ্য পদ্য অনেকই লিখিয়ছেন ; লাখিতেছেনও অনেক। দৈনিক সংবাদপনের 
দেশী সম্পাদকেও এত লেখা লেখে না ও এত ছাপে না। কিন্তু বোধ করি, তাঁর 
নিদারুণ দাবুনিতেই, এখন সেটা নেহাত রগ-বসা “হইয়া গেছে”। 

সহযোগীর এ সংখ্যার প্রবন্ধ পর্যায়ে সম্পাদকীয় খাস কামরায় খৃল্টোপাধ্যায় 
ব্হ্মবান্ধব মহাশয় ব্যতীত আরও দুইজন নব্য লেখক আছেন একজন শ্্রীযযন্ত 
দীনেশচন্দ্র সেন। “আরেকটি” শ্রীযত্ত নগেন্দ্রনাথ গুপ্ত। প্রথমোল্ত বাঙ্গাল টেইন। 
অতএব সেই সূত্রে “বাণ্গালা প্রাচীন পদ্য সাহত্য” সম্বন্ধে সন্দর্ভ 'লাঁখয়াছেন। 
ইহার জরাজনর্ণ সমালোচনার ধার ও সবলাঁয়তা ভাষার ভার পূর্ববং যথাযথ 
জাগ্রত আছে। উপস্থিত ক্ষেত্রে, তাহার ইতরাঁবশেষ হয় নাই তিনি “লাঁপ সংগ্রহ” 
“কামনীকুমার” প্রভৃতি প্রাচীন পধাঁথপন্র হইতে যে গদ্যছন্দ উদ্ধৃত করিয়া দেখাইয়াছেন 
তাহা বাগুগালীর ভূতপূর্ব ভাষা, তাঁর নিজের ভাষাঁটি অভূতপূর্ব বটে। 

“যাঁধান্ঠরের দ্যতাসান্ত” নগেন্দ্রবাবুর প্রবন্ধ। লেখক ইহাতে বাঁজ্কমধ কায়দায় 
মহাভারতগত কেবল দ্যত নয়, কাব্য-সাহত্যাদরও সমালোচনায় সচেস্ট হইয়াছেন; 
এবং “মৌলিক, প্রাক্ষি্ত, কৃষণচরিন্ন, মহাভারতের ভিত্তি, কাব্যাংশে অতুলনশীয়, কাবা- 
সাহিত্যে অতীব বিরল, সৌন্দর্য-বৈচিত্রয, সর্বলোক বিস্ময়কর, প্রোঙ্জল বর্ণ” ইত্যাদি 


সাদায়কপত্ে রব'ল্ঃ প্রসঙ্গ ১২৯ 


বাকাজাল বিস্তার কাঁরয়া সাড়ম্বরে আসরু লইয়াছেন। আপশোষ কেবদ এই বে, 
আসল কাজের কিছুই করিয়া উঠিতে পারেন নাই 'হাই কালচারের হাবভাষ ও 
হাকিমী কায়দার 'কসরৎ করিয়া দ্যতক্রীড়া ও দ্রৌপদীদুর্গাতর সেই দারুণ দাবানলের 
মধ্যেও বেশ একমান্লা হাঁসির অবসর 'দয়াছেন। তা, ইহাই বা কম কিঃ নাম 
সাঁকমাদির সুস্পষ্ট পরিচয় দিয়া, প্রকাশ্য সঙ বাহর না করিয়া, প্রচ্ছন্ন ও প্রগাঢ় 
ভাবে যাঁদ সঙের করণীয় কাজটা “সিদ্ধ হইয়া যায়, সামায়ক-সম্পাদকের তাহতে 
সীবধাই আছে। আসর-রক্ষার্থ স্বয়ং সাজতে হয় না, অপরকেও রও মাখতে সম্মত 
কারয়া সঙ সাজাইতে হয় না। 


৬ 
“সাহতা” ও সাঁহত্য সমালোচনা 


সূচালত সহযোগী মাসিকপন্র সকলের উল্লেখ ও আলোচনা এই পন্রেন একটা 
অঞ্গ। এটা এখন ইহার পুরাতন ও প্রচলিত পদ্ধাত হইয়াই দাঁড়াইয়াছে। পদ্ধাতটি 
আমরা নিজেরাই প্রবর্তিত কারিয়াছিলাম; করিয়া ভালো কি মন্দ কারয়াছিলাম ঠিক 
বলিতে পার না। কারণ, পরে এই পদ্ধাত অপরে অনুসরণ করিতে আর-ভ করিলেও, 
এবং ইহা দ্বারা উপযাস্ত আদর-সম্দ্রম-বিরহিত ও অবহেলার অন্ধকার কক্ষে নাহত, 
?নত্যবর্ধনশশীল, সহযোগণী বাঙ্গালা সাহিত্যের লেখকগণের সাধারণতঃ উপেক্ষিত. ও 
তজজ্ঞািত রচনাবলনীর-অল্ততঃ অনেক প্রবন্ধের একটা উল্লেখ আলোচনা প্রাপ্তির 
পথ- সাধারণ্যে প্রদার্শতি, চিহিত ও আকৃষ্ট হওয়ার একটা প্রকৃষ্ট সুযোগ হইলেও, 
আমরা ইহাতে কোন অংশেই সুখী হইতে পারি নাই। স্বদেশীয় সহযোগশী সাহিত্যের 
স্ানয়ামত সমালোচনাপদ্ধাতর প্রবর্তনের দিন হইতেই, এই ক্ষুদ্র পত্রের ও অকতশ 
একান্তবাঞ্চত বন্ধূত্বের স্থলে, অক্ঞাতে অকারণে মর্মান্তিক বিদ্বেষের স্টি হইয়াদছে। 
বলুন, ইহা অপেক্ষা অভাগ্য ও আক্ষেপের বিষয়, সংসারী ও সামাঁজক জীবের পক্ষে 
আর আধিক কি হইতে পারে? 

সাহিত্যের সাধারণ ও ননির্বিবাদ প্রাঙ্গণের সমাক্‌ অসয়াশ্‌ন্য ও শান্ত স্থানে 
দাঁড়াইয়া, স্বকীয় আলোক ও সমালোচনার শিশ্টানুমোদিত ও সমাচশন নিরমান-সাংর 
রচমার সাহিতাগত গৃণাঙগপের নির্দেশ করিরা স্বাধীন অভিমত বান্ত করিলে, রচাঁয়তার' 

৯১ 


১৩০ সাময়িকপত্লে রবন্ছু প্রস্স্গ 


স্নায়াবক িবশ্খলা ঘাঁটতে ও তদীয় ব্যন্তিত্ব ব্যথা পাইয়া, অবৈধভাবে বিদ্বেষ- 
বিষাশ্নির উদ্গাব কাঁরতে, অথবা সেটা চতুরতার সাঁহত তৎকালের জন্য চাঁপয়া 
রাখিয়া সময়ান্তরে অপর প্রকারে সমালোচককে আঁভিশপ্ত ও অপদস্থ কাঁরতে, কেবল 
অভাগ্য ইতগ-বঙ্গেই দেখা যাইতেছে। 

অন্যন্ত কিন্তু ব্যবস্থা এরূপ নয়। সমালোচনার শর তীক্ষণানূভঝ হইলে বা অন্যায় 
নিক্ষিগত বা অসহ্য বোধ হইলে, সশস্ত্র সাহত্যক্ষেত্রস্থ হইয়া, সম্মুখ সংগ্রাম করাই 
সভ্যতানমোদিত রীতি, এবং সরলতা ও সাহসিকতার পাঁরচায়ক। শন্নুর সস্তাবস্থায় 
গুপ্তঘাতকের ছুরিকার চালনা করা অন্ততঃ সাহিত্যসেবীদের পক্ষে শোভা পায় না 
তা আমাদের বড় সাধের বাঙ্গালা সাহিত্য প্রায় এইর্প মহত্বেই পহুছিতে চলিয়াছে। 

বালিতে কি নিজের নিকটে নিজ সম্মান রক্ষা কারয়া, সহযোগী সাহত্যের 
সমালোচনার স্বপ্রবার্তিত পদ্ধাতি হইতে প্রত্যাবৃত্ত হইবার উপযুক্ত উপায় থাঁকলে, 
আমরা নিশ্চয়ই এ অকৃতন্ কার্য হইতে এতাঁদন অবসর গ্রহণ কাঁরতাম, প্রাতভা- 
1ভমানস্ফীত, বাকসিম্ধ সহযোগণী লেখকবর্গের আতিবেগে অমরপুরগামী অপাঁরসীম 
অহঙ্কারের পাম্টসাধনে অক্ষম হইলে, তাহার অঙ্গস্পর্শ কারয়া কোনও ক্রমেই 
আত্মস্বাচ্ছন্দ্ের অন্তরার হইতাম না। সংসারে 'নবজের নার্বঘতা ও নিশ্চিল্ততা 
কে না চায়” এবং সম্ভব ও সহজ হইলে, কেই বা তাহার সাঁহত একমান্রা আঁধক ইস্ট 
ও আরাম সংযুক্ত করিবার চেষ্টা না করে? মোসাহেকাঁ সমালোচনা ও “বসোয়েল*” 
উপাসনার £বনিময়ে সুলভ সৌহৃদ্যের সুখসংগ্রহে শক্তিবান না হইলেও, অন্ততঃ 
সমালোচনাটাকে বাণপ্রস্থে প্রেরণ করা বা অসীম সমাধিতে বিলীন করা, কিছুই 
অসাধ্য চিল না। কিন্তু অগ্গীকৃত ও স্বপ্রকর্তিত কার্যের মধ্যপথ হইতে নিঃশব্দে 
প্রত্াবতন্ন বা পলায়ন করাটা নিতান্তই কাপুর্ষতাব্যঞজক, এবং এক্ষেত্রে একান্তই 
আত্মপ্রীতি ও স্বার্থপরতার পরিচায়ক হইয়া পড়ে, সুতরাং আমরা মাসিক সাহিত্য- 
সমালোচনার অপ্রীতকর কাজটা অগত্যাই ছাড়তে পার নাই, এবং বলা বাহ্‌ল্য যে, 
এই পত্রের চিরাগত ও অপাঁরবর্তিত বর্তমান ব্যবস্থায় সেটা সম্প্রাত সম্ভবও 
হইতেছে না। 

আত্মপক্ষের এই কথা কয়টা,_-আন্তরিক আক্ষেপেরই কথা কয়টা বাঁলবার অবসর 
অনেকাঁদন হইতেই হইয়াছিল, এবং দিন দিন তাহার 'িছতমার হাস না হইয়া, কেবল 
'ক্মবিকাশ' হইয়া চলিলেও, “বলি বাঁল' কাঁরয়া বলা হয় নাই। এ সম্বধে আমাদের 
প্রীত আরোপিত অমূলক আভযোগ ও অসয়ার কথা কেবল শুনিয়াই চলিয়াছি, 
'এবং শুনিতেই থাকিব, তাহার সন্দেহ নাই। তথাচ আজ এ বিষয়ে সাধারণতঃ 
আমাদের যাহা বন্তব্য ছিল, এবং যাহা আমরা অকপটে অনুভব ও বিবেচনা করি, 
স্পষ্টই ব্যস্ত কাঁরলাম। সরলাল্তঃকরণের কথা সর্বপ্ই কিপ্টিং সহ্‌দয়তার সাঁহত 
গৃহীত হইবে, মনে করা অন্যায় বা আতীরন্ত প্রত্যাশা না হইতে পারে। সকলেরই, 


সামায়কপত্রে রবাল্য প্রসঙ্গ ১৩১ 


1বধশেষতও শ্রেন্ঠ শান্তি ও সূমার্জত বুদ্ধির অধিকারী সাহত্যসবী সহযোগী ও 
আমাদের সর্বথা শ্রদ্ধেয় ব্ধুবর্গের বিশুদ্ধ চিত্তে বিবেচনা করা কর্তব্য যে, সমালোচনা- 
সঞ্জাত উচিত ভীন্ততে যাঁদ একটা অক্কুঁশ সংযুন্ত থাকা বথার্থ ঘটনাই হয়ঃ তবে একান্ত 
ইতরু ও নিন্দাজীবীর কদর্য জিহবা ভিন্ন অপর কোথাও সে অঞ্কুশ অসুল্লার বা 
অপ্রশীতর বেদনাদায়ক অওকুশ নয়; সেটা সমালোচনার নিজেরই স্বাভাবক ও 
অপাঁরহার্য অঙ্গ । সমালোচনা বিকৃত ও বিকলাঙ্গ না করিয়া, তাহার সে অঙ্গের 
সে অক্কুশের তীক্ষ'তা নিস্তেজ তরল ও কোমল করা যাঁদ আদৌ সম্ভব হয়; তবে 
বড় জোর, তাহাতে আঁতারিক্ত মাত্রায় বিনয় নগ্তার নবনীত মাখাইয়া, বা মান্রাহণীন 
শষ্টাচারের অজত্র দুগ্ধ তরু ঢালয়া, সে চেষ্টা চাঁলতে পারে; যাঁদও অন্পাধিক 
পাঁরমাণে তাহা একটা বিসদৃশ ও বিদ্রুপকর ব্যাপার বই আর কিছুই হয় না। কিন্তু 
তাহারও উধের্ব উঠিয়া, সেটাকে যাঁদ তোষামোদে তৈলান্ত করিয়া স্তাঁতবাদের তৈলেই 
গুনঃপুনঃ 'সাতিলাইতে' হয়, তাহা হইলে তাহার আর স্বাভাবিক ধাতু রক্ষিত হয় 
না, সমালোচনা উপাসনারও উপরে আরও অর্ধ গজ আঁতীরিন্ত উচ্চ হইয়া দাঁড়ায়। 
“সাহত্য” তাহাতে অবশ্যই অসমর্থ। নাহলে পার্ধমানে কাহারও আত্মাভিমানে 
ন্যায় বা অন্যায় আঘাত কাঁরয়া, অপ্রর্গীত উৎপাদন কারতে ও অভিসম্পাতভাজন 
হইতে স্বভাবতঃই ইচ্ছা করে না। কেন করিবে? “সাহিত্য” তাহার জল্মাবাধ শু 
'মন্তানার্বশেষে, পরিচিত অপাঁরচিত বিচার না করিয়া, সকলকেই যথাবাহত সম্ভ্রম 
ও শ্রম্ধা করিয়া আসতেছে; তাহা হইতে কখনও বিচলিত হইবে না। 

অল্ততঃ এই একটা বিষয় আমরা নিঃশঙ্ক ও নিঃসংশয় চিত্তে ব্ন্ত করিতে পাঁর 
ষে' “সাহিত্য” সাহিত্যক্ষেত্রে আর কিছু'কিতে না পারুক; অদ্যাবাঁধ এই দর্ঘকালের 
মধ্যে কখনও সেই সদা-পরিবর্তনশীলা সংসারে নাঁজের অবলম্বিত অভিমত, নীতি 
ও পদ্ধাতর পারিবর্তন, প্রত্যাহার বা অস্বীকার করে নাই। সূখে দৃঃখে, সৃখ্যাতি 
ও নিন্দায়, সে আত্মগত প্রণালতেই পারিচালিত হইয়া একই 'নার্দ্ট পথে চালিয়াছে; 
চাণ্চল্যে চালিত বা সুবিধা-অসুবিধার বশবতাঁ হইয়া, স্বপথাবচুত ও স্বধর্মন্রন্ট 
হয় নাই, ইহাই তাহার একমার সাল্বনা। এবং সত্যপরাযণ হইলে, তাহার শত্রু ও 
প্রাতিযোগণী পক্ষেরও কেহ ইহা অস্বীকার করিবেন না, এমন আশাও করিতে পারি। 
সাঁহত্যের সমালোচনা সময়ে উগ্র, তশীব্র ও তাক্ষ! হইতে পারে, হইয়াই থাকে, হওয়াই 
স্বাভাবিক, কিন্তু তাহার উপাদান ও অভিপ্রায় কখনও নিছক নিন্দা ও নিরবচ্ছিত্ন 
স্তবস্তুতি নহে; ইহাও অপক্ষপাতী বিচারকগণ স্বীকার কারতে কখনই কুশ্ঠিত 
হইবেন না। সবখ্যাতির স্থলে “সাহিত্য” মৃস্তকশ্ঠেই সখ্যাঁত করিয়া থাকে; পক্ষান্তরে 
কর্তব্যান্রোধে দোষ দর্শাইতেও দে সত্কুচিত হয় না। তথাচ, সবিশেষ ক্রেশের 
সাহতই তাহাকে সে কার্ধাট সম্পন্ন করিতে হয়। যাঁহাদের আত্মাভিমান আত্মপ্রশংসা : 
তিন আর ফিছুই শুনিতে চায় না, মৃদু স্পর্শেই মানিনশ কামিনশর মত ফণা 


১৩২ সাময়কপত্রে রৰাচ্ছু প্রসষ্গ 


উ'ছাইয়া 'ফোঁস ফোঁস' গঞ্জে প্রধানতঃ তাঁহারাই সাহত্যের সমালোচনায় সব সময় 
ঠিক আপনাদের বাঞ্চানূরূপ বস্তুটি না পাইয়া, তাহাতে অসক্লা অশিল্টাচারাদির 
চবকপোল কল্পিত গন্ধ পান, এবং সেই গন্ধে মগজগনলাকে পরিপূর্ণ ও প্লাবিত 
হইতে দিয়া অসাঁম আত্মপ্রশংসাপিপাসার নিদারুণ অন্তজর্বালায় অপ্নাক্ষপ্ত বার্তা- 
কুবং দণর্ঘদাহে দখ্ধীভূত হইতে থাকেন। জানি না, ইহা আধিভৌতিক কি আঁধ- 
দৈবিক দুঃখের দহন; কিন্তু. নিশ্চয়ই ইহা তাঁহাদের আত্মসৃম্ট অহেতুক দুঃখ এবং 
দুর্জয় দুরাকাঞ্খাজনিত দুর্গাত। সংসারের অসংখ্য প্রকৃত ক্লেশের আতারন্ত জীবের 
এই 'আত্মকর্পিত অসহ্য ক্লেশে আমরা নিজেই নিরাতিশয় ক্রিষ্ট। কিন্তু এই ক্ষ 
“সাহিত্য” কোনও অংশে ইহার কারণ নহে । তথাপি যদি “কারণ” বাঁলয়া কল্পিত হয়, 
সেটা অমূলক কাবি-কল্পনামান্র” _কল্পনাকারণর ভ্রান্তি ও সাঁহত্যের অভাগ্য। 

“সাহিত্য” সাহিত্যাধিকার ভিন্ন অপর কোনও অধিকারেই কখনও কাহারও সমা- 
লোচনা করে না। সম্যকক্মপে সেই আঁধকারের অভ্যন্তরে থাকিয়া, এবং তাহার 
অতাতু, অবাধ্য ও উচ্ছৃঞ্খল না হইয়া সকলেরই, বিশেষতঃ সন্রতে ব্রতাঁ সাহত্যসেবী 
মান্রেরই শুভকামনা করে। সব সময়ে সকলকে তুষ্ট করিতে না পারিলেও কখনও 
রুষ্ট কারতে চাহে না; ইহা উল্লাখত আত্মসিংহত্তীভিমানী ও কৃত্রিমকলাগভনয়শী ক্রুর 
ও কপট ব্যান্তগণ. ভিন আর সকলেই বুঝেন ও বুঝিবেন, সন্দেহ নাই। 

(সূরেশচন্দ্র সমাজপাঁতি সম্পাঁদত সাহত্য পান্রকার ১২শ বর্য, ১২শ সংখ্যা, 
চৈত্র ১৩০৮ হইতে সংকালত ।) 


একটি পন 


 সহৃদয়েষ্, অঙ্পাঁদন হইল, আম কোন: কাব্য সম্বন্ধে একাট সংক্ষি”ত প্রব্ধ 
কোন কাগজে বাহির করয়াছলাম। সেটা পাঁড়য়া আপাঁন অসন্তোষ প্রকাশ 
কারয়াছেন। আপনার মতে এর্‌প লেখাকে রীতিমত সমালোচনা বলা যায় না' 
আমার বন্তব্য এই যে, আমার সেই লেখাটুকুকে সমালোচনা না বলিয়া আর কোন 
উপযূুন্ত নাম দিলে যাঁদ তাহার, ভাব গ্রহণের আধকতর স্বিধা হয়, আমার তাহাতে 
আপনি থাকিতে পায়ে না। আমি দেখিয়াছি, সমালোচক অনেক সময়ে নিজের 
নামকরণের সহিত নিজে বিবাদ করিয়া লেখকের উপর বিরন্ত হইয়া উঠেন। প্ত্র- 
মাত্রেই পদ্মলোচন নাম দেওয়া যায় না-যদি মোহঝপতঃ অপাত্রে উদ্ত নাম প্রয়োগ 
করা হইয়া খ্াকে, এবং ফাঁদ সেই নামধারী 'দুভবিগ্য ব্যক্তি চক্ষযুর আনিহর অপেন্ষা 


পামাপিকপনে রবণচ্দ প্রসঙ্গ ১৩৩ 


নাসার দৈর্ঘোর জন্য বিখ্যাত হইয়া পড়ে, তবে তাহার উপর রাগ করা সঙ্গাত হয় মা। 

সমালোচনা বাঁলতে যাঁদ বিজ্ঞান, দর্শন, ইতিহাস, মনস্তত্ব' নশীতশাস্য প্রভাত 
বঠয়ামপট্‌ দলবল লইয়া কাব্যের অন্তঃপুর আক্রমণ বুঝায়, তবে আমার দ্বারা তাহ? 
অসম্ভব। আমি এইটুক বলিতে পার, আমার কাছে কেমন লাগিল। আম 
একজন মানুষ, আমার এক প্রকার বিশেষ মনের গঠন; বিশেষ কাব্যপাঠে আমার মনে 
যে ভাবোদয় হয় আম তাহাই প্রকাশ কাঁরিতে ইচ্ছা কাঁর_কিরুপ ভাবোদয় হওয়া 
উঁচত ছিল, তাহা আম নির্ভয়ে সাহসপূর্বক বাঁলতে পারি না- যান বিশেষ কৌশল 
পূর্বক নিজেকে নিজে লঙ্ঘন কাঁরতে পারেন, যিনি নিজের চেয়ে নিজে বেশী বুঝেন 
[তিনিই সে বিষয়ে নির্ভূল মত দিতে পারেন। 

আমার অনেক সময়ে মনে হয়, ভূমিকা এবং উপসংহার ফাঁদয়া আগাগোড়া মিল 
কাঁরয়্া বড় বড় প্রবন্ধ লেখা মনূষ্য-সমাজে প্রচলিত হওয়াতে পৃথিবীতে অনেক বাজে 
কথা এবং মিথ্যা কথার প্রাদুর্ভাব হইয়াছে। দৈর্ঘা এবং প্রস্থের উপর মানুষের একটি 
বর্বর অনুরাস্ত আছে--এইজন্যে প্রায় সকল জিনিসেরই গজে মাপিয়া মূল্য +স্থর হয়। 
এই কারণেই সকল কথা বড় করিয়া বাঁলতে হয়। কিন্তু সত্য রবারের মত স্থিতি- 
স্থাপক পদার্থ নয়। বরণ তাহাকে বাড়াইতে গেলেই কমাইতে হয়। খাঁটকে খাঁট 
করিতে হইলে তাহাকে যেমনটি তেমনই রাখিতে হয়, ওজন বাড়াইবার জন্য তাহাতে 
যতই জল 'িশান যায়, ততই তাহার দর কমিয়া আইসে। একাট' কাব্যগ্রন্থ যখন 
ভালো লাগে, তখন ভাহার সম্বন্ধে বেশ কথা বলা কতই শন্ত! ঠিক মনের কথা, 
তাহা লিখিলে রশীতিমত প্রবন্ধ কিম্বা গ্রন্থ হয় না। এই জন্য বঙ্সিয়া বাঁসয়া ভাবিয়া 
ভাবিয়া, পাঁরচ্ছেদের উপর পারচ্ছেদ স্তৃপাকার করিয়া, তত্বের উপর তত্ব আকর্ষণ 
কারয়া, নিজের মানসিক পরিশ্রমের একটা কীর্তিস্তম্ভ নির্মাণ করিয়া, সেটাকে খুব 
একটা উন্নত সত্য বলিয়া মনে হয়। বেশি পাঁরশ্রমের ধনকে বোঁশ গোঁরবের বিয়া 
মনে হয়। মাঝের হইতে যেঁট ঠিক সতা, যেটি আসল কথা, সোঁট স্তৃপের গৃধ্যে 
চাপা পড়ে। 

ঠিক স্ত্য মানে কিঃ কাব্যসম্বন্ধীয় সত্য বৈজ্ঞানিক সত্য নহে। পাঁচ-সাতগ? 
প্রমাণ তাহার প্রমাণ নহে। হৃদয়ই তাহার প্রমাণ। আমি যতটুকু ঠিক অনুভব 
কার ততট;কু সত্য। অবশ্য শিক্ষা এবং প্রকৃতিগণে কোন কোন সহ্‌দয় বিশেষরূপে 
কাব্যরসজ্ঞ, এবং তাঁহাদের পরাঁক্ষিত সিদ্ধান্ত সাহিত্যাপ্রয় লোকদের 'নকট চিরকাল 
সমাদৃত হয়। অপর পক্ষে কোন কোন হৃদয়ে কাব্যের জ্যোতি রাতিমতো প্রাতফলিত 
হইবার মত স্বচ্ছতা নাই, কিন্তু যেমনই হউক, কাবাসদবন্ধে নিজের নিজের ভাব বাস্ত 
করা ছাড়া আর কিছু সম্ডব হয় না। 

কোন কোন ইংরাজ লেখক বলেন, সমালোচনা একটি বিশেষ ব্যবসায়, ইহার জন্য 
[বিশেষ শিক্ষা আবশ্যক। প্রকৃত সমালোচককে নিজের ব্যান্তত্ব বিসর্জন করিয়া, নিজের 


১৩৪ সাময়িকপত্ে রবাল্দ প্রসত্গ 


ভালোমন্দ লাগাকে খাঁতর না করিয়া, বিচার করিতে হইবে। অর্থাৎ অক্ল পাথারে 
লেখনী ভাসাইতে হইবে। 

একথা অস্বীকার করা যায় না, একজন আশাক্ষিত লোকের যাহা ভালো লাগে 
শাক্ষিত লোকের তাহা ভালো লাগে না, এবং আঁশাক্ষত লোকের যেখানে আঁধকার 
নাই, শিক্ষিত লোকের সেখানে বিহারম্থল। অর্থাৎ বুনো আম গাছ মাটি এবং 
বাতাস হইতে যথেম্ট পরিমাণ শর্করা সংগ্রহ কাঁরতে গারে না, কিন্তু বহুকাল চাষেব 
গুণে সেই গাছের এমন একটা পরিবর্তন হয় যে, মিম্ট রস উৎপাদন করা তাহার পক্ষে 
স্বাভাঁবক হইয়া পড়ে। কিন্তু দুই গাছই একই পদ্ধাত অনসারে ফল ফলায়। 
উভয়েই নিজের 'ভিতর হইতে কাজ করে। 

কাব্য-সমালোচনা-সম্বন্ধে ও শিক্ষিত অশিক্ষিত নিজের হৃদয় দ্বারা রস গ্রহণ 
করে, তবে অবস্থা গাঁতিকে হৃদয়ের পার্থক্য জল্মিয়াছে। বিজ্ঞানের মীমাংসার স্থল 
বাঁহর্জগতে; কাব্যের মীমাংসার স্থল নিজের অন্তর ব্যতীত আর! কোথাও হইতে 
পারে না। 

এইজন্য কাব্যসমালোচনা ব্যন্তগত। চাঁদের আলো পদ্মার বালুচরের উপর পাঁড়য়া 
একর্‌ূপ আকার ধারণ করে, নদীর জলের উপর পাঁড়য়া আর একরূপ ভাব ধারণ করে, 
আবার ওপারের ঘনসান্নবিষ্ট বনভূঁমর মধ্যে পাঁড়য়া আর একরুপে প্রাতভাত হয়। 
চন্দ্রালোকের মধ্যে ষে কাব্যরস আছে, ইহাই তাহার তিন প্রকার সমালোচনা । কিন্তু 
ইহা পান্লগত, তাহার আর সন্দেহ নাই। তথাপি চন্দ্রালোকের কাবত্ব হিসাবে [তিনই 
সত্য। চন্দ্রালোককে দেশ কাল পাত্র হইতে উঠাইয়া লইয়া, তাহার আত বিশুদ্ধ 
হইতে কেবল বৈজ্ঞানিক ব্যাখ্যাই সম্ভব। আরো একটি কথা আছে। 'বিশেষ কাব্য 
সম্বন্ধে আমি যে কোন তত্বকথা লিখি, তাহা কালক্রমে মিথ্যা হইবার কোন আটক 
নাই, িচ্তু আমার কেমন লাগিল, তাহা কোন কালে মিথ্যা হইবার যো নাই। আম 
যাঁদ এমন কািয়া শলাখতে পার, যাহাতে আমার ভালোমন্দলাগা আঁধকাংশ যোগ্য 
লোকের মনে সণ্তারিত করিয়া 'দিতে পারি, তবে সেটা একটা স্থায়ী সাহতা হইয়া 
দাঁড়ায়, ফিল্তু আম যাঁদ একটা ভ্রান্তমত আঁধিকাংশ সামায়ক লোকের মনে বিশ্বাস 
জন্মাইয়া দিতে পাঁর তথাপি সেটা স্থায়শ হয় না। মনে করুন, আম যাঁদ প্রমাণ 
কাঁরয়া দিই ষে, কুমারসম্ভব সাংখা মতের একটি সুচতুর ব্যাখ্যা, অতএব তাহা একাঁট 
শ্রেম্ঠ কাব্য, তবে তাহা বর্তমান কালের স্বদেশবৎসল দার্শীনকবর্গের যতই মুখরোচক 
হউক, সাময়িক ভাব ও মতের পাঁরবর্তনকালে তাহার কোন মূল্য থাকবে না। কিন্ত 
তাঁহার কাব্যাংশ আমার যে কতখানি ভালো লাগে, আম যাঁদ ভালো কারয্া ব্যক্ত 
কাঁরতে পাঁর, আম যাঁদ সুন্দর কাঁরয়া বালিতে পারি, আহা কুমারসম্ভব ফি সঙ্গের, 
তবে নে কথা কোন কালে অমূলক হইয়া যাইবে না। 


সাময়িকপত্রে রবশল্দু প্রসঙ্গ ১৩৫ 


কিন্ত আম আত্মরক্ষা কারতে গিয়া অন্যকে আক্রমণ কারতে চাহি না। যাহারা 
বুদ্ধ দিয়া কাব্যকে বিশ্লিম্ট করিয়া সমালোচনা করেন, তাহাদিগকে নিন্দা কাঁর না। 
যখন মানব-হৃদয় হইতে কাব্য প্রসৃত, তখন কাব্যের মধ্যে ইতিহাস সমাজনীতি 
মনস্তত্ব সমস্তই জড়িত আছে বলিয়াই কাব্য ন্যনাধিক পাঁরমাণে আমাদের ভালো 
লাগে; অতএব কৌতূহলী লোকাঁদগের শিক্ষার জন্য সেগৃলিকে টুকরা টুকরা 
করিয়া দেখানো দোষের নহে। 

শুদ্ধ আমার বন্তব্য এই যে, সমালোচনা কেবলই তাহাকেই বলে না। কেবল 
কাব্যের উপাদান আঁবজ্কার করলেই হইবে না; কাব্যকে উপভোগ কাঁরতে শিক্ষা 
দিতে হইবে। কোমর বাঁধয়া নহে, তর্ক করিয়াও নহে। হৃদয়ের ভাব যে উপায়ে 
এক হৃদয় হইতে অন্য হৃদয়ে সংক্লামত হয়, সেই পদ্ধাঁততে অর্থাৎ ঠিক আন্তরিক 
ভাবটুকু অন্তরের সাঁহত ব্যক্ত করা। নিজের হৃদয়পটে কাব্যকে প্রাতফালিত কাঁরয়া 
দেখানো তালিকার পাঁরবর্তে চিত্র, তত্বের পাঁরবর্ভে ভাব প্রকাশ করা। 

শ্রীরবীন্দ্রনাথ ঠাকুর 

সাহিত্য ৩য় বর্ষ ৭ম সংখ্যা কার্তিক ১২৯৯। সরেশচন্দ্র সমাজপাঁতকে 


লাখিত। 


রবীন্দ্রনাথের পন্ত। 


সমীপেষু” 
“পুরী ।” 
“৬ই ফাল্গুন ।” 


“মান্যবরেষ, 

চন্দ্রনাথবাবুর প্রাত আমার! বিদ্বেষভাব আপনি যেরুপে প্রমাণ করিতে বসিয়াছেন, 
তাহা আপনার উপযুন্ত হয় নাই। কারণ, বিষয়টা আপন কেবল একদিক হইতে 
দৌঁখয়াছেন' আমার পক্ষ হইতে যে দুই-একট কথা বলা যাইতে পারত তাহা 
আপনি একটিও বলেন নাই, সুতরাং আমাকেই বলিতে হইল। 

“বাল্যবিবাহ লইয়া চন্দ্রনাথবাবূর সহিত আমার, প্রথম বাদ-প্রতিবাদ হয়। সে 
আজ বছর দুই তিন পর্বের কথা । ইতিমধ্যে আমি তাঁহার কোন লেখা সম্বল্দে 
কেনা কথা বৈ নাই। | 

“আপনার অবিদিত নাই; প্রথম ভাগ সাধনায় মাসিকপন্রের সমালোচনা বাহির 


১৩৬ সমোদিকপত্রে রবীল্দু প্রসম্গ 


হইত, তাহাতে উল্লেখযোগ্য অথবা প্রতিবাদযোগ্য প্রকথ সম্বন্ধে মতামত ব্ন্ত হইত। 
সাহত্যে চন্দ্রনাথবাব্‌ ষে কয়েকটি প্রবন্ধ 'লাখয়াছিলেন সাধনার সামায়ক সমালোচনায় 
তাহার দুইটি লেখার প্রাতবাদ বাহির হয়__দুই-একটি প্রতিবাদ দীর্ঘ হইয়া পড়ায় 
স্বতল্ প্রব্ধরূপেও প্রকাশিত হইয়াছিল। চন্দ্রনাথবাবু যখন তাহার। পুনঃ প্রাতবাদ 
করেন তখন তদুত্তরে আমাদের যাহা বন্তব্য ছিল আমরা প্রকাশ করিয়াছিলাম। আহার 
এবং লয়তত্ব সম্বন্ধে এইরূপ উপর্য্যপাঁর অনেকগাল বাদ-প্রাতবাদ বাহর হয়। 
আপাঁন যাঁদ এমন মনে কাঁরয়া থাকেন যে, বাল্যাববাহ' সম্বন্ধে চন্দ্রনাথবাবুর সাহত 
আমার মতান্তর হওয়াতেই আম সাধনায় সমালোচনার উপলক্ষ্য কাঁরয়া তাঁহাকে 
আক্রমণপূর্বক আমার 'বিদ্বেষবাদ্ধির চাঁরতার্থতা সাধনা কাঁরতোছিলাম, তবে তাহা 
আপনার ভ্রম_ইহার অধিক আর আমি কিছুই বলিতে চাহ না। “কড়াক্রান্তি” 
প্রবন্ধে এমন দুই-একটি মত প্রকাশিত হইয়াছিল যাহার কিন প্রাতবাদ করা আমার 
একাঁট কর্তবাস্নরূপে গণ্য কাঁরয়াছলাম। আপনিন যাঁদ সে প্রবন্ধাট সাধারণ সমক্ষে 
প্রকাশযোগ্য জ্ঞান কাঁরয়া থাকেন, তাহার মধ্যে গুরুতর আপাত্তযোগ্য কিছু না পাইয়া 
গাকেন তবে উন্ত প্রাতিবাদঁটিকে বদ্বেষভাবের পাঁরচায়ক মনে করা আপনার পক্ষে 
অসঙ্গত হয় নাই।* 

“হং টিং ছট্‌” নামক কাবিতায় আম যে চন্দ্রনাথবাবুকে লক্ষ্য কাঁরয়া বিদ্রুপ 
কারয়াছি ইহা কাহারও সরল অথবা অসরল কোন প্রকার বুদ্ধিতে কখনো উদয় হইতে 
গারে তাহা আমার স্বপ্নেরও অগোচর ছিল। আপানি লিখিয়াছিলেন “অনেকেই 
বুঝিয়াছে, যে, এই বিদ্রুপ ও ঘৃণাপূর্ণ কাবিতার লক্ষ্য চন্দ্রনাথবাব্‌--” এই পর্য্ত 
বাঁলতে পার, যাহারা আমার সেই কাবতাটি বাবিয়াছে তাহারা সেরূপ বুঝে নাই 
অবশ্য আপাঁন অনেককে জানেন এবং আমিও অনেককে জানি--আপনার অনেকের 
কথা বলিতে পাঁর না কিন্তু আমি যে অনেককে জানি তাঁহাদের মধ্যে একজনও এরুপ 
মহৎ ভ্রম করেন নাই। এবং আমার আশা আছে চন্দ্রনাথবাবুও তাঁহাদের মধ্যে 
একজন। 

“চন্দ্রনাথবাবুর সহতি মতভেদ হওয়া আমি আমার দুভণগ্য বাঁলয়া জ্ঞান কার। 
কারণ” আমি তাঁহার উদারতা ও অমায়িকতার অনেক পাঁরচয় পাইয়াছি। তাঁহার 
আঁধকাংশ মত যাঁদ বর্তমান কালের বৃহৎ একটি সম্প্রদায়ের মত না হইত তাহা হইলে 
তাঁহার সহিত প্রকাশা বাদ-প্রাতবাদে আমার কখনই রুচি হইত না। কিন্তু মানূষ 


*তা বটে। এই অযাচিত উপদেশের জন্যে মাননশয় উপদেম্টাকে ধন্যবাদ । 
তাঁহার এ উীন্তর দ্বারা চন্দ্রনাথ বাবুর প্রণীত যথেষ্ট সম্মান ও শ্রচ্ধা প্রকট হইতেছে, 
তাহাতে সন্দেহ নাই আর এই অধ্ভূত য্বান্ত দৌখিয়া আমাদের “আদর্শ সমালোচনাস্র . 
দু-লকটি ছর মনে পড়ে। 


'জাছেলিকন্াতর রবাল্র প্রসঙ্গ ১৩৭ 


'কতব্যবদ্ধি হইতে ষে কোন কাজ করিতে পারে এ কথা দেশ কাল পাররবিশেষের 
কট প্রমাণ করা দুরূহ হইয়া পড়ে এবং তাহার আবশ্যকও নাই। 

“আপাঁন 'লাখিয়াছেন “মানিলাম চন্দ্রনাথবাবুর মতই অগ্রামাণ্য, সকল সিম্ধান্তই 
আঁদদ্ধ এবং সকল কথাই অগ্রাহ্য। কিন্তু এই এক কথা একবার বলিয়াই ত রবীন্দু- 
নাথবাব্‌ খালাস পাইতে পারেন। এক কথা বারম্বার বাঁলবার প্রয়োজন ক? যাঁদ 
এমন সম্ভাবনা থাকত যে, চন্দ্রনাথবাবু নিজের ভ্রান্ত মতসমূহ ত্যাগ কাঁরল্না অবশেষে 
রবীন্দ্রনাথবাবুর মত গ্রহণ করিবেন, তাহা হইলেও এই অনন্ত তর্ক কতক৷ ব্দঝা 
বাইত, কিন্তু সে সম্ভাবনা কিছুমান নাই।” মার্জনা করিবেন, আপনার এই কথা- 
গুলি নিতান্ত কলহের মত শুনিতে হইয়াছে, ইহার ভালরু্প অর্থ নাই। কলহের 
উত্তরে কলহ কাঁরতে হয়, যৃস্তি প্রয়োগ করা যায় না, অতএব নিরস্ত হইলাম। 

“উপসংহারে সাবনয় অনুরোধ এই যে, আপানি একটা বিবেচনা করিয়া দোথবেন 
ষে, নিজের মত যাঁদ সত্য বাঁলয়া জ্ঞান না করা যায় তবে পাঁথবীতে কেহ কোন কথা 
বাঁলতে পারে না। অবশ্য, কেন সত্য জ্ঞান কার তাহার প্রমাণ দিবার ভার আমার 
উপর। যাঁদ আমার মত প্রচারদ্বারা পাঁথবীতে কোন উপকার প্রত্যাশা করি, এবং 
বিরুদ্ধ মতের দ্বারা সমাজ্তের অনিষ্ট আশঙ্কা করা যায় তবে যতক্ষণ প্রমাণ দেখাইতে 
পারিব ততক্ষণ [নিজের মত প্রচার কারব ও বিরুদ্ধ মত খণ্ডন কারব ইহা আমার সর্ন- 
প্রধান কর্তব্য এ কার্য যাঁদ বারম্বার করার আবশ্যক হয় তবে বারম্বারই কাঁরতে 
হইবে। কবে পৃথিবীতে এক কথায় সমস্ত কার্য হইয়া গিয়াছেঃ কোন্‌ বদ্ধমূল 
ভ্রমের মূলে সহস্রবার কুঠারাঘাত করিতে হয় নাই? আমি যাহা সত্য বাঁলয়া জানি 
তাহা বারম্বার প্রচার করিতে চেষ্টা করিয়াও অবশেষে কৃতকার্য না হইতে পারি, আত্ম- 
ক্ষমতার প্রতি এ সংশয় আমার ষথেল্ট আছে, তব্য কর্তব্য যাহা তাহা পালন কাঁরতে 
হইবে এবং যাঁদ চন্দ্রনাথবাবূর সাঁহত আমার পুনর্বার মতের অনৈক্য হয় এবং তাঁহার 
কথার যাঁদ কোন গৌরব থাকে তবে আপনারা যিনি যের্প অর্থ বাহির করুন 
আমাকে পুনর্বার প্রাতবাদ করিতে হইবে। 

স্বোক্ষর) শ্রীরবীল্দ্রনাথ ঠাকুর 
পু? _অনগগ্রহ্পূর্কক নিম্নলিখিত পরখানি প্রকাশ করিবেন। - শ্রীরঃ 
সাহিত্য ৪র্থ বর্ধ ১ম সংখ্যা বৈশাখ ১৩০০ 


১ 
পূর্বে উদ্ধৃত রবান্দ্রবাবূর পত্র সম্বন্ধে শ্রীস্যরেশচন্দ্র সমাজপাতির বন্তব্য 

.  গতবর্ষের একাদশ সংখ্যক সাহিত্যে “তকর্বোচিন্্য” নামক একটি প্রকথ প্রকাশিত 

হন়্। সেই প্রবন্ধপ্রসঙ্গে মানলাা শ্রীব্ত্তবাধ্‌ রবাল্র ঠাকুর মহাশয়ের এই পন । 


১৩৮ সাময়িকপত্রে রবান্দ প্রসন্ন 


কিন্তু, এই পত্র একসঞ্গে সাহিত্য সম্পাদককে কেন লেখা হইল, তাহা কেবল এক 
রবশন্দ্রবাবু ব্যতখত আর কাহারও বুঝিতে পারিবার সম্ভাবনা নাই। কিন্তু দুভাগ্য- 
বশতঃ সে কথা তিনি কিছুই বুঝাইয়া বলেন নাই। রবীন্দ্রবাব কোন্‌ বাঁনয়াদে 
আমাদিগকে তকর্বৈচিন্রের লেখক স্থির করিলেন ? ইহা তাঁহার কবিজনো চিত স্বস্ন 
হইতে পারে কিন্তু ইহার মধ্যে কবিত্ব কিছুই নাই। সুতরাং, পুরাতন বা তাঁহার 
নিজের নবাবিচ্কৃত সত্যও নাই। তর্কবৌচন্ত্য প্রবন্ধ আমরা নিজে 'লাঁখ নাই। 
অতএব, তাহার মতামতের জন্য আমরা দায়ী নহি। সে বিষয়ে রবীন্দ্রবাবুর যাহা 
[কছু বন্তব্য, তাহা প্রবন্ধাকারে ও প্রাসাঁত্গকভাবে লিখিয়া পাঠানোই রবান্দ্রবাবুর 
উচিত ছিল। কিন্তু তিনি তাহা না করিয়া আমাদিগকে অনর্থক আক্রমণ কাঁরয়া এই 
পর লেখেন ও প্রকাশিত কারতে অনুরোধ করেন। পরের কথা যাহাই হউক, 
প্রথমেই রবীন্দ্রবাবূর এই বিষম ভ্রম। পন্ত প্রকাশিত করিয়া, তাঁহার এই ভ্রম প্রদর্শন 
করা আমাদের ইচ্ছা ছিল না; আর সেইজন্যই তাঁহার৷ পন্ত্র আমরা প্রকাশাতি না করিয়া 
পত্রের দ্বারা পন্রের প্রত্যুত্তর 'দিয়াছিলাম। কিন্ত রূবীন্দ্রবাবু তাহাতে সন্তুষ্ট নহেন। 
উপাঁস্থত বিষয়ে যে তিনি বিষম ভ্রমে পাঁতিত হইয়াছেন, তাহা প্রকাঁশত না হইলে 
[কছৃতেই তিনি নিরস্ত হইবেন না। কাজেই অগত্যা আমরা, তাঁহার পন্র, প্রকাশের 
উপযুস্ত না হইলেও, প্রকাশ করিলাম। প্রকাশ করিলাম কেবল তাঁহার অনুরোধে 
এবং সাধনায় অযথা দোষারোপের জনা । নাহলে, বহাঁদনাবাধ সামায়ক পত্রের 
লেখক ও কিয়ং পাঁরমাণে পাঁরচালক হইয়া রবীন্দ্রবাব এরূপ বেতালা প্র 'লাখতে 
কৃশ্ঠিত হয়েন না এবং তাহা প্রকাশ করিবার জনা অনুরোধ করেন ইহা সাধারণ 
প্রকাশ করা তাঁহার সম্মানের পরিচায়ক নহে । 
রবীল্দুবাব্‌ আমাদগকে সম্বোধন কারয়া যে সকল কথা বালিতেছেন, আমাঁদগকে 
সম্বোধন করার জন্যই তাহাদের একটিরও অর্থ নাই' অতএব সে সকল কথার 
উত্তর দেওয়া আমরা আদৌ আবশ্যক বিবেচনা কার না। “তকবৈচিন্রা” প্রবন্ধের 
লেখক যাঁদ আবশ্যক বোধ করেন দিতে পারেন। 
সাঁহত্য-সম্পাদক 
সাহিত্য ৪র্থ বর্ষ, ১ম সংখ্যা, বৈশাখ ১৩০০ 


১০ 


রামেন্দ্স্ন্দর ন্িবেদশীর প্র 


(কাঁলকাতায় কার্ষোপলক্ষে গেলে রামেন্দ্রঝবূর সঙ্গে সাক্ষাৎকার না কাঁরয়া 
আসতাম না। ইহাতে 'চাঠি 'লাখবার প্রয়োজনীয়তা অনেকটা কাঁময়া যায়, আঙ্গাপ- 


সামায়কপত্রে রবণল্্ প্রনণ্গ ১৩৯ 


প্রস্গোই নানা বিষয়ের আলোচনা হইত। কিন্তু যখন মহাকাবি শ্রীযৃত্ত রবীন্দ্রনাথ 
ঠাকুর মহোদয়ের আঁভনন্দন লইয়া কাঁলকাতার পান্রকাদিতে আলোচনা হয়, তখন 
প্রকৃত ব্যাপারটা কি জানিবার জন্য, এবং ষাহা আঁভনব অথচ সর্ববাদিসম্মত নহে, 
তাহাতে প্রবৃত্ত না হওষাই উচিত ছিল এইরূপ িখি। তদুত্তরে “২য় পত্র'খানি পাই।) 


খয় প 


১২. পার্শবাগান লেন, কাঁলকাতা 
২০শে মাঘ ১৩১৮। 
সাঁবনয় নমস্কার নিবেদন 
আপনার পন্র পাইয়া আনন্দলাভ করিলাম। (রবীন্দ্র সম্বর্ধনার ববরণ সংবাদ- 
পত্রে বাহর হইয়াছে, তৎসাহত আভনন্দনপন্রখানও প্রকাশিত হইয়াছে । এই পত্র- 
পাঠে দোখিবেন, রবঈন্দ্রবাবুর পঞ্চাশ বর্ষ বয়স পূর্ণ হওয়ম উপলক্ষে তাঁহার বহু 
বংসরের সাহিত্যসেবার উপলক্ষ কারয়া [পারষৎ] দীর্ঘায়ু কামনা করিয়াছেন মানত, 
কোনরূপ রাজ্যে বা সামাজ্যে অভিষেক করেন নাই, কোনরূপ পদবী দেন' নাই, বা 
সাহিত্য ক্ষেত্রে অন্যের সাঁহত তুলনা কাঁরয়া তাঁহার স্থান নির্দেশের বা পদবী-প্রাতিষ্ঠার 
চেষ্টা করেন নাই।) রবশন্দ্রবাকুর সাহত্য ক্ষেত্রে স্থান লইয়া মতভেদ আছে ও 
চিরকাল থাকিবে; সাহিত্য পরিষং সে বিষয়ে কোনরূপ মত প্রকাশ করিয়া ধৃষ্টতা 
দেখাইবেন না, বা দেখান্‌ নাই। তবে তানি বহু বংসর সাঁহত্যের উপকার করিয়াছেন, 
সেই উপকারের পরিমাণও সামান্য নহে, এ বিষয়ে মতদ্ষৈধৈ নাই; কাজেই একট 
উপলক্ষ পাইয়া তাঁহার প্রতি কিং সম্মান প্রদর্শন করায় পাঁরষদের কোনরূপ অপরাধ 
হইয়াছে বলা উঁচত নহে। অন্যান্য সাহিত্যসেবক ও সাহত্য অনশ্রাহকগণকেও 
পাঁরষৎ এইরৃ্প যথাযোগ্য ও যথাসাধ্য সম্গান প্রদর্শনে চিরকাল প্রস্তৃত আছেন ও 
থাকিবেন। তাহার নজরও আছে । 
বহুদিন পূর্বে মহামহোপাধ্যায় হরপ্রসাদ শাস্তীর সংস্কৃত কলেজের অধ্যক্ষতা- 
প্রাপ্তি উপলক্ষে তাঁহার সম্মানার্থ বিশেষ উৎসব হইয়াছিল। পারিষদের সভাপাঁতি 
সারদাচরণ মিত্র হাইকোর্টের বিচারপতির পদ হইতে অবসর গ্রহণ কাঁরলে তাঁহাকে 
অভিনন্দন দেওয়া হইয়াছিল। পরিষদের শৈশবে বিদেশশ পাশ্ডিত বেন্ডাল সাহেব 
পরিষদে উপস্থিত হইলে তাঁহার সম্মানার্থ উৎসব অনুষ্ঠান হয়। সেবার পরিষদের 
স্থাপনকর্তা *রমেশচন্দ্র দত্ত কাঁলকাতা আসলে তাঁহার সম্বর্ধনার৷ ব্যবস্থা হয়। 
সম্প্রীতি বি*বকোষ-্রল্থ-সমাপ্তি উপলক্ষে বিশ্বকোষ সম্পাদক নগেল্দ্বক্র প্রতি 


১৪০ সামাঘকপত্রে রবল্দ্র প্রসঙ্গ 


সম্মান প্রদর্শনের প্রস্তাব উপাস্থিত আছে। পূর্বতন 'সাহত্যরথীপদগেরও সম্পানার্থ 
পারষং যথাসাধ্য চেষ্টা কারয্লাছেন। *কালীপ্রসন্ন ঘোষ কলিকাতা আসলে পাঁরষং 
তাঁহার যথোচিত সম্বর্ধনা করেন! বিদ্যাসাগর, বাঁঙ্কমচন্দ্র, হেমচন্দ্র, নবীনচন্দ্ 
প্রভীতির জীবদ্দশায় পাঁরষৎ তাঁহাদের প্রাত যথোচিত সম্মান দেখাইবার অবসর পান 
নাই; কেন না; কেন না বিদ্যাসাগর ও বাঁভ্কমচন্দ্রের জীবদ্দশায় পাঁরষদের অস্তিত্ব 
1হুল না-হেমচন্দ্রু ও নবঝীনচন্দ্রের জীবদ্দশায় পাঁরষদের তাদৃশ সামর্থ ছিল না। 
শগাঁপি হেমচন্দ্রের শেষ বয়সে অর্থকন্ট নিবারণের জন্য পাঁরষং যথোচিত চেষ্টা কাঁরয়া- 
ছিলেন, তাঁহার মৃত্যুর পর তাঁহার মর্মরমার্ত স্থাপন করিয়াছেন ও বার্ধক বৃত্তি 
স্ণাপন করিয়াছেন। *নবীনচন্দ্রের মর্মরমূর্তির প্রাতঘ্ঠা পারষৎ-মান্দরে শান্তর 
হইবে। বিদ্যাসাগরের বহু যত্বের লাইরোরাটি যখন নিলামে চাঁড়য়া বাঙ্গালীর দুই 
গালে চ.ণকাঁলি মাথাইঝার উপর্লম কাঁরয়াছিল, পাঁরষং তখন মাঝে পাঁড়য়া এ 
লাইব্রোরাঁট রক্ষা কাঁরয়াছেন, ও উহা পারষং-মল্দিরে সবরে রক্ষিত হইয়া বিদ্যাসাগরের 
ক্রীবন্ত মৃর্তিদবর্পে সাধারণের সম্মুখে রাহয়াছে। 

অতএব, রবীন্দ্রনাথের প্রাত সাঁবশেষ পক্ষপাত করিয়া সাহত্য-পাঁরষং একটা 
'গরপূর্ব অন্যায় কাঁরয়াছেন তাহা বলা চলে না। আঁপচ এই অনুষ্ঠানে পাঁরষদের এক 
পয়সা ব্যয় কারতে হয় নাই। বঙ্গের নান্যগণ্য কাঁতিপয় ব্যাস্ত একাঁট সম্বর্ধনার কমিটি 
স্থাপন করিয়া কয়েক সহস্র টাকা চাঁদা তুলিয়াছিলেন। এই চাঁদা সর্বসাধারণের নিকট 
তোলা হয় নাই, তাঁহাদের নিজেদের ও বন্ধুবান্ধবদের নিকট তোলা হয়। পাঁরষংকে 
বাঙ্গালা শিক্ষিত-সমাজের মুখপান্র করিয়া তাঁহারা পরিষংকে এই অনুষ্ঠানের ভার 
গ্রহণ করিতে অনরোধ করেন। পাঁরষৎ সেই অনুরোধ প্রত্যাখ্যান করা উচিত বোধ 
করেন নাই॥ সেই সংগৃহত অর্থের কিয়দংশমাত্র এই অনুষ্ঠানে ব্যয় করা হইয়াছে। 
অবাশম্ট অংশ সাহিত্যের কোনরূপ স্থায়ী উপকারের জন্য পাঁরষদের হস্তে নাস্ত 
হইয়াছে। এখনও হিসাব শেষ হয় নাই; সম্ভবতঃ অন্যন সাত হাজার টাকা এইর্‌পে 
সাহত্যের স্থায়শ উপকারার্থ পরিষদের হস্তে ন্যস্ত হইবে। পাঁরষদের হিতৈষণ 
মাই এই সংবাদ পাইলে আনাঁন্দত হইবেন সন্দেহমান্র নাই। 

আমাদের কাঁতপয় শ্রদ্ধা্পদ বন্ধ কেন যে কলিকাতায় থাঁকিয়াও ও সমুদয় তথ্য 
জানিয়াও এই কবি-সম্ব্ধনা ব্যাপারে এতটা আন্দোলন উপাঁস্থত কাঁরয়াছলেন, তাহা 
আমাদের বোধগম্য নহে । মফঃস্বলবাসীরা দূরে থাকেন, সকল তথ্য জানিতে পারেন 
না: তাঁহাদের মনে নানারূপ আশঙ্কা হওয়া সঙ্গত বটে, কিন্তু যাঁহারা কাঁলকাতায্ 
আছেন ও অল্তরঞ্গর্পে আমাদের সাঁহত কাজ করেন, তাঁহারা ষে কেন এইর্‌* 
অমূলক আশঙ্কা ও আঁভযোগ করেন, বাঁঝ না। 

হৃগলশীর সাহিত্য-সম্মলনে আপনার সাক্ষাৎ পাইব, এই আশাতে আছি। তখন 
অনেক কথা ব্বাইবার ও জানাইবায় অবসর পাইব। আমরা যথাসাধ্য কর্তবা সম্পাদন 


সাময়িকপন্তে রবীন্দ্র প্রসঙ্গ ১৪১ 


করিয়া যাইতেছি-__তবে বৃদ্ধির দোষে, বিবেচনার দোষে, সামর্থোর অভাবে, অবকাশের 
অভাবে আমাদের নানা ন্ট, নানা অপরাধ ঘটিয়া থাকে ও ঘাঁটতে পারে। এবং 
যেখানে বহমতাবলম্বী বহুলোকের সঙ্গে একযোগে কাজ কারতে হয়, সেখানে কোন 
কাজই' সর্ববাদীসম্মত হয় না। এই সকল বিবেচনা করিয়া আমাদের ভ্রুটি ও অপরাধ 
মার্জনা করিবেন। যেখানে ঘটি দেখিবেন, সেখানে আমাদের চোখে আঙুল দিয়' 
দেখাইয়া দিবেন। আপনাদের মত বন্ধুর পরামর্শ ও উপদেশ আমরা সর্বদা শিরোধায 
কারব। তথাঁপ ত্রুটি পদে পদে ঘঁটিবে। দেশের অবস্থা বুঝিয়া তাহা ক্ষমা কারবেন 
ও সাহয়া লইবেন। 

প্রদর্শন উপলক্ষে পাঁরষদের কার্যালয় এক মাসের উপর একরকম বন্ধ আছে: 
আপনার প্রোরত পুস্তকগুলির কোন সন্ধান লইতে বা ব্যবস্থা কারতে পারি নাই। 
আম নিজে অসুস্থ হইয়া এক মাস কলিকাতার বাহিরে ছিলাম। সম্প্রীতি ফিরিয়াছি। 


আপনার কুশলপ্রার্থীঁ 
শ্রীরামেন্দ্রসূন্দর 'ন্রবেদী 


(* রামেন্দ্রসূন্দর ব্রিবেদীর তৃতাঁয় পত্রের শেষ প্যারাগ্রাফ) 


“রবীন্দ্রবাবূকে যাঁদ সে সণয়ে সম্বর্ধনা করা না হইত, এবং আজি [িলাতের 
সার্টীফকেট দেখাইয়া আমরাও সম্মান দেখাইতে উপাঁস্থর হইতাম, তাহা হইলে 
লোকে বাঁলত না কি যে, আমরা স্বদেশী হইয়াও দেশের এত বড় লোকটাকে আদর 
কারলাম না বা চিনিলাম না, আর আজ সাহেবি সাটীফকেট দৌঁখবামান্র অমাঁন 
জয়ধান করিয়া উঠিলাম। তাহা হইলে বাশ্গালা দেশের মুখখানা কতটুকু হইত ১ 
একেই ত কথা আছে বিলাতি প্রশংসাপত্র না দেখিলে আমাদের নিজের শাস্ত্রেও ভক্তি 
হয় না। ইহার পর বিদেশের সম্মান দেখিয়া স্বদেশীকে সম্মান কারতে প্রবৃত্ত হইলে 
ণনদারুণ লজ্জায় পাঁড়তে হইবে না কিঃ আমি ত বোধ কার বিলাত বাইবার পূর্ব 
যে কোন একটা উপলক্ষ করিয়া রবীন্দ্রবাবুর প্রাতি যে আদর দেখান হইয়াছিল, 
তাহাতে দেশের মুখরক্ষা হইয়াছে। আপনার কুশল প্রার্থনা করিলাম । 

ভবদাঁয় 
শ্রীরামেন্দ্রসন্দর ব্রিবেদশ 


সাঁহত্য, ৩০শ বর্ষ, শ্রাবণ (১৩২৭) সংখ্যায় প্রকীশত সরেশচন্দ্রুকে লিখিত 
* রামেন্দ্রসন্দর তিবেদীর প্র থেকে সংকলিত রবাঁন্দ্র-প্রসঙ্গা। 


